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本 书 谨 献 给 


我 的 母亲 


峰会 外 交 不 会 让 形势 变 得 更 糟 。 
mI: OER 
195042} 14H 
领导 人 在 峰会 上 会 谈 好 过 相互 对 峙 。 
约翰 。 上 肯尼迪 
1959 年 10 月 1 日 


这 些 会 议 总 是 一 模 一 样 ……: 巨头 们 并 不 知道 有 什么 可 谈 的 ， 我 们 
不 得 不 对 他 们 了 予以 指教 。 


DAK + RET HL 
1945 年 2 月 6 日 于 雅尔塔 
君主 们 若 期 阶 继 续 为 友 ， 在 我 看 来 他 们 以 后 应 永 不 见面 。 
菲利普 。 德 。 康 米 尼 
1490 年 前 后 


这 本 书 描写 的 峰会 故事 跌宕 起 伏 ， 正 如 一 段 登 顶 的 旅程 一 一 与 会 
的 各 方向 上 艰难 地 攀 息 ， 为 的 是 实现 在 峰 顶 的 会 面 ， 再 带 着 各 自 的 成 
果 回 到 山下 。 书 中 对 “伟人 ” 们 和 他 们 在 峰会 上 的 对 手 们 所 秉持 的 原 
则 进行 了 探 守 ， 以 便 厘清 这 些 参与 其 中 的 人 们 究竟 是 创造 了 历史 ， 还 
征 因为 能 力 所 限 而 成 为 时 局 的 失败 者 。 








AFTER THE CONQUEST OF MOUNT EVEREST AND 
KANGCHENJUNGA A FOUR-POWER EXPEDITION 
IS PREPARING THE LONG ei old [ 
CLIMB THE HIC 


paar A 
{IGHEST MOUNTA | 





图 1-1 
(英国 ) 、 德 怀特 。D. LAZAR CAB) 、 尼 十 拉 。 布 尔 加 宁 GIR) 和 埃 德 加 
。 富 尔 (法国) 正在 为 1955 年 7 月 召开 的 日 内 瓦 会 议 做 准备 〈Vicky， 刊 于 《每 日 镜 

报 》，1955 年 7 月 7 日 ) 


引言 


“Sumit” (CS) XSi Hw i e RHR (Winston 
Churchill) 首创。 在 冷战 时 期 的 黑暗 日 子 里 ，1950 年 2 月 14 日 ， 丘 吉 
尔 在 爱丁堡 (Edinburgh〉 的 讲话 里 呼吁 “在 最 高 领导 层面 上 与 苏联 再 
进行 一 次 会 谈 ”， 并 且 补 充 说 : “峰会 外 交 ( 辕 不 会 让 形势 变 得 更 
He” -是 什么 原因 促使 丘吉尔 将 “sumit” 一 词 引入 外 交 领 域 尚 不 清 
楚 <， 但 这 个 词 随 着 20 世 纪 40 年 代 末期 攀登 世界 之 匮 珠穆朗玛 峰 的 活动 
而 不 断 地 出 现在 英国 的 报刊 上 。1953 年 5 月 11 日 ， 丘 吉尔 在 下 议院 进行 
演讲 时 再 次 提出 要 举行 “最 高 级 别 的 会 议 ”， 他 希望 在 “各 国 的 最 高 
领导 人 之 间 ” 实 现 和 平 。3 当 时 人 类 正 准 备 第 八 次 尝试 登 项 珠穆朗玛 
峰 ， 而 当月 月 底 ， 珠 穆 朗 玛 峰 终于 被 征服 了 。 








无 论 是 何 种 原因 让 丘吉尔 使 用 了 这 个 词 ， 人 类 对 征服 珠穆朗玛 峰 
的 阁 迷 使 他 的 这 个 比喻 扎根 于 大 众 心中 。1955 年 7 月 ， 美 、 苏 、 英 、 法 
领导 人 在 日 内 瓦 的 会 面 ， 被 《时 代 》 (Time) 杂志 宣传 为 “峰会 外 
交 ”4， 美 国 国务 院 也 将 “峰会 ”一 词 作为 官方 用 语 ?。 许 多 漫画 家 ， 
比如 笔名 为 “Vicky”( 电 的 漫画 家 ， 喜 欢 把 世界 领导 人 画 成 要 么 望 着 
顶峰 ， 要 么 在 山 尖 上 如 坐 针 息 ( 图 I-1) 。 到 了 1958 年 ，“summit” 这 
个 词 己 经 成 了 《纽约 时 报 》 (New York Times) 的 年 度 热 词 一 一 社会 
热点 的 有 用 晴雨 表 。 如 今 ， 这 个 词 已 是 我 们 政治 语汇 中 的 日 常用 词 ， 
它 在 很 多 语言 中 都 有 等 效 词语 了 。6 











熟悉 易 生 轻 慢 。 丘 吉尔 这 个 引 人 注 目的 “峰会 外 交 ” 的 说 法 值得 
推 变 。 莎 士 比 亚 曾 多 次 使 用 的 “parley” 这 个 古语 ， 是 指 敌 对 的 双方 
为 达成 受 协 而 进行 的 危险 的 谈判 。 在 莎士比亚 的 戏剧 《 泰 特 斯 安 特 


洛 尼 克 斯 》 (Titus Andronicus) +, weit 4 im WI Ste Se 
(Empress Tamora) 就 对 罗马 的 贵族 埃 米 利 马 斯 (Aemilius) 这 样 说 
道 : 


你 走 上 前 去 吧 ， 做 我 们 的 使 者 
告诉 他 们 皇帝 要 和 他 们 谈判 
去 和 好 战 的 卢 修 斯 ……/ 


mi “sole” (summit) 一 一 危险 而 高 峻 一 一 这 个 词 则 让 人 联想 到 
因 诗 人 威廉 ，。 华 兹 华 斯 (William Wordsworth) 、 小 说 家 托马斯 。 曼 
(Thomas Mann) 、 男 家 卡 斯 由 。 大 卫 。 弗 里 德里 希 〈Caspar David 
Friedrich) 等 而 闻名 的 欧洲 浪漫 主义 文化 遗产 。 山 为 险 境 ，“ 征 服 ” 
它 ， 恰 能 令 人 获得 成 就 感 和 解脱 感 。 拜 伦 (Byron) 勋 茵 在 诗 中 写 道 : 


聚集 着 壮阔 而 险恶 的 无 穷 气象 ， 
似 向 我 们 表白 : 大 地 能 戳穿 天 的 幕 帷 ， 


而 把 我 们 留 在 底层 ， 我 们 这 些 无 能 为 力 的 人 类 。( 汪 8 





匮 峰 本 身 束 是 个 奇 境 。 在 山顶 ， 无 论 这 个 人 审视 角度 善 严 如何， 
他 都 会 以 一 个 全 新 的 视角 观察 世界 。1816 年 ， 雪 莱 (Shelley) 第 一 次 
到 达 阿 尔 插 斯 山下 时 也 被 深 深 地 震撼 了 : “山峰 突然 在 眼前 出 现 ， 无 
比 巨大 的 陡 峰 让 人 欣喜 若 狂 ， 近 乎 癫狂 。”? 


丘吉尔 口中 的 “summit” 一 词 也 是 对 犹太 -基督 教 传 统 里 圣 山 的 再 
DW: EA EARL (Sinai) 受 “ 十 诚 ”， 基 督 欲 在 地 上 人 建国， 耶稣 
FUER, EF. EKKA, AXR BELTER E 
时 ， 才 能 体会 到 自己 在 宇宙 间 的 渺小 。 在 MW 特 纳 
(J.M. W. Turner) 的 名 画 《 汉 尼 拔 和 他 的 军队 翻越 阿尔 插 斯 山 》 








(Hannibal and His Army Crossing the Alps) 里 ， 末 日 般 的 天 空 背 
景 下 ， 汉 尼 拔 这 位 伟大 的 将 领 骑 在 战 稼 上 的 背影 极其 池 小 。 这 幅 画 创 
作 于 1812 年 ， 被 解读 为 拿破仑 败亡 的 预兆 。10 





无 论 山 峰 有 多 险峻 ， 很 多 登山 者 都 难以 抗拒 登 项 的 魔力 。1921 年 
首次 对 珠 峰 考察 后 ， 乔 治 。 马 洛 里 〈George Mallory) Bid: “人 攀 上 
群 山 的 最 高 峰 要 具备 的 能 力 苛 刻 得 可 怕 ， 并 且 每 一 种 能 力 痢 关乎 生 
Ke, ASAI, Riki Meat ADE.” AS 
洛 里 并 没 按照 自己 说 的 去 做 ，1922 年 他 再 次 前 往 珠 峰 ， 并 在 1924 年 第 
三 次 赴 珠 峰 尝 试 登 顶 。 当 一 位 记者 问 他 为 什么 要 攀登 球 峰 时 ， 他 说 出 
SHANNA: “因为 山 就 在 那里 。” 











和 很 多 人 一 样 ， 对 于 马 洛 里 来 说 ， 登 上 山顶 就 是 一 个 极 大 的 诱 
或 。1924 年 6 月 8 日 ， 透 过 云层 的 缝 附 ， 他 小 小 的 吴 影 最 后 一 次 被 人 看 
到 是 在 距离 登 顶 的 营地 不 远 处 。75 年 后 ， 他 的 被 冰冻 的 遗体 在 雪 中 被 
发 现 ， 但 他 是 否 成功 登 顶 仍然 是 个 谜 。 他 的 一 个 同伴 上 弗朗西斯 扬 哈 
斯 本 (Francis Younghusband) 推测 ， 配 洛 里 的 自负 战胜 了 理性 。 
“有 两 个 选择 ， 要 么 第 三 次 撤回 ， 要 么 死 在 山上 ; 后 者 对 马 洛 里 来 说 
可 能 更 容易 点 ， 而 前 者 所 带 来 的 痛 苗 ， 对 于 一 个 男人 、 一 位 登山 家 或 
一 位 艺术 家 来 说 ， 是 无 法 接受 的 。”!1 


丘吉尔 首次 使 用 “峰会 外 交 ” 一 词 时 也 关联 了 一 些 文化 意 涵 。 政 
对 双方 的 危险 碰面 ， 音 味 着 无 论 敌 我 都 会 重视 这 一 引 人 注 目的 行为 ， 
开创 壮观 的 新 局 面 ， RRE- MFA RER HKE TEAR, HA 
成 束 他 的 声誉 ， 要 么 毁 掉 它 ， 意 味 着 一 旦 开始 就 很 难 回头 。 


在 峰会 上 青史 留 名 会 诱惑 很 多 政治 家 。 搞 定 了 国内 的 事务 之 后 ， 
他 们 很 自然 地 就 会 被 国际 政治 峰会 所 吸引 。 很 多 政治 家 认同 托马斯 。 
卡莱尔 〈Thomas Carlyle) 于 1840 年 表述 的 观点 : “这 个 世界 上 人 次 
所 创造 的 历史 ”“ 说 到 底 就 是 伟人 们 的 奋斗 结果 ”。12 他 们 越 接近 权 














AZ iw, thane BE AIC SIT + BOAR TIS ARB AR > Bye aa 
NARA: “人 们 目 己 创造 目 己 的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 
创造 ， 并 不 是 在 他 们 自己 选 定 的 条 件 下 创造 。”13 


本 书 描写 的 峰会 故事 跌宕 起 伏 ， 正 如 一 段 登 项 的 旅程 一 一 与 会 的 
各 方向 上 艰难 地 擎 爬 ， 为 的 是 实现 在 峰 项 的 会 面 ， 再 带 铸 各 上 自 的 成 果 
回 到 山下 。 书 中 对 “伟人 ” 们 和 他 们 在 峰会 上 的 对 手 们 所 秉持 的 原则 
进行 了 探 完 ， 以 便 厘 清 这 些 参与 其 中 的 人 完 竟 是 创造 了 历史 ， 还 是 因 
为 能 力 所 限 而 成 为 时 局 的 失败 者 。 然 而 ， 就 像 是 初次 的 约会 、 一 场 牌 
局 ， 或 一 次 意 在 签约 的 商务 会 谈 ， 峰 会 因 其 史诗 般 的 特性 而 深 深 地 植 
根 于 世人 心中 。 在 峰会 上 ， 与 会 的 领导 人 有 没有 错 判 对 方 ? 自己 表现 
如 何 ? 谁 又 在 峰会 上 收获 左 直 ?他 们 在 会 议 果 上 的 表现 也 是 本 书 的 男 
一 看 点 。 


我 们 可 以 说 ， 峰 会 的 历史 和 人 类 历史 一 样 源远流长 。 在 本 书 第 一 
草 中 ， 我 们 可 以 把 这 一 历史 退 调 至 青 钢 时 代 的 巴比伦 王国 。 但 我 还 是 
在 很 大 程度 上 认定 ， 由 于 安全 形势 的 多 变 和 吴 份 地 位 的 差异 ， 各 国 领 
导 人 通 向 会 避免 最 高 级 别 的 会 面 ， 这 一 状况 直到 20 世 纪 才 有 所 改变 。 
峰会 外 交 是 近代 史上 的 发 明 ， 航 空 助 其 成 真 ， 大 规模 杀伤 性 武 絮 令 其 
有 用 武之 地 ， 而 新 闻 纪 录 片 和 电视 这 类 大 众 媒体 使 其 家 喻 户 晓 。 典 型 
的 说 法 是 ， 峰 会 是 指 两 位 或 三 位 政府 首脑 面对面 地 直接 会 晤 商谈 。 从 
20 世 纪 30 年 代 晚 期 到 80 年 代 末 这 长 达 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 峰 会 外 交大 
行 其 道 。 此 后 随 着 通信 技术 、 军 事 拉 术 的 进步 ， 上 面 提 到 的 三 个 条 件 
便 不 再 适用 了 。 本 书 最 后 一 章 详 细 回 顾 了 这 半 个 世纪 的 峰会 外 交 ， 并 
审视 了 冷战 后 的 峰会 外 区 形势 。 在 本 书 最 后 ， 我 还 要 承认 ， 把 这 些 历 
史上 纷繁 复杂 的 重大 事件 付 之 于 笔 端 确实 要 比 在 其 中 如 履 薄 冰 容 易 得 
多 ， 正 因为 如 此 ， 我 从 相关 历史 资料 中 获得 了 相当 多 的 局 示 。 


本 书 所 讲述 的 并 不 是 关于 所 有 峰会 事件 的 通史 ， 而 是 对 有 代表 性 
的 六 次 峰会 的 个 案 研究 。 第 一 次 峰会 是 1938 年 的 么 尼 黑 会 议 ， 准 确 地 
































说 ， 是 张伯伦 (Neville Chamberlain) 和 和 希特勒 (Adolf Hitler) 的 
三 次 会 晤 ， 这 次 峰会 也 开 了 现代 峰会 的 先河 。 之 后 我 的 写作 对 象 是 
1945 年 的 雅尔塔 会 议 ， 左 吉尔 、 罗 斯 福 (Franklin D. Roosevelt) 和 
斯 大 林 (Joseph Stalin)〉 三 人 在 元 里 米 亚 的 会 晤 决定 了 战 后 欧洲 的 形 
势 。 莫 尼 黑 会 议和 雅尔塔 会 议 虽 然 如 今 恶 名 在 外 ， 但 我 认为 ， 人 们 压 
根 儿 束 是 误解 了 这 两 次 峰会 的 意义 。 在 冷战 早期 ， 峰 会 外 交 也 优 旗 忆 
囊 。 不 过 ，1961 年 ， 当 时 的 新 任 美 国 总 统 肯尼迪 (John F. Kennedy) 
和 那 位 好 斗 的 苏联 领导 人 尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 夫 (Nikita Khrushchev) 在 
维也纳 的 会 晤 重新 开局 了 峰会 外 交 。 双 方 火药 味 十 足 的 磁 撞 导致 了 十 
巴 导 弹 危 机 和 美国 深 陷 越南 战争 的 泥潭 。 相 比 之 下 ，1972 年 尼克 松 
(Richard Nixon) MAA] HEK (Leonid Brezhnev) 在 莫斯科 的 会 
晤 则 富有 成 效 ， 双 方 的 会 谈 使 得 冷战 进入 了 缓和 期 。 但 并 非 所 有 的 峰 
会 都 是 在 超级 大 国 的 元 首 之 间 举 行 。 在 1978 年 的 戴 维 营 ， 这 一 位 于 马 
里 兰州 的 总 统 度假 胜地 被 时 任 美 国 总 统 吉 米 。 卡 特 〈Jimmy Carter) 
Op, HEIE NEFA AR © IX Menachem Begin) AUR 
及 总 统 安 瓦尔 。 萨 达 特 (Anwar Sadat) 之 间 输 旋 的 会 议 地 址 。 最 后 ， 
我 对 1985 年 的 日 内 瓦 会 议 进 行 了 谢 析 ， 罗 纳 向。 里 根 〈Ronald 
Reagan) 和 米 哈 伊 尔 ，。 戈 尔 巴 乔 夫 (Mikhail Gorbachev) 两 个 人 由 此 
开始 的 一 系列 会 晤 让 冷战 最 终 得 以 和 平 结束 。14 








以 上 提 及 的 六 次 峰会 可 以 被 简单 地 归 为 三 种 类 型 : 第 一 类 是 领导 
人 之 间 的 个 人 峰会 ， 着 重 表现 了 双方 领导 人 的 对 抗 或 碰撞 。1938 年 9 
月 间 ， 张 伯 伦 要 想 和 希特勒 谈 下 去 就 只 能 飞 往 茯 尼 黑 ;在 1961 年 6 月 的 
维也纳 ， 痛 尼 迪 和 赫 鲁 晓 夫 会 面 的 目的 ， 讶 慎 地 说 来 更 像 相互 之 间 的 
试探 和 审视 ， 但 会 议 的 结果 是 灾难 性 的 。 第 二 类 峰会 则 是 与 会 双方 的 
全 方位 峰会 ， 双 方 领导 人 面对面 会 谈 是 在 各 自 专 家 和 顾问 的 协助 下 进 
行 的 ， 同 时 ， 与 会 双方 也 都 想 在 峰会 上 解决 实质 性 问题 。1945 年 的 雅 
尔 塔 会 议和 1978 年 的 戴 维 营 会 议 可 归 为 此 类 。 会 议 上 的 磋商 很 圆满 ， 
不 过 ， 双 方 都 是 基于 错误 的 假设 ， 这 反而 破坏 了 已 达成 的 协议 的 实 














施 ， 协 议 因此 搁浅 。 第 三 类 峰会 可 以 称 为 成 效 性 峰会 ， 综 合 了 个 人 峰 
会 和 全 方位 峰会 的 各 个 元 素 ， 但 除 此 之 外 ， 峰 会 本 身 其 实 也 是 一 系列 
会 议 之 中 的 组 成 部 分 ， 双 方 的 最 高 领导 人 和 他 们 手下 的 各 方面 专家 纷 
纷 登台 亮相 。1972 年 的 莫斯科 峰会 开局 了 这 一 模式 ， 不 过 没有 大 获 成 
功 一 一 这 很 大 程度 上 要 归咎 于 尼克 松 和 基 注 格 两 人 偷偷 摸 摸 、 尔 眶 我 
诈 的 做 法 。 相 比 之 下 ，1985 年 的 日 内 瓦 会 议 的 成 功 则 要 归功 于 罕见 但 
至 关 重 要 的 合作 关系 一 一 双方 领导 人 之 间 的 融洽 关系 和 他 们 的 顾问 之 
间 的 团队 协作 。 

















峰会 是 一 种 外 交手 段 ， 是 在 最 高 领导 人 之 间 开 展 的 国家 间 对 话 。 
对 这 些 峰会 展开 分 析 为 研究 20 世 纪 国 际 关 系 打开 了 一 个 新 局 面 。 众 所 
周知 ， 在 这 个 世纪 里 ， 我 们 看 到 的 要 么 是 全 面 战争 ， 要 么 是 积极 备 
战 。 在 这 个 世纪 里 ，1914 一 1918 年 间 血 战 的 阴影 挥 之 不 去 ， 人 们 生活 
在 空袭 的 阴 才 之 下 ， 因 此 开始 尽力 思考 如 何 避 免 战 争 。 慕 尼 黑 会 议和 
雅尔塔 会 议 是 绥靖 政策 在 外 交 方 面 的 延续 ， 人 们 在 之 前 往往 把 这 一 政 
策 看 成 为 实现 和 平 而 做 出 的 牺牲 和 忍辱负重 。 不 过 1945 年 后 ，“ 绥 
靖 ” 一 词 变 得 由 名 上 昭著， 恰恰 是 因为 莫 尼 黑 会 议和 雅尔塔 会 议 所 带 来 
的 尽 人 上 蕴 知 的 后 果 。 冷 战 早期 ， 美 国 选择 遏制 政策 一 一 写 不 退让 ， 不 
与 苏联 磋商 。1961 年 肯尼迪 试图 和 区 鲁 晓 夫 对 话 ， 其 结果 不 亚 于 一 场 
灾难 。 基 于 在 国际 关系 上 苏联 和 美国 平起平坐 的 假设 ，1972 年 尼克 松 
采取 的 政策 成 功 地 让 紧张 的 局 势 缓 和 下 来 。 这 一 成 果 让 罗 纳 德 。 里 根 
这 位 古怪 而 又 激进 的 冷战 斗士 在 富有 远见 的 米 哈 伊 尔 。 苞 尔 巴 乔 夫 的 
协助 下 缓和 了 下 来 ， 并 共同 改变 了 冷战 世界 。 可 以 看 到 ， 绥 靖 、 过 
制 、 绥 和 、 改 变 ， 这 些 原则 和 政策 在 几 场 峰会 之 中 都 得 到 了 体现 ， 由 
此 我 们 能 够 勾勒 出 这 个 充满 仇恨 的 世纪 那 并 不 为 人 所 知 的 轮廓 。 




















这 几 场 峰会 中 的 大 部 分 会 被 人 肤浅 地 理解 一 一 有 些 会 被 看 成 陈 词 
洲 调 、 老 生 常 谈 ， 然 而 还 是 有 不 少 新 东西 值得 一 提 。 比 如 ， 花 尼 黑 会 
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的 主动 权 在 英 德 两 国之 间 反 复 易手 。 战 争 没有 在 1938 年 爆发 并 非 因为 
张 们 伦 ， 而 是 因为 希特勒 在 峰会 的 压力 下 表 失 了 开战 的 勇气 。 雅 尔 塔 
会 议 往往 被 美国 人 描述 成 一 场 背叛 ， 但 当 我 们 把 眼光 从 波兰 问题 上 挪 
开 ， 看 得 更 远 一 点 的 时 候 ， 就 会 发 现实 际 上 与 会 的 各 方 势均力敌 。 事 
实 上 ， 和 雅尔塔 会 议 的 成 果 在 很 多 方面 对 于 西方 国家 并 非 坏事 ， 正 如 我 
们 将 会 看 到 的 ， 真 正 的 问题 源 于 预先 的 假设 和 后 来 的 事态 发 展 。 





慕尼黑 会 议和 雅尔塔 会 议 为 之 后 的 峰会 建立 了 基准 ， 这 也 是 为 什 
么 它们 会 被 特别 提 及 。 不 过 在 仔细 研读 过 这 些 会 议 的 原始 发 言 记录 和 
相关 文档 并 充分 展开 想象 之 后 ， 本 书 对 所 述 及 的 峰会 的 剖析 结果 都 是 
很 令 人 惊讶 的 。 之 所 以 说 要 仔细 研读 ， 是 因为 会 议 上 的 用 词 非常 重 
要 ， 精 准 的 用 词 正 是 为 了 保证 自己 的 意图 能 得 到 正确 表达 ， 避 免 被 误 
解 ， 而 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 维也纳 会 议 之 前 评价 说 肯尼迪 比 他 的 儿子 还 
年 轻 ( 见 本 书 第 4 章 ) ， 这 样 不 经 意 的 话语 则 会 暴露 领导 人 的 内 心 想 
法 ， 但 我 们 仍然 要 在 研读 这 些 文档 的 时 候 发 挥 想 象 力 ， 因 为 我 们 所 读 
的 这 些 文档 有 助 于 解决 现今 的 问题 ， 而 不 是 用 来 启迪 未 来 的 历史 学 
家 。 保 存 这 些 文档 的 人 们 往往 对 所 达成 的 协议 感 兴趣 ， 而 不 是 达成 协 
议 的 过 程 。 人 们 熟悉 的 套路 是 ， 那 些 人 会 对 本 国 领导 人 所 持 的 观点 文 
过 饰 非 ， 却 很 少 关心 领导 人 在 交流 过 程 中 的 语气 和 肢体 语言 ， 他 们 不 
会 花 时 间 仔 细 思 考 在 会 议 上 谁 先 开 口 ， 谁 退缩 不 前 ， 关 键 议题 是 如 何 
提出 的 ， 哪 些 话题 又 被 刻意 地 遗留 了 下 来 。 这 些 文 档 也 是 政治 性 文 
件 ， 需 要 留 给 国内 的 同僚 们 和 国际 上 的 盟友 们 看 。 有 些 时 候 ， 文 字 也 
会 被 润色 一 番 ， 使 之 能 为 政治 家 们 的 表现 加 分 。 比 如 说 ， 第 二 次 世界 
大 战 期 间 ， 白 厅 Whitehall) 伟 流 传 着 这 样 一 首 作者 不 详 的 小 诗 : 
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秘书 却 留 下 来 ， 瘦 了 又 疲 ， 


记录 和 汇报 很 费 脑筋 
要 把 长 官 认为 自己 本 该 做 过 的 事情 写 好 。15 


因此 ， 寿 要 理解 这 些 ， 就 必须 在 字里行间 捕捉 内 容 ， 也 要 把 官方 
文件 和 参加 者 的 日 记 甚 至 是 回忆 录 〈 即 便 有 后 知 后 觉 的 修正 ) 相互 对 
照 ， 寻 求 真 相 。 需 要 牢记 的 一 个 要 后 是 : 政府 文件 本 身 并 非 历 史 事 
实 ， 但 能 让 历史 学 家 们 重建 真相 ; 或 者 ， 说 得 更 准确 点 ， 这 些 文件 可 
以 让 我 们 还 原 事 实 ， 那 些 当 时 的 与 会 者 因为 不 知道 对 方 的 筹码 而 无 法 
了 解 的 事实 。 











在 我 的 这 本 书 中 并 没有 太 多 的 术语 ， 内 容 都 是 基于 政治 性 文献 中 
所 载 的 磋商 和 谈判 。 在 描述 过 程 中 ， 我 把 每 次 峰会 都 划分 为 三 个 阶 
段 : ES, WAI, PUT. Mae: 领导 人 是 带 着 什么 样 的 目 
的 ， 又 是 怎么 坐 上 谈判 桌 的 ， 他 们 在 峰会 上 是 如 何 针 锋 相 对 ， 又 是 如 
fr] ZEN WEE AY te SR bP Bs 最后， 他 们 从 峰会 上 带 回 了 
什么 样 的 成 果 ， 又 是 怎样 各 怀疑 论 者 、 政 敌 或 国内 的 看 客 们 和 国际 盟 
友 们 交 出 成 绩 的 。 成 书 过 程 中 ， 我 也 在 最 后 一 章 里 提出 并 进一步 分 析 
了 一 些 对 于 领导 人 来 说 本 应 考虑 却 很 少 有 机 会 严格 或 深刻 领悟 的 问 
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本 书 也 和 希望 在 此 能 促进 对 峰会 外 交 重 要 性 的 讨论 ， 这 是 被 学 者 们 
和 评论 员 们 莫名 其 妙 地 无 视 的 要 点 。16 但 复杂 的 国际 峰会 外 交 仍 然 是 
人 类 历史 舞台 上 的 重要 一 幕 。 其 中 ， 目 信 而 又 演技 娴熟 的 领导 人 们 为 
了 了 解 并 摆布 对 手 上 演 了 一 出 出 好 戏 。 他 们 冒 着 巨大 的 风险 坐 上 谈判 
桌 ， 顶 着 来 自 政 治 上 、 身 体 上 和 心理 上 的 沉重 压力 据 理 力争 一 一 这 些 
压力 都 会 让 人 露出 软肋 。 他 们 疏 得 很 高 ， 很 危险 ， 并 相信 在 峰会 上 他 
们 能 改变 世界 。 




















l. 原文 为 “a parley at the summit”， 最 高 层次 的 会 谈 。 一 一 译 者 注 
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原名 Victor Weisz。 





一 一 详 者 注 





ON 


文 出 版 社 1990 年 版 。 一 一 译 者 注 


本 名 James Earl Carter，Jr. 。 一 一 译 者 注 
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国政 府 。 一 一 译 者 注 





PIE 通 癌 峰会 之 路 从 巴比伦 到 凡尔赛 


尽管 丘吉尔 在 1950 年 首创 了 “summit”“【〔 峰 会 ) 这 一 词语 ， 但 峰 
会 这 种 活动 古 已 有 之 。 确 实 ， 峰 会 活动 和 外 交 本 里 一 样 古 老 ， 友 源 于 
远古 时 代 部 落 首领 之 间 的 谈判 。 但 是 事实 上 ， 历 史上 举行 过 的 峰会 往 
往 规则 不 明 、 成 败 难 料 ， 也 往往 被 斥 为 坚 无 瘟 处 、 极 不 明知 甚至 是 十 
分 危险 的 举动 。 要 想 理解 峰会 外 交 在 20 世 纪 的 索 灾 兴起 ， 我 们 就 需要 
弄 清 在 之 前 的 历史 中 ， 它 为 什么 毫 无 发 展 。 





外 交行 为 的 起 源 人 至 少 可 以 退 济 至 青铜 时 代 的 近东 地 区 。 公 元 前 18 
世纪 中 期 ， 幼 发 拉 底 河 (Euphrates〉 流域 的 各 国 和 公元 前 14 世 纪 古 埃 
及 阿 肯 那 顿 (Akhenaton) 王朝 所 遗留 下 的 档案 都 记载 了 各 国 与 其 邻 国 
经 常 性 的 使 节 往 来 ， 使 节 们 带 来 的 往往 是 贸易 需求 或 者 是 战争 威胁 。 
这 种 交往 很 难 称 为 成 熟 的 外 交 “ 制 度 ” 一 一 使 节 们 并 未 驻 留 在 对 方 国 
家 ， 也 没有 受到 加 免 权 的 保护 一 一 但 已 经 是 被 认可 的 外 交 形 式 。 然 而 
按照 我 们 的 定义 看 ， 那 时 候 的 外 交 峰 会 却 是 少 之 义 少 ， 这 样 的 事情 大 
多 数 也 都 是 小 国 的 统治 者 去 问 大 国 的 国王 效忠 。 仔 细 想 来 ， 这 并 不 让 
人 感到 奇怪 ， 因 为 从 时 间 上 看 ， 在 那个 年 代 ， 一 位 腿 快 的 信使 从 埃及 
前 往 巴 比 伦 也 需要 走 上 六 个 星期 ， 同 时 ， 还 要 提防 路 途上 的 种 种 危 
险 。 一 位 小 国 国王 要 冒险 走 过 如 此 长 的 路 程 就 已 经 是 低 声 下 气 了 。 大 
国 的 统治 者 们 虽然 在 信件 中 称 兄 道 冲 ， 但 从 不 直接 会 见 小 国 来 者 ， 除 
非 是 在 战争 中 成 为 对 方 的 战利品 。 不 过 那 就 不 是 一 场 外 交 峰 会 ， 而 是 
一 次 归降 仪式 。1 























外 交 活 动 在 公元 前 4 世纪 和 公元 前 5 世纪 希腊 古典 时 期 也 很 兴盛 。 
小 城邦 与 大 城邦 比邻 而 居 ， 它 们 人 迫切 地 希望 维持 自身 的 独立 自主 却 又 
心 有 余 而 力 不 足 ， 外 交 就 成 了 必要 的 手段 。 因 此 ， 使 节 们 
(presbeis) 导 ) 频 繁 地 穿梭 其 间 ， 订立 盟约 或 商讨 和 平 条 约 。 这 些 使 
节 并 非 专业 的 外 交 人 十 ， 但 经 常 是 著名 的 政治 家 ， 善 于 说 服 他 人 ; 有 
些 也 是 雄辩 家 ， 公 元 前 5 世纪 20 年 代 ， 莱 昂 蒂 尼 城 孝 (Leontine) 派 往 
雅典 的 高 尔 吉 亚 (Gorgias 〉( 电 就 是 这 样 的 例子 。 使 节 们 在 严格 的 指 
令 下 开展 工作 ， 在 谈判 中 自由 发 挥 的 余地 很 小 ， 并 且 ， 他 们 不 仅仅 要 
和 斯 巴 达 寡头 政治 的 统治 者 们 打交道 ， 还 要 面 对 雅 典 五 十 人 团 罚 这样 
的 最 高 权力 机 构 。2 


罗马 帝国 时 期 ， 星 项 文 配 着 一 切 ， 公 元 1 世纪 中 时 ， 元 老 院 授权 星 
禹 可 以 缔结 条 约 。 但 在 带 国 的 全 盛 时 期 ， 它 的 外 交 状 况 则 和 青铜 时 代 
的 近东 相似 。 要 想 保证 边境 的 安全 ， 痕 国 承 要 依靠 卫星 城邦 的 拱 卫 。 
不 过 ， 与 其 说 是 在 平等 前 提 下 举行 峰会 ， 还 不 如 说 是 小 城邦 的 统治 者 
们 作为 附庸 者 在 监禁 下 被 押 到 罗马 讽 见 ， 或 者 说 是 因为 国内 政治 诡 变 
而 避难 逃亡 到 那里 。3 然 而 在 公元 2 世纪 晚期 ， 罗 马 帝国 的 边境 地 区 变 
得 危机 四 伏 ， 旺 帝 也 越发 愿意 发 动 战 争 ， 结 果 就 是 整个 明 廷 随 着 星 帝 
从 意大利 的 中 心地 带 转 战 北 部 或 者 东部 边境 。 随 着 帝国 根基 日 趋 不 
稳 ， 马 可 。 奥 勒 留 (Marcus Aurelius) 和 路 奇 乌 斯 。 维 鲁 斯 (Lucius 
Verus) 这 对 共 治 星 帝 一 一 共 治 旺 帝 在 此 后 的 罗马 历史 上 很 钟 见 一 一 在 
公元 2 世纪 60 年 代 首 创 一 种 做 法 ， 即 在 边 卉 的 不 同 地 点 ， 星 希 不 仅 会 见 
外 国 使 节 ， 而 且 会 直接 与 外 国 最 高 统治 者 会 面 。 例 如 ，369 年 ， 罗 马 帝 
国 星 帝 瓦 伦 斯 (Valens) 在 多 玉河 河畔 与 哥 特 人 的 首领 阿 塔 纳 里 死 
(Athanaric) 会 面 ; 五 年 后 的 374 年 ， 在 莱茵 河 河 畔 ， 瓦 伦 提 尼 安 一 
tt (Valentinian I) M W $% JE (Alamanni) 国王 马克 利 努 斯 
(Macrianus) 举行 了 和 和 平 会 谈 。 这 样 的 峰会 见证 了 西 罗马 名 国 晚 期 的 
衰落 以 及 毅 国 星 帝 和 杰 族 仇敌 间 相 对 平等 的 地 位 。 峰 会 稼 党 在 希 国 边 
界 的 界河 一 一 多 责 河 、 莱 丙 河 或 幼发拉底 河 一 一 河畔 举行 ， 因 为 那里 









































是 无 主 之 地 ， 不 归属 于 任何 一 方 ， 对 于 双方 统治 者 来 说 ， 增 强 了 平等 
的 含义 。374 年 ， 瓦 伦 提 尼 安 一 世 站 在 船上 与 莱 芮 河岸 边 的 马克 利 努 斯 
谈判 。615 年 ， 拜 占 庭 帝国 (Byzantine Empire) OD ARRAN 
斯 (Heraclius) 和 波斯 统治 者 沙 欣 (Shahin) 将 彼此 的 船 并 排 停靠 在 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 (Bosphorus) ， 进 行 了 双方 最 高 层次 的 会 谈 。4 











东 罗 马 帝 国盛 期 的 统治 者 们 兽 试 图 在 君 士 坦 丁 堡 掌控 一 切 。 他 们 
将 外 国 的 统治 者 们 带 《〈 或 押 ) 到 面前 ， 或 通过 信件 和 上 自称 是 “国王 之 
音 ”5 的 使 者 们 (7esat7) 亿 ) 进 行 谈判 。 在 1096 年 和 1097 年 ， 帝 国 皇 
we bal i) GE E— TH (Alexius Comnenos，1081 一 1118 年 在 位 ) 特别 重视 
与 第 一 次 十 字 军 东 征 的 领导 者 们 会 面 ， 曼 努 埃 尔 一 志 (Manuel 
Comnenos，1143 一 1180 年 在 位 ) 在 1147 年 的 第 二 次 十 字 军 东 征 期 间 也 
是 如 此 。 不 过 当 东 罗马 带 国 在 14 世 纪 走 癌 衰 落 的 时 候 ， 星 帝 则 像 西 罗 
马 希 国 晚 期 的 星 带 那样 四 处 奔走 ， 但 远 没 有 先 奉 那样 强势 。 曼 努 埃 尔 
二 世 (Manuel II，1391 一 1425 年 在 位 ) 则 被 迫 在 意 大 利 、 法 国 、 德 
国 、 英 国 各 王室 间 寻 求 帮 助 ， 以 对 抗 奥斯曼 土耳其 帝国 。 他 的 境遇 低 
微 到 将 珍贵 的 书籍 分 发 给 这 些 国 家 ， 还 使 所 谓 的 基督 的 圣 袍 诱惑 这 些 
国王 。 这 是 绝望 中 的 外 交 : 就 在 曼 努 埃 尔 二 世 死 后 不 到 30 年 ， 君 士 坦 
丁 堡 在 1453 年 落 入 土耳其 人 之 手 。6 














相 比 之 下 ， 在 后 罗马 时 期 的 西方 ， 个 人 外 交 更 加 常见 ， 这 样 的 例 
子 往往 出 现在 王室 成 员 打 算 把 国家 分 而 治之 的 时 候 [类 似 于 《 李 尔 
E) (King Lear) 开场 的 那 种 情形 ] 。 一 个 值得 一 提 的 例子 就 是 在 法 
国 加 洛 林 王朝 (Carolingian) 时 期 ，“ 虔 诚 者 ”路 易 (Louis the 
Pious) 法 ) 死 后 所 举行 的 一 系列 峰会 ， 特 别 是 843 年 的 凡 尔 登 
(Verdun) 会 议和 870 年 的 墨 尔 森 Meersen) 会 议 。 固 尽管 领土 的 安 
排 已 经 事先 由 专人 经 过 数 月 的 实地 勘察 之 后 不 辞 辛劳 地 研究 拟定 ， 但 
仍 为 自己 的 君主 们 面对面 地 讨价还价 留 下 了 足够 的 余地 。 这 样 的 会 议 
由 他 们 亲自 发 誓 或 交换 人 质 做 保证 。 在 其 他 时 候 ， 召 开 峰 会 则 是 要 缔 

















结 精心 准备 好 的 和 平 协议 ， 腓 特 烈 一 世 〈EFrederick Barbarossa) @&) 
和 教皇 亚历山大 三 世 (Pope Alexander II) 在 1177 年 于 维也纳 的 会 
面 正 在 此 列 。 这 次 会 议 在 中 立国 领土 上 召开 。 而 像 罗 马 希 国 晚期 那 
样 ， 其 他 的 峰会 是 在 边界 上 召开 的 。 无 论 在 哪里 举行 峰会 ， 所 选择 的 
地 点 都 要 保证 双方 君主 的 地 位 平等 以 及 人 身 安全 。7 











德国 历史 上 最 车 名 的 峰会 是 1077 年 教 星 格 列 高 利 七 世 〈Pope 
Gregory VII) 和 神圣 罗马 帝国 星 带 剖 利 四 世 在 卡 诡 萨 CCanossa) 的 
会 面 ， 这 次 会 面 生 动 地 诠释 了 地 位 平等 的 重要 性 。 这 次 峰会 在 德语 中 
被 称 为 “acer canassagans”， 意 为 “ 卡 诡 院 之 行 ”， 而 在 意大利 语 中 
则 是 “7”wmiliazione di Canossa” , BH “Kish! Ze” . MK, 
IKENNE Bae. FEAR AE BPA SH 
TAIF. A VOTE ee HRB St, RR A A ee HT RACH E. 
AUB SAME SBT ANAS AN oe, ANE te TN E E HR A 
aL. Te STAAMA SOLA, (ACSA ATRIA aul ie PEE WARS 
(Parma) 南部 的 安全 之 所 一 一 卡 诺 萨 城堡 中 静 修 ， 迫 使 星 带 前 来 拜见 
他 。 当 年 的 历史 场景 传说 鼎 多 ， 但 人 们 一 般 认为 ， 享 利 四 世 在 深 深 的 
积 雪 中 跤 足 褐 衣 等 了 足 足 三 天 ， 期 待 和 教 星 见面 。1077 年 1 月 28 日 ， 误 
利 四 世 终 获 召 见 ， 这 位 君主 在 教 星 面前 跪 求 宽恕 。 教 星 赦免 了 星 帝 ， 
这 两 位 基督 教 历 史上 最 有 权势 的 人 物 还 一 起 做 了 弥撒 。 两 个 人 的 和 解 
很 短暂 一 一 享 利 四 世 在 第 二 次 被 宣布 开除 教 籍 后 带领 大 军 横路 阿尔 里 
斯 山脉 进军 教廷 ， 还 拥 立 一 位 “ 伪 教 星 ” 取 代 了 格 列 高 利 七 世 一 一 围 
绕 这 些 事件 的 传说 远 远 比 事件 本 吴 精 彩 。 在 德国 宗教 改革 过 程 中 ， 享 
利 四 世 被 奉 为 国家 权利 的 捍卫 者 ， 天 主教 教 星 的 灾 星 常常 被 封 为 “新 
教 第 一 人 ”。 在 对 抗 天 主教 会 的 文化 斗争 (Kulturkampf) P, WHE 
AA ALTE © 7 > (HERE (Otto von Bismarck) 在 1872 年 5 月 14 日 于 国会 
大 厦 发 表 了 著名 的 演说 : “我 们 不 会 去 卡 话 萨 ， 肉 体 和 灵魂 都 不 会 
去 。” 这 被 视 作 新 德意志 和 营 国 在 政治 上 和 宗教 上 都 不 接受 外 部 势力 干 
涉 的 决心 。 享 利 四 世 站 在 卡 诺 防 城 堡 门 外 琴 瑟 发 拌 的 形象 成 为 19 世 纪 

















e HHT E ERNE m P LIBR, Aba) ERE” (nach Canossa 
gehen) 在 德语 里 成 了 被 迫 赎 罪 的 代名词 。 对 于 德国 人 来 说 ，“ 卡 诺 
萨 ” 一 词 就 相当 于 英美 两 国民 众 心中 莫 尼 黑 会 议 所 代表 的 意义 。3 





对 于 峰会 的 参加 者 来 说 ， 安 全 问题 和 地 位 平等 问题 一 样 重 要 。 
1419 年 ， 因 为 和 英国 的 战争 、 国 王 查 理 六 世 (Charles VI) 不 时 发 作 
的 精神 错乱 ， 再 加 上 和 他 的 远 杀 劲 民 第 公 茵 约 葛 (John,，Duke of 
Burgundy) 的 权力 斗争 ， 法 国 国内 陷入 了 动荡 之 中 。 同 年 9 月 10 日 ， 公 
MERKT (Dauphin) yy ee (Rouen) 附近 的 一 座 桥 上 会 
面 。 双 方 都 由 侍卫 重重 保护 ， 桥 中 间 立 有 栅栏 ， 栅 栏 上 开 有 一 局 门 ， 
门 的 两 边 都 有 门 门 ， 只 人 允许 双方 都 认可 的 人 通过 。 但 在 会 谈 过 程 中 ， 
公 辟 被 说 服 穿 过 了 那 履 门 ， 结 果 被 王 太 子 左下 的 侍卫 们 乱 思 砍 死 。 王 
太子 殿下 后 来 登基 称 王 ， 是 为 查理 七 世 (Charles VII) 。 他 从 英国 人 
手中 收复 了 大 部 分 的 法 国 领土 。 他 的 儿子 路 易 十 一 〈Louis XI) 于 
1475 年 和 来 自 约克 家 族 (Yorkist) 的 英国 国王 爱德华 四 世 (Edward 
IV) 前 往 法 国 亚 眠 〈Amiens) 附近 的 皮 基 尼 (Piquigny) 签署 和 平 条 
约 之 时 ， 约 朝 公 咒 的 遭遇 仍然 历历 在 目 。 编 年 史家 菲利普 。 德 。 康 米 
尼 (Philippe de Commines) 如 此 摘 写 在 索 姆 河 (Somme) 桥 上 的 这 次 
峰会 : 路 易 十 一 坚持 要 他 的 工匠 们 在 桥 的 中 间 搭 建 一 排 “ 木 头 格 栅 ， 
结实 得 要 像 关 狮子 的 澳 子 一 样 ， 格 栅 的 栏 间距 不 能 宽 于 一 个 人 的 手 
辟 ”。 不 过 两 位 国王 还 是 设法 隐 着 格 机 拥抱 了 对 方 ， 安 全 融洽 地 展开 

9 


了 会 谈 。 
































中 世纪 晚期 是 前 现代 峰会 外 交 的 全 盛 时 期 ， 其 原因 和 我 们 在 后 面 
要 讲述 的 故事 息息相关 。 在 1500 年 左右 ， 欧 洲 大 陆 上 已 经 出 现 了 几 个 
强大 的 民族 国家 ， 当 然 ， 它 们 的 国运 也 很 大 程度 上 要 依靠 君主 的 作 
为 。 在 当时 ， 峰 会 外 交 的 核心 就 是 个 人 的 能 力 。 最 负 盛 名 的 碰撞 之 一 
就 是 1520 年 英国 的 享 利 八 世 (Henry VIII) 与 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 
(François 1) 在 被 后 世 称 为 “ 金 锦 之 地 ” (Field of the Cloth of 








Go1d)( 因 的 会 面 。 英 国 这 位 仍然 拥有 着 “法 兰 西国 王 ” 头 衔 的 年 轻 君 
主 于 1512 年 与 法 国 重 开战 端 。 在 他 的 顾问 一 一 红 衣 主教 托马斯 TOR 
PY (Cardinal Thomas Wolsey) 一 一 的 输 施 下 ， 双 方 停战 ， 并 决定 举 
行 峰会 ， 希 望 达成 一 项 完美 的 、 长 久 的 和 平 协议 。 会 议 的 地 点 束 位 于 
英国 在 欧洲 大 陆 上 最 后 一 块 飞 地 加 来 (Calais) 的 边界 上 《就 在 如 今 
的 海底 隧道 出 口 附近 )〉 。 那 是 一 处 浅 浅 的 谷地 ， 名 叫 瓦 勒 多 尔 (Val 
d’? Or) 。 峡 谷 两 边 的 地 面 被 小 心 愤 囊 地 重新 修整 ， 确 保 任何 一 方 都 不 
会 居高临下 。 特 别 修建 了 一 座 大 帐 ， 周围 环绕 着 数 干 顶 帐篷 和 一 座 300 
平方 英尺 〈 约 28 平 方 米 ) 的 木 城堡 。 国 王 的 会 议和 宴会 都 会 在 大 帐 中 
进行 ， 而 其 他 的 与 会 人 员 则 会 待 在 那 座 木 城 堡 之 中 。 光 是 亨利 八 世 的 
随员 就 有 5000 人 以 上 ， 而 法 王 则 用 了 10 年 才 还 清 这 场 峰 会 的 花费 。 不 
单单 是 峰会 的 会 场 ， 峰 会 的 程序 也 是 小 心 谨慎 地 拟定 的 。1520 年 6 月 7 
日 ， 那 天 恰好 是 圣 体 节 (Feast of Corpus Christi) @), 两 位 国王 
在 约定 的 时 间 带 领 部 下 全 副 武装 地 分 别 到 达 峡 谷 的 两 侧 。 双 方 都 害 介 
对 方 布 有 埋伏 ， 气 氛 紧 张 而 沉 问 ， 双 方 都 一 言 不 发 。 两 位 国王 催 马 向 
前 ， 来 到 了 约定 的 位 置 一 一 由 立 在 地 上 的 一 支 予 做 标记 ， 他 们 相互 拥 
抱 ， 沉 默 终 于 被 打破 ， 两 个 人 下 马 携 手 走 进 大 帐 开 始 会 谈 。 在 之 后 近 
两 个 星期 的 时 间 里 ， 双 方 相互 比武 ， 不 停 地 宴 饮 ， 举 办 一 场 场 的 舞 
会 。 会 议 的 最 后 ， 在 英法 双方 合唱 的 赞美 许 中 ， 一 场 大 弥撒 High 
Mass) 露天 举行 ， 布 道 的 内 容 就 是 和 平 的 价值 。 当 时 有 人 认为 ， 这 场 
峰会 可 称 得 上 世界 第 八大 奇迹 。19 














金 锦 之 地 的 峰会 和 如 今 的 峰会 在 成 本 和 精心 安排 上 很 接近 ， 形 式 
远大 于 实质 。 英 法 两 国 在 1521 年 重 开战 端 。 在 很 多 方面 ， 两 国 天 生 就 
是 对 手 ， 而 且 亨利 八 世 无 论 是 在 婚姻 上 还 是 在 利益 上 都 和 法 国 的 政 
人 ， 西 班 牙 国 王 查 理 五 世 〈Charles V) 外， 有 着 紧密 的 联系 。 事实 
上 ， 在 金 锦 之 地 的 峰会 之 前 和 之 后 ， 享 利 八 世 都 和 查理 五 世 见 过 面 。 
研究 文艺 复兴 时 期 的 外 交 史 时 ， 史 学 先驱 加 勒 特 。 马 丁 利 (Garrett 
Mattingly) 认为 那 是 个 人 外 交 “ 最 富有 成 效 ” 的 时 代 。 相 比 之 下 ， 他 








把 这 场 峰会 看 成 个 人 外 交 “ 奢 华 壮丽 ”的 顶点 。 近 代为 享 利 八 世 作 传 
的 作者 之 一 艾 烙 森 ， 韦 尔 (Alison Weir) ， 也 把 这 场 峰会 戏称 为 “ 奢 
华 的 装 腔 作 势 ”li1。 不 过 其 中 也 蕴含 着 更 深层 次 的 策略 。 英 法 两 国 骑 
士 们 在 两 个 星期 的 相处 过 程 中 只 是 相互 比武 ， 而 并 非 在 战场 上 打 得 你 
死 我 活 。 在 整 件 事情 的 安排 上 ， 添 尔 西 自然 会 为 自己 留 下 好 处 ， 不 过 
他 也 希望 通过 此 次 会 议 为 两 个 民族 的 精英 阶层 建立 联系 ， 以 便 同 仇 敌 
恤 。 如 果 这 次 会 议 被 证 明 是 成 功 的 ， 那 么 此 后 各 国都 能 “有 勇气 召开 
这 样 的 会 议 ”12。 


沃 尔 西 对 于 峰会 外 交 的 设想 和 16 世 纪 的 欧洲 政治 体制 格格 不 入 ， 
而 且 也 被 好 斗 的 君主 们 破坏 列 尽 。 在 峰会 的 准备 阶段 就 可 以 看 出 ， 骄 
做 自负 无 处 不 在 ， 无 论 真 假 ， 双 方 都 对 对 方 获得 的 利益 十 分 敏感 。 在 
这 之 前 的 几 十 年 ， 康 米 尼 在 字里行间 就 对 这 些 会 议 表 达 了 难以 容忍 的 
反感 。 他 写 道 : “ 任 谁 也 不 能 妨碍 国王 杀 随 的 长 长 的 队列 和 装 满 用 具 
的 马车 ， 国 王 们 总 想 着 自己 的 要 比 对 方 的 更 奢华 壮丽 ， 没 什么 会 比 受 
到 嘲笑 更 令 人 敏感 的 了 。” 有 了 时候， 麻烦 仪 仅 就 是 双方 营盘 里 流行 的 
服饰 不 同 。 在 这 点 上 ， 他 指 的 是 1463 年 法 王 路 易 十 一 和 卡 斯 蒂 利 亚 国 
EFAJ (Henry IV of Castile) 的 人 会面。 双方 闸 翻 就 是 因为 “ 相 
互 哄 之 以 蜡 和 峡 视 ”，“ 两 位 国王 后 来 再 也 不 全 心 全 意 地 热爱 对 
方 ”。 康 米 尼 相 信 ， 峰 会 即使 不 是 在 相互 指 员 中 沙希 ， 也 很 少 会 有 成 
效 。 虽 然 1475 年 路 易 十 一 和 爱德华 四 世 在 皮 基 尼 的 会 面 “罕见 地 按照 
安排 按部就班 地 进行 ， 不 过 双方 所 有 的 表现 都 是 伪善 的 ”。 总 之 ， 康 
米 尼 的 结论 是 : “两 位 伟大 的 君主 最 轻率 的 举动 束 是 相互 见面 ， 显 示 
MOTE Fare, 2 LE A ES AEWA Ee TAS POR FPR TTY 
分 卜 电 不 更 好 ? ”他 颇 有 先 见 之 明 的 话语 在 20 世 纪 不 断 应 验 ， 言 中 了 
所 谓 的 官僚 主义 者 对 峰会 外 交 的 看 法 。13 
































事实 上 康 米 尼 的 建议 在 16 世 纪 越 来 越 被 人 接受 。 正 如 我 们 所 见 ， 
干 百 年 来 ， 各 国之 间 互 派 肩 负 明 确 使 命 的 使 已 是 惯例 。15 世 纪 中 
叶 ， 包 括 威尼斯 、 佛 罗 伦 了 、 米 兰 和 罗马 在 内 的 意大利 北部 相 邻 而 又 





不 睦 的 几 个 城邦 邻居 ， 发 现在 对 方 城市 中 派驻 长 期 的 使 节 来 搜集 情报 
和 缔结 同盟 都 很 方便 。 没 过 多 和 久 ， 各 个 城市 就 开始 建立 相应 的 机 构 来 
管理 相应 的 文件 。 从 1490 年 开始 ， 在 西班牙 的 融 领 下 ， 各 个 欧洲 大 国 
也 纷纷 开始 效法 这 个 模式 。 法 国 、 西 班 牙 、 英 格 兰 、 哈 布 斯 堡 王朝 
(Habsburg) 之 间 的 相互 敌对 关系 则 促进 了 这 种 做 法 。 回 各 大 国 的 宫 
廷 派驻 使 节 变 得 很 平常 ， 享 利 。 沃 总 《Henry Wotton)〉 茵 士 一 语 双 关 
地 形容 他 们 是 “为 了 国家 利益 而 被 派 到 国外 撒谎 的 家 伙 ”。 尤 其 是 在 
那样 一 个 朝代 更 从 和 宗教 信仰 都 会 引发 战争 的 时 代 ， 考 处 到 在 路 上 耗 
费 的 时 间 和 经 历 的 磨难 ， 长 期 驻 留 在 外 的 大 使 们 送 回 的 报告 比 起 个 人 
的 外 交 峰 会 可 是 要 省 事 得 多 。 还 有 就 是 ， 所 获得 的 错综复杂 的 情报 需 
要 专门 的 官员 来 梳理 判读 。 伊 丽 莎 白 一 世 (Elizabethan I) 时 期 坐镇 
+ BONY H BAG Sh + FRR Ae JE (Francis Walsingham) 和 腓 力 二 世 
(Philip II) 宣 迁 里 的 安东尼 奥 。 佩 雷 斯 CAntonio Pérez) 正 是 其 
中 的 代表 。 君 主 们 不 必 再 顾虑 日 常 的 外 交 活动 。14 























外 交 方 式 的 改革 部 分 原因 是 政府 组 织 的 官僚 化 ， 政 治 思想 的 改革 
也 起 到 了 一 定 的 作用 ， 我 们 可 以 从 “state” 一 词 用 法 的 变化 上 发 现 端 
倪 。 在 14 世 纪 ， 拉 丁 语 中 的 “status”【〔 在 其 他 语言 中 写成 estat， 
Stato 或 者 state) 一 词 主 要 用 于 指 代 在 位 的 统治 者 本 人 ， 就 像 今天 我 
们 使 用 的 单词 “status” 滞 。 例 如 ， 编 年 史家 傅 华 萨 〈Jean 
Froissart) 在 1327 年 描绘 法 王 爱 德 华 三 世 (King Edward III) xt 
外 国 高 官 的 时 候 就 曾 提 到 ， 他 的 王后 “看 上 去 拥有 无 上 高 贵 的 地 位 
(estat) ”。 逐 渐 地 ， 这 个 词 的 使 用 范围 扩大 到 了 政府 机 构 。 在 马 基 
雅 维 利 16 世 纪 第 二 个 十 年 中 的 作品 中 ，7o stato 指 代 的 已 经 是 一 个 独 
立 机 构 ， 不 再 是 在 位 统治 者 的 一 部 分 权力 。 无 独 有 侦 ， 英国 政治 评论 
家 托马斯 。 斯 塔 基 (Thomas Starkey) 在 16 世 纪 30 年 代 也 认为 当权 君 
主 的 “职位 和 责任 ”就 是 在 位 期 间 “ 维 护 已 取得 的 国家 利益 ”。 这 些 
观点 的 核心 就 是 认为 公众 利益 理 所 应 当地 高 于 君权 ， 从 而 限制 国王 的 
权力 。 在 激进 分 子 的 眼中 ， 这 就 意味 着 他 们 有 权 推 翻 暴君 统治 ， 于 17 








世纪 40 年 代 开 始 的 英国 内 战 则 体现 了 这 样 的 观点 。 托 马 斯 。 霍 布 斯 

(Thomas Hobbs) 在 回应 这 次 统治 危机 的 时 候 把 辩论 提升 到 另 一 个 层 
iy. See “state” Se LA Ge ZK” -Can artificial mans 
指称 全 体 人 民 ， 接 受 一 位 国王 的 绝对 君权 统治 。〔 他 的 “人 造 的 灵 
魂 …… 赋 予 刁 体 以 生命 ， 使 其 能 行动 ”。) 从 中 世纪 君主 们 的 地 位 到 
霍 布 斯 哲学 思想 中 的 那个 “人 造 之 人 ”， 词 意 上 逐渐 而 又 不 引 人 注 目 
的 变化 对 于 政治 思想 来 说 十 分 重要 。 同 时 ， 这 也 让 君主 们 的 外 交 峰 会 
加 速 洲 划 。 像 政府 的 管理 一 样 ， 外 交 也 不 再 是 君主 们 的 天 赋 特 权 了 。 
15 





不 过 ， 驻 在 外 国 的 使 节 们 所 建立 起 来 的 关系 网 在 宗教 改革 运动 中 
被 破坏 列 尽 ， 这 场 改革 一 直 持 续 到 1648 年 广为人知 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 
和 约 》 (Peace of Westphalia) 签署 之 后 。 达 成 此 和 约 并 不 是 通过 高 
层 的 峰会 ， 而 是 代表 109 位 国王 的 176 位 全 权 大 使 进行 长 达 5 年 的 具体 磋 
商 的 结果 。10 这 109 位 国王 大 多 是 德国 领土 上 的 小 国 统治 者 ， 他 们 之 间 
的 宗教 信仰 之 争 激烈 到 连 使 节 都 不 能 面对面 坐 下 来 商谈 一 一 信仰 天 主 
教 的 使 节 们 聚集 在 明 斯 特 (Minster ) ， 信 仰 新 教 的 使 节 们 则 在 奥 斯 纳 
Ai ASE COsnabriick) 集合 。 两 座 城市 相距 30 英 里 〈 约 48 公 里 ) ， 谈 判 
全 靠 双 方 中 间 人 辛 苗 地 传递 信息 。 





《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 签 署 后 的 欧洲 局 势 大 体 上 是 和 平 的 ， 人 们 
普遍 接受 各 国 丝 为 君主 国 且 有 宗教 自决 权 的 原则 。17 世 纪 下 半 叶 ， 两 
个 世纪 前 意大利 各 城邦 之 间 建 立 的 使 节制 度 已 在 欧洲 大 陆 上 得 到 巩 
固 。 路 易 十 四 (Louis XIV) 冶 下 的 法 国 首 先 向 欧洲 各 国 一 一 无 论 是 天 
主教 国家 还 是 新 教 国家 一 一 都 派出 了 一 系列 的 使 团 ， 这 迫使 他 的 敌人 
也 做 出 同样 的 回应 。 各 国 的 外 交 关 系 变 得 更 加 紧密 ， 外 交 活 动 也 变 得 
规律 起 来 ， 法 语 也 取代 拉丁 语 成 为 外 交 领 域 的 通用 语 。 外 交 峰 会 有 时 
也 会 举行 。1697 一 1698 年 ， 俄 国 沙 星 彼得 Peter) 游历 欧洲 ， 特 别 是 
他 和 英国 的 爱德华 三 世 的 几 次 会 面 ， 让 沙俄 搭 上 了 末班车 ， 加 入 了 欧 
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be SR Ae = SEA, SURI AEB RR, ABAT 
之 所 以 被 选中 ， 是 因为 他 们 能 更 恰当 地 代表 国王 本 人 。 使 节 们 和 党 把 这 
一 使 命 当 成 一 种 流放 ， 带 着 将 来 能 升 职 的 希望 上 任 。 与 此 同时 ， 在 他 
们 的 祖国 ，16 世 纪 的 那些 专门 负责 情报 研判 的 官员 在 18 世 纪 已 经 发 展 
成 了 拥有 自己 所 辖 部 门 的 外 交大 臣 。 法 国 在 这 方面 再 次 领先 于 人 一 一 
法 国外 交 部 的 历史 可 以 妃 溯 到 1626 年 ， 而 英国 要 到 1782 年 才 有 所 行 
动 。 新 兴国 家 美国 紧 随 其 后 ， 在 1789 年 建立 了 相关 机 构 ， 不 过 ， 美 国 
人 很 快 就 把 “外 交 部 ”这 个 名 字 改 成 了 “国务 院 ”。 上 外 交 机 构 的 发 
展 进 一 步 限制 了 峰会 外 交 的 范围 。 不 过 当权 者 们 还 是 保留 着 自己 的 个 
AIZ RE, Kat Louis XV) 就 是 个 突出 的 范例 。 腓 特 烈 大 融 
(Frederick the Great) ( 轨 成 立 了 自己 的 内 阁 ， 或 者 可 以 叫 作 私人 
办 公 厅 ， 把 外 交 部 门 最 为 重要 的 事务 都 控制 在 自己 手 里 ， 因 此 他 尝试 
举行 峰会 也 就 不 令 人 惊奇 了 了。 为 了 和 奥地利 和 有 睦 相处 ， 他 于 1769 年 在 
尼斯 (Neisse) ，1770 年 在 诡 伊 施 塔 特 〈Neustadt ) ， 两 次 和 奥地利 
大 公约 瑟 夫 二 世 〈Joseph II) Aig. 19 














七 年 战争 (Seven Years War) 是 腓 特 烈 大 希 进 行 个 人 外 交 的 原 
因 。1792 年 到 1815 年 间 的 法 国 大 革命 和 拿破仑 (Napoleon) 发 动 的 一 
系列 战争 影响 了 整个 欧洲 。 人 拿破仑 是 个 天 生 的 独裁 者 一 一 一 位 “伟大 
的 军事 将 领 ”， 也 是 个 “流氓 头子 ”29， 常 常 干涉 外 交 活动 ， 原 因 是 
外 交 活 动 和 战争 行动 之 间 相 互 交 织 的 关系 ， 还 有 就 是 他 对 不 能 立刻 获 
得 解决 的 问题 很 不 耐烦 ， 以 上 因素 使 他 走 上 了 峰会 的 舞台 。1807 年 6 
月 ， 俄 国人 在 弗 里 德 兰 (Friedland) 战役 中 被 击败 之 后 ， 亚 历 山大 一 
ttt (Alexander I) 求 和 ， 拿 破 仑 则 要 转 回 西 面 和 英国 人 对 抗 。 他 们 两 
个 人 像 罗 马 希 国 晚 期 的 星 帝 一 样 在 双方 控制 的 边界 上 见面 ， 地 点 就 在 
SH fee Si] (Niemen) 上 的 一 只 木 徐 上 。 法 国人 搭建 了 两 顶 帐 篷 ， 








用 白色 亚麻 布 做 篷 布 ， 大 一 点 的 帐篷 就 是 给 两 位 皇帝 用 的 。6 月 25 日 的 
第 一 次 会 面 令 人 激动 : 尽管 沙皇 陛下 要 比 对 方 高 6 英寸 ( 约 15 厘 米 ) ， 
但 他 对 会 见 毫 无 信心 ， 拿 破 仓 的 魅力 令 他 倾倒 ， 而 这 位 小 个 子 的 前 炮 
兵 少 尉 则 第 一 次 作为 一 个 国家 的 君主 和 一 个 欧洲 老牌 国家 的 皇帝 平 起 
平 坐 。 在 一 年 前 的 耶 拿 战役 (Battle of Jena) 中 被 拿破仑 大 败 的 普 
鲁 十 国王 腓 特 烈 。 威 说 三 世 (Frederick William III) 只 能 在 球 泼 大 
雨中 立 于 岸 边 作 壁 上 观 。 作 为 仪式 象征 的 木 签 几 天 后 被 拆 掉 了 ， 但 两 
位 皇帝 的 会 谈 持续 了 一 个 多 星期 。 拿 破 仑 在 各 种 场合 都 在 奉承 沙皇 ， 
他 宣称 ， “我 俩 在 一 个 小 时 内 达成 的 共识 比 我 俩 的 代表 谈 上 几 天 所 达 
成 的 都 多 。”“2 事 实 上 俄国 人 接受 了 法 国人 提出 的 条 件 ， 加 入 了 反 英 
同盟 一 一 还 包括 背弃 自己 之 前 的 盟友 普鲁士 一 一 两 手 空空 而 归 。1807 
年 7 月 ， 条 约 在 提 尔 西 特 〈Tilsit) 因 签 署 ， 这 标志 着 拿破仑 的 权力 
达到 了 顶峰 ， 也 表现 出 峰会 的 诱惑 力 。 通 过 面对面 的 会 痰 ， 亚 历 山大 
一 忆 把 自己 “ 置 于 他 人 掌控 之 中 ， 在 会 面 中 被 人 征服 ”。22 








拿破仑 骨子里 的 好 斗 基因 给 欧洲 带 来 了 威 肋 ， 也 迫使 那些 与 其 为 
邻 的 国家 最 终 不 情愿 地 联合 了 起 来 。 在 双方 对 抗 的 后 期 ， 君 主 、 大 所 
在 军队 的 配合 下 ， 让 彼此 间 的 磋商 变 得 容易 起 来 。1813 年 1 月 ， 亚 历 山 
大 一 世 就 带 着 他 的 军队 一 路 打出 俄国 ， 直 到 1814 年 8 月 才 班 师 回 朝 ; W 
国外 交大 臣 卡 斯 尔 雷 〈Castlereagh) FH) 于 1814 一 1815 年 间 在 
欧洲 大 陆 上 长 驻 达 一 年 半 之 久 。 在 维也纳 会 议 上 ， 这 种 合作 成 为 一 种 
制度 。 上 旷日持久 的 和 平 会 议 就 是 要 终结 拿破仑 发 动 的 战争 。 尽 管 几 乎 
所 有 的 欧洲 国家 都 参加 了 会 议 ， 但 其 实 真正 的 工作 是 由 来 自 四 个 主要 
同盟 国家 《更 国 、 俄 国 、 奥 地 利和 普鲁士 ) 加 上 法 国 的 外 交大 臣 完 成 
的 。 其 他 国家 的 使 团 代 表 们 在 会 议 上 无 所 事 事 ， 消 遗 度 日 〈 由 此 还 诞 
生 了 一 个 有 名 的 双关 语 “y7e Congrès ne mache pas; il danse” @) 
) o SBE RRM LAE, PARR RISA, SERRA be AK ATE 
Sy FH Se MERE ALP SHB. PRA be K Ee oe eT TT e 冯 。 梅 特 涅 
(Clemens von Metternich) 在 和 卡 斯 尔 雷 子 茵 于 1821 年 10 月 会 晤 之 






































前 说 : “我 能 在 几 天 的 会 晤 中 获得 很 多 …… 比 用 6 个 月 相互 写 信 获 得 的 
多 。”44 在 这 些 会 晤 中 ， 俄 国 代表 常常 就 是 沙皇 本 人 。 不 过 在 19 世 纪 
20 年 代 早 期 ， 沙 皇 和 卡 斯 尔 雷 子 历 相继 去 世 之 后 ， 外 交 活 动 却 训 退 到 
拘泥 于 形式 。 在 拿破仑 战争 时 期 构建 的 人 际 关系 破裂 了 ; 此 外 ， 欧 洲 
大 陆 上 也 是 一 片 平 和 景象 ， 看 上 去 已 经 不 再 需要 个 人 外 交 活 动 了 。 侦 
发 的 危机 也 常常 会 由 使 节 们 开会 讨论 解决 ， 这 样 的 会 议 一 般 是 由 主办 
国 的 外 交大 臣 主 持 。25 

















在 通信 缓慢 的 年 代 里 ， 使 节 们 的 作用 仍然 不 可 或 缺 。 一 封 从 伦敦 
寄 往 圣彼得堡 的 信件 要 走 上 一 个 月 。 根 据 1822 年 的 文献 记录 ， 一 封 加 
急 邮 件 寄 到 维也纳 需要 一 周 的 时 间 。<“6 不 过 在 19 世 纪 40 年 代 和 50 年 代 
里 ， 铁 路 开始 在 欧洲 大 陆 上 生根 延伸 ， 蒸 汽船 也 极 大 地 缩短 了 海上 旅 
行 的 时 间 。 电 报 在 19 世 纪 70 年 代 进 入 通信 领域， 处 理 紧 急事 务 的 时 
候 ， 加 了 密 的 电报 取代 了 手写 的 信件 。 由 于 信息 的 发 出 和 回复 可 以 在 
儿 小 时 内 完成 ， 即 使 是 地 处 偏远 国家 首部 的 大 使 馆 也 能 每 天 都 接收 到 
国内 的 指示 。1904 年 ， 时 任 英 国外 交大 臣 的 弗 明 西 斯 。 伯 和 带 (Francis 
Bertie) 茵 士 帆 多 抱 仍 ， 认 为 在 外 区 部 的 操纵 下 ， 大 使 们 已 经 退化 成 
“十 足 的 提 线 木偶 ”“/。 


交通 变 间 让 政府 首脑 们 再 一 次 插足 外 交 领 域 。1878 年 6 月 至 7 月 间 
的 柏林 会 议 (Congress of Berlin) 在 很 多 方面 都 堪 称 现代 峰会 的 前 
身 。 德 意志 帝国 宰相 奥 托 。 冯 “。 介 斯 麦 亲 王 (外 主持 会 议 ， 饱 受 病痛 困 
扰 的 俄国 首相 亚历山大 。 艾 尔 恰 科 夫 (Alexander Gorchakov) ARAM 
来 自 奥 匈 帝国 的 首相 久 洛 ， 安 德 拉 希 (Gyula Andrassy) HROS 
MITEN. WHARE HA FA RRE A EE SE 28 1 E OR i E 
相 本 杰 明 。 迪 斯 累 里 (Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield) X 
领 。 这 是 欧洲 历史 上 关键 的 一 次 会 议 。1876 和 年， 奥斯曼 帝国 在 治 下 的 
巴尔 干 地 区 对 民族 主义 者 的 残酷 镇 压 ， 使 其 饱 受 欧洲 诸 国 的 谴责 ; 
1877 年 ， 俄 国 借 斯 拉夫 基督 徒 问题 和 土耳其 开战 则 广 受 好 评 。 不 过 好 

















评 在 俄国 挟 胜 利之 威 于 1878 年 3 月 签 下 《 圣 斯 特 凡 话 条 约 》 (Treaty 
of San Stefano) 之 后 出 现 了 转 问 。 这 项 条 约 建 立 起 了 一 个 大 保 加 利 
亚 ， 其 版 图 北 起 多 瑙 河 ， 南 至 爱 葬 海 ， 东 起 黑海 ， 癌 西 几乎 达到 亚 得 
里 亚 海 。 大 保加利亚 和 俄罗斯 毅 国 紧密 的 关系 引起 了 奥 匈 帝国 的 疏 
Te, WM SB. R. Woy “=i” (League of the Three 
Emperors) 的 解体 ， 而 “三 星 同盟 ”恰恰 是 伟 斯 麦 外 交 政 策 的 基础 。 
俄国 人 势力 的 增强 引起 了 英国 国内 民族 主义 者 的 强烈 反对 ，“ 沙 文 主 
义 者 ”一 词 由 此 成 为 流行 语 。 俄 国人 的 举动 也 让 迪 斯 蒜 里 烦 为 警惕 ， 
他 的 新 外 交 目 标 是 在 巴尔 干 地 区 扶持 土耳其 ， 以 平衡 俄国 人 的 扩张 。 
舍 斯 麦 召开 这 次 柏林 会 议 就 是 要 解决 这 个 涉及 整个 欧洲 的 危机 。2 





保守 党 的 宣传 和 迪 斯 芭 里 的 官方 传记 将 其 描写 成 会 议 的 胜利 者 。 
74 岁 高 龄 的 首相 在 哮喘 和 痛风 的 拱 残 下 勇敢 地 挽救 和 平 。 他 被 相 林 的 
上 上流 社会 和 会 议 代 表 们 交口 称赞 ， 尤 其 是 伟 斯 麦 自己 也 发 出 了 著名 的 
感慨 : “这 个 老 犹 太 人 才 是 真正 的 男人 。” 迪 斯 累 里 在 大 保加利亚 问 
题 上 的 强人 硬 反 俄 演说 故意 使 用 了 秽语， 而 不 是 外 交 领 域 里 惯用 的 法 
语 ， 这 一 招 更 是 险 中 求 胜 ， 他 还 命令 一 列 火车 整备 待命 ， 准 备 随时 返 
回国 内 ， 据 说 这 一 举动 让 与 会 各 方 都 迅速 倒 向 他 的 立场 。 光 经 过 30 天 
的 磋商 ，20 次 的 全 体会 议 ， 以 及 一 顿 搭 配 恰 当 、 适 合 各 国人 士 口味 、 
包括 “青豆 ”菜单 上 用 的 是 英文 ) 34 在 内 的 最 后 晚餐 之 后 ， 于 1878 
年 7 月 13 日 ，《 柏 林 条 约 》 (Treaty of Berlin) 最 终 签署 。 该 条 约 体 
现 了 英国 人 在 保加利亚 问题 上 的 意愿 : 保加利亚 被 一 分 为 三 ， 其 中 一 
部 分 仍 由 土耳其 控制 ， 但 基督 徒 的 权利 得 到 了 保证 。 秽 国人 获得 的 额 
外 好 处 是 获得 了 塞浦路斯 咏 。7 月 16 日 ， 迪 斯 累 里 返回 伦敦 ， 受 到 了 瑞 
雄 般 的 欢迎 ， 从 查 令 十 字 车 站 (Charing Cross Station) 到 唐宁 街 10 
© (10 Downing Street) 首相 官 项 的 道路 上 挂 满 了 彩旗 。 在 首相 府 楼 
上 的 阳台 上 ， 他 告诉 欢呼 的 人 们 ， 他 从 德国 带 回 了 “光荣 的 和 平 ”。 








在 英国 国民 的 眼 里 ，《 相 林 和 条约》 就 是 这 样 签订 的 ， 峰 会 上 的 首 
相 是 位 英雄 。 不 过 ，《 相 林 条 约 》 的 基础 时 在 会 议 之 前 就 已 打 好 。 巡 





斯 累 里 手下 的 能 臣 ， 英 国外 交大 臣 索 尔 效 伯 里 (Salisbury) FRG 
和 俄国 、 土 耳 其 、 奥 匈 帝国 三 国 分 别 展开 了 秘密 谈判 ， 并 达成 了 协 
议 。 这 些 谈 判 非常 重要 ， 近 来 一 名 为 候 事 作 传 者 称 ，“ 柏 林 会 议 上 的 
重大 问题 ”其 实 是 “早已 达成 的 结论 ”， 在 首脑 碰头 前 就 得 到 了 解 
决 。 柏 林 会 议 本 身 除 了 是 “闻名 遐 途 又 多 彩 多 姿 的 欧洲 盛会 ”， 也 
“不 其 要紧”。351 身 为 塞 西 尔 家族 贵 家 的 索 尔 兹 伯 里 修 事 并 不 相信 首 
相 ， 还 把 他 看 成 一 个 见 利 忘 义 的 机 会 主义 者 和 “拙劣 的 骗子 ”。 伐 狠 
抱怨 说 ， 在 柏林 会 议 上 首相 只 是 “依稀 了 解 状况 ”，“ 和 看 起 来 已 经 把 
我 们 之 前 达成 的 各 种 协议 抛 诸 脑 后 ”， 需 要 不 断 地 用 便签 提醒 他 以 便 
备 忘 。 至 于 迪 斯 累 里 ， 他 确保 在 会 议 上 英国 能 拿 到 想 要 的 利益 ， 执 意 
要 索 尔 效 伯 里 伐 档 共 乘 散 笑 马车 从 车 站 前 往 首相 官 钳 ， 在 窗口 一 起 向 
群众 致意 。 当 首相 从 他 敬爱 的 女王 手中 接 过 嘉德 勋章 (Order of 
Garter) Èm, EREA RRA ERER REEDA. (这 让 
一 位 改革 党 议员 嘲讽 说 ， 他 们 确实 获得 了 “光荣 的 和 平 ”。) 32 
































关于 参加 峰会 的 领导 人 是 不 是 外 交 倪 偶 这 个 问题 ， 也 许 应 该 有 个 
TAHT. AR RR ERM ST MEME: 若是 真 的 
存在 失败 的 风险 ， 峰 会 压根 儿 就 不 会 召开 。 另 外 一 方面 就 是 ， 俄 国 和 
奥 匈 帝国 之 间 仍 未 妥协 ， 即 使 是 英国 和 俄国 之 间 的 协议 也 满 是 分 歧 ， 
所 以 柏林 会 议 并 非 仅仅 要 完善 细节 。 进 一 步 说 ， 有 关 保 加 利 亚 的 议题 
极 有 可 能 因为 俄国 的 抵制 而 搁浅 ， 因 此 迪 斯 累 里 的 反 俄 演说 给 众人 留 
下 的 深刻 印象 是 ， 若 要 求 不 被 满足 的 话 ， 英 国 将 不 惜 一 战 。35 真 实 的 
情形 是 ， 迪 斯 累 里 和 索 尔 兹 伯 里 修 档 配合 完美 一 一 彬 彬 有 礼 的 首相 大 
人 在 会 上 施展 了 圆滑 的 社交 手腕 ， 在 商讨 阶段 发 表 了 强硬 的 讲话 ， 冷 
静 理智 的 外 交大 臣 在 幕后 操劳 ， 商 定 协议 ， 敲 定 细节 。34 他 们 在 柏林 
签订 的 条 约 并 没有 解决 长 久 以 来 的 巴尔 干 危机 ， 但 组 和 了 英国 国内 自 
法 国 大 革命 以 来 对 外 交 政 策 激 烈火 爆 的 辩论 。 


























很 大 程度 上 ， 让 柏林 峰会 得 以 成 功 举 办 的 原因 是 铁路 。 迪 斯 累 里 
从 伦敦 前 往 柏林 花 了 四 天 时 间 ， 还 要 算 上 因为 他 要 节省 体力 而 中 途 停 
站 过 夜 的 时 间 ; 带 着 胜利 的 喜悦 ， 他 回程 用 了 不 到 三 天 。 政 府 首脑 们 
并 非 唯一 在 交通 变革 中 获 益 的 人 群 ， 君 主 们 也 是 如 此 。 他 们 大 多 数 都 
是 维多利亚 女王 (Queen Victoria) 的 子 辈 或 孙 辈 ， 有 着 相互 联姻 的 
复杂 关系 。 德 皇 威 廉 二 世 〈Wilhelm Il) 亲身 跨行 的 君主 外 交 臭 名 昭 
著 。1888 年 登基 后 不 到 两 年 ， 他 就 解除 了 功勋 老臣 伟 斯 麦 的 职权 ， 还 
宣称 : “我 是 德国 政策 唯一 的 制定 者 ， 整 个 国家 都 该 跟随 我 的 脚 
步 。”535 无 论 是 像 宣称 的 那样 还 是 真实 的 情况 如 此 ， 他 都 喜欢 四 处 出 
击 ， 喜 欢 坐 火车 或 者 轮船 去 拜访 他 的 皇室 亲属 们 ， 但 是 他 的 政策 缺乏 
连续 性 ， 摇 摆 不 定 。 他 的 个 人 外 交 颇 令 大 臣 们 头疼 ， 其 中 的 一 位 一 一 
菲利普 。 楚 。 奥 伊 伦 堡 (Philipp zu Eulenburg) 伯 咒 一 一 曾 不 耐烦 
地 表示 : “两 位 君主 之 间 的 交流 只 有 在 谈论 天 气 的 时 候 才 会 让 人 长 出 
一 口气 。”3 大 臣 们 不 得 不 疲于奔命 ， 应 付 皇 帝 的 情绪 ， 还 要 消除 他 
到 处 插手 产生 的 影响 。 




















这 位 德国 星 送 在 外 区 方面 最 让 人 记忆 深刻 的 离 经 叛 道 是 1905 年 7 月 
在 芬兰 湾 的 比 约克 岛 (Bjorks) 和 沙 星 尼 古 拉 二 世 (Nicholas II) 的 
峰会 。 两 位 表 兄 第 把 自己 的 游艇 并 排 停泊 ， 双 方 在 整个 晚餐 过 程 中 的 
对 话 相当 激烈 。 第 二 天 上 午 ， 双 方 签署 了 一 份 条 约 ， 结 盟 防 止 任何 一 
方 受 到 他 国 攻 击 。 德 星 对 自己 的 外 交 胜 利 喜 出 望 外 ， 不 过 他 的 宰相 大 
人 伯 恩 哈 特 。 汉 “。 比 洛 (Bernhard von Bülow) 对 此 却 以 辞职 相 威 
肋 。 沙 星 的 顾问 们 也 指出 ，《 比 约克 条 约 》 (Treaty of Björkö) 内 
容 与 俄国 和 法 国之 间 牢 固 的 同盟 关系 相悖 ， 而 法 国 自 1870 年 被 德国 击 
败 后 ， 便 与 德国 结 为 仇 政 。 条 约 中 的 一 项 条 球 要 求法 国 也 要 在 条 约 上 
签字 ， 不 过 俄国 外 交大 臣 弗 拉 基 米尔 。 兰 布 斯 多 夫 (Vladimir 
Lambsdroff) {ARTUR St: “ 癌 两 个 相互 之 则 有 利益 冲突 的 敌对 国 
家 承诺 同样 的 事情 是 万 万 不 可 的 。” 沙 皇 记 遍地 回答 道 : “我 和 你 一 
样 无 法 理解 《 比 约克 条 约 》。”35! 











随意 性 很 大 的 君主 外 交 在 当时 不 值得 一 提 ， 外 交 政 策 还 是 要 掌握 
在 外 交大 下 们 手中 。 和 君主 们 的 会 晤 在 国事 访问 中 逐渐 成 了 象征 性 的 仪 
式 ， 如 此 举动 在 现代 社会 中 代表 着 国家 接受 国王 统治 的 合法 性 。38 不 
过 外 交 宣 或 外 交大 臣 无 法 解决 1914 年 7 月 的 那 场 危机 ， 也 没 能 让 随后 那 
场 可 怕 的 消耗 战 和 平 告终 。 由 贵族 们 关 起 门 来 缔结 密约 的 “ 旧 外 交 ” 
受到 了 强烈 的 抵制 。 批 评 家 们 和 希望 看 到 能 顾及 选民 利益 而 不 是 狭隘 的 
国家 利益 的 “新 外 交 ” 来 谋求 国家 间 的 长 和 人 和平。 这 些 思想 在 英国 国 
内 被 像 诺 曼 ，。 安 吉尔 (Norman Angell) 和 伯 特 兰 。 罗 素 (Bertrand 
Russell) 这 样 的 左 吕 知识 分 子 大 加 宣扬 ， 但 是 被 大 西洋 彼 尾 的、 自 许 
为 救世 主 的 白宫 主人 采用 。 














美国 在 整个 19 世 纪 都 置 喘 于 主要 外 交 圈 之 外 ， 距 离 吵 吵闹 曾 的 欧 
洲 诸 国 3000 英 里 〈 约 4800 公 里 ) ， 让 这 个 国家 的 外 交 看 起 来 更 像 在 装 
腔 作 势 ， 对 国家 安全 毫 无 神 益 。 驻 外 使 团 和 领事 们 都 是 非 专业 人 士 ， 
高 层 的 外 交 人 士 则 是 政治 分 赃 制 的 得 益 者 一 一 在 总 统 选 战 中 提供 政治 
上 和 资金 上 的 支持 而 获得 回报 。 直 到 20 世 纪 ， 美 国政 府 在 国外 还 没有 
任何 外 交 驻 地 ， 新 任 大 使 上 任 时 要 先 找到 并 租 下 一 处 符合 他 号 份 的 官 
嘟 。33 这 种 情况 到 了 20 志 纪 的 头 10 年 才 慢 慢 好 转 ， 这 不 仅 体现 在 外 交 
以 伍 的 专业 化 方面 (是 欧洲 外 交 强 有 力 的 挑战 者 ) ， 还 体现 在 1898 年 
美 西 战争 后 对 国际 事务 的 参与 方面 。1905 年 8 月 ， 在 复杂 曲折 的 秘密 沟 
WZ), PERS + 24 (Theodore Roosevelt) 总 统 将 日 俄 战争 的 
双方 邀请 到 新 罕 布什 尔 州 朴 次 茅 斯 (Portsmouth〉 的 美国 海军 基地 谈 
判 。 总 统 本 人 并 没有 出 席 ， 但 也 自始至终 紧密 关注 着 谈判 ， 有 几 次 还 
把 谈判 会 议 的 地 点 挪 到 自己 在 长 岛 的 家 里 。《 朴 次 茅 斯 条 约 》 
(Treaty of Portsmouth) 的 签订 多 亏 了 罗斯 福 的 外 交 豆 旋 ， 这 也 为 
他 带 来 了 1906 年 的 诺 贝尔 和 平 奖 。40 




















罗斯 福 的 目的 是 要 实现 地 区 势力 平衡 ， 但 他 没有 简单 地 沿用 欧洲 
外 交 法 则 。 恰 恰 相 反 ， 他 让 美国 在 参与 世界 事务 时 独树一帜 ， 认 为 : 
“我 越 了 解 沙 皇 、 德 皇 ， 还 有 天 皇 ， 我 就 越 对 民主 感到 满意 。” 人 外 他 
的 继任 者 ，1913 年 至 1921 年 在 任 的 民主 党 总 统 伍德 罗 。 威 尔 逊 
(Woodrow Wilson) ， 则 强化 了 美国 的 使 命 感 。 美 国 在 1914 年 严守 中 
立 ， 是 “一 个 心 向 和 平 的 伟大 国度 ， 时 刻 准备 为 居中 调停 贡献 自己 的 
一 份 力量 ， 为 协商 和 平 与 和 解 代言 ”4 和。 威尔逊 并 不 认为 这 场 战争 只 
需要 德国 负责 。 即 使 是 1917 年 无 限制 潜艇 战 迫使 美国 参战 后 ， 他 也 自 
觉 地 把 美国 定位 为 “协助 ”角色 一 一 加 入 协约 国 消灭 德国 军国 主义 ， 
也 很 坚决 地 向 协约 国 推行 国际 新 秩序 。1917 年 7 月 ， 他 对 自己 的 顾问 爱 
德 华 。 豪 斯 (Edward House) (加 上 校 这 样 说 道 ，“ 英 国人 和 法 国人 在 
对 和 平 的 看 法 上 和 我 们 大 相 径 庭 ， 战 争 结束 后 ， 我 们 要 让 他 们 像 我 们 
一 样 看 问题 ， 因 为 我 们 捏 在 手 里 的 还 包括 他 们 的 经 济 ……”431918 年 1 
月 ， 他 提出 了 著名 的 “十 四 点 计划 ”， 其 中 就 包括 建立 国际 联盟 
(League of Nations， 人 简称 国联 ) 的 设想 。 国 联 的 宗旨 是 要 在 有 条 件 
的 基础 上 维持 和 平 ， 条 件 包括 公开 外 交 、 海 上 航行 自由 、 最 大 限度 的 
裁军 至 “与 国内 安全 相 一 致 ”的 水 平 ， 以 及 兼顾 当地 民众 利益 和 殖民 
政府 要 求 的 “自由 、 无 偏见 、 绝 对 公正 地 调解 所 有 殖民 地 问题 ”。 威 
尔 逊 的 观点 抓 住 了 世界 上 自由 主义 者 的 想法 ， 协 约 国 的 领导 人 却 对 此 
AIRE. AEE AETA < ERIR (Georges Clemenceau) 冷淡 
地 评论 说 : “上 帝 授 “十 诚 ”给 我 们 ， 我 们 打破 了 它们 ;威尔逊 就 给 
了 我 们 “十 四 点 ”， 那 就 走 着 瞧 吧 。” 和 














1918 年 的 秋天 ， 美 国 的 物资 和 金融 援助 加 上 美军 在 大 战 中 起 到 的 
决定 性 作用 让 威尔逊 风头 正 劲 。 约 输 ， 梅 纳 德 。 凯恩斯 (John 
Maynard Keynes) 写 道 “从 没有 过 一 位 哲学 家 能 用 这 样 的 手段 约束 
住 世界 上 的 君主 们 。”46 德 国 和 它 的 盟友 们 最 终 被 战败 之 时 ， 它 们 越 
过 欧洲 诸 国 直 接 找到 威尔逊 。11 月 11 日 的 停战 协定 内 容 明 显 是 建立 在 
“十 四 点 计划 ”之 上 的 ， 这 使 英法 两 国 相当 愤怒 ， 但 豪 斯 警告 两 国 ， 





若 不 遵守 协定 ， 两 国 将 失去 美国 的 援助 。 最 终 英国 首相 大 卫 。 劳 合 ， 
乔治 (David Lloyd George) 做 出 让 步 ， 允 许 在 和 会 上 讨论 海上 航行 
自由 和 德国 的 赔偿 问题 。 之 后 ， 他 认定 “十 四 点 计划 ”的 其 他 条 款 也 
“给 我 们 的 解读 留 下 了 足够 的 余地 ”4/!。 不 可 否认 的 是 ， 威 尔 逊 确实 
用 自己 提出 的 条 件 终 结 了 这 场 战 争 ， 不 过 是 否 能 维持 和 平 还 有 待 观 
察 。 


其 实 总 统 不 必 亲 自 参加 和 会 。 历 任 美 国 总 统 也 从 未 在 任职 期 间 离 
开 过 西半球 加， 威廉 . ESA) William Mekiney) 总 统 在 美 西 战争 
之 后 兽 想 出 访 欧洲 ， 不 过 要 因 在 外 访问 而 延长 任期 让 他 觉得 法 理 不 
足 。 起 初 ， 威 尔 逊 是 想 在 大 洋 彼岸 遥控 会 议 的 ， 他 对 自己 的 内 弟 说 ; 
“ 豪 斯 会 出 席 ， 我 会 获知 每 天 的 会 议 进展 。” 他 还 认为 政府 首脑 进行 
谈判 并 非 惯 例 。 上 J 很 多 民主 党 内 的 高 层 也 同意 这 种 看 法 ， 倾 向 于 采用 
老 罗 斯 福 在 长 岛 遥 控 朴 次 茅 斯 会 议 的 办 法 。 新 闻 编 辑 弗 兰 克 。 科 布 
(Frank Cobb) 警告 豪 斯 ， 如 果 威 尔 逊 前 往 巴 黎 ，“ 而 不 是 坚持 做 人 
类 自由 的 仲裁 官 ”， 他 “就 只 是 个 和 别 的 谈判 者 讨价还价 的 谈判 
者 ”。 留 在 华盛顿 ， 总 统 可 以 “在 指挥 岗位 上 ”， 也 是 “在 世界 民主 
最 后 的 审判 庭 上 ”49， 进 行 裁决 。 








强势 的 建议 在 威尔逊 身上 适得其反 ， 潮 水 般 的 反对 言论 反倒 说 服 
威尔逊 前 往 巴 黎 。 他 声称 个 人 名 望 要 是 不 能 被 用 作 外 交 武 器 就 毫 无 价 
值 ，“ 一 棵 植物 如 果 因 为 太 娇气 而 无 法 在 公众 面前 展示 ， 它 还 是 枯萎 
吧 ， 越 快 越 好 ”50。 他 也 认为 自己 只 要 能 参加 预备 会 议 ， 协 商 解决 条 
约 的 主要 内 容 就 行 ， 这 样 他 在 欧洲 就 不 会 逗留 太 久 。?51 威 尔 逊 注意 到 
他 最 主要 的 两 位 对 手 克 列 孟 梭 和 劳 合 。 乔治 也 会 在 会 上 扮演 积极 角 
色 ; 会 议 所 在 地 巴黎 就 是 前 者 的 主场 ， 后 者 可 以 在 伦敦 和 巴黎 两 地 方 
便 地 往来 。 威 尔 逊 觉得 自己 有 必要 出 席 会 议 来 制衡 这 两 个 人 的 阴谋 。 
他 在 私下 评论 说 : “我 之 所 以 要 去 欧洲 ， 就 是 因为 协约 国政 府 不 想 让 
我 去 。”52 对 于 总 统 来 说 ， 这 些 都 是 令 人 信服 的 观点 ， 不 过 说 到 底 ， 








他 还 是 沉 醇 于 权力 。 威 尔 逊 开始 相信 ， 目 己 不 仅 代 表 着 美国 ， 也 为 全 
世界 人 民 代 言 。1918 年 ， 在 巴黎 、 伦 敦 和 罗马 等 地 受到 的 热烈 欢迎 让 
他 心中 确信 上 自己 肩负 大 重任 ， 要 将 个 人 声望 转化 成 一 个 持久 民主 的 胜 
利 。 一 位 持 怀 疑 观点 的 英国 外 交 官 认为 ， 总 统 前 往 巴 黎 就 像 “ 一 位 初 
入 社会 的 名 媛 被 她 的 首 场 舞会 盛况 所 吸引 ”?35，。 








不 过 和 会 的 真实 情况 却 和 威尔逊 的 希望 相左 。 从 1918 年 12 月 3 日 到 
1919 年 7 月 8 日 ， 他 在 美国 国内 仅仅 待 了 两 个 星期 ， 而 在 国外 的 时 间 却 
超过 了 六 个 月 ， 这 样 的 缺席 任期 在 美国 历任 总 统 当中 还 真是 独 一 个 。 
54 原因 是 协约 国 还 未 准备 妥当 ， 和 会 在 他 到 达 欧 洲 将 近 一 个 月 之 后 才 
开始 。 预 备 会 议 就 已 经 证 明 ， 唯 一 要 紧 而 又 错综复杂 的 是 ， 利 益 相互 
冲突 的 28 国 代表 团 很 难 达成 一 致 。 事 后 看 来 ， 威 尔 逊 的 谈判 方式 很 容 
易 受 到 批评 。 他 满怀 信心 地 认为 ， “如 果 有 必要 ， 我 可 以 越过 统治 者 
拉拢 欧洲 人 民 。”55 不 过 在 和 人 民 建 立 联系 以 及 构建 外 交 关 系 来 助 他 
达成 目标 这 方面 ， 他 还 是 动作 缓慢 。 他 在 1917 年 9 月 就 组 建 了 一 个 由 学 
者 和 记者 组 成 的 被 称 为 “ 咨 议会 ”的 智囊 团 。 尽 管 这 个 智囊 团 拟 出 过 
大 量 有 用 的 参考 报告 ， 但 总 统 在 听取 专业 人 士 意见 这 方面 远 不 如 英国 
人 。 在 像 “ 自 决 ” 的 概念 和 他 极为 重视 的 国际 联盟 组 织 架 构 这 样 的 关 
键 问题 上 ， 总 统 的 模棱两可 也 让 人 感到 惊讶 20， 而 在 国联 架构 问题 
上 ， 他 不 得 不 和 一 个 庞大 的 英国 团队 合作 。 他 远 不 是 凯恩斯 名 言 中 的 
那 位 “哲学 家 ”， 而 “仅仅 是 位 预言 家 ”。?5! 正 因 如 此 ， 在 会 议 进行 
到 艰苦 的 讨价还价 阶段 时 ， 在 四 人 理事 会 [威尔逊 、 克 列 乔 权 、 劳 合 
。 乔治 以 及 意大利 领导 人 维 托 里 奥 。 奥 兰 多 (Vittorio Orlando) | 
上 ， 他 特别 不 擅长 像 国 会 辩论 那样 的 层 枪 舌 剑 。 在 这 方面 ， 正 如 弗 兰 
克 。 科 布 警告 过 的 一 样 ， 总 统 仅仅 是 一 个 谈判 者 一 一 还 是 一 个 不 够 机 
敏 的 谈判 者 。 


在 另外 一 方面 ， 威 尔 逊 的 地 位 比 看 上 去 的 要 弱势 一 些 。 停 战 协定 
的 签署 和 德国 在 革命 中 的 骨 尝 使 美国 人 面 对 协 约 国 的 时 候 手 里 的 筹码 























缩水 了 。 威 尔 逊 让 喘 法 独自 面 对 战 争 的 威胁 现 已 不 重要 了 : 德国 人 的 
军队 靠不住 。 再 者 ， 与 总 统 认为 欧洲 公众 和 自己 观点 一 致 的 想法 背 道 
而 驰 的 是 ，1918 年 年 底 在 英法 两 国 的 选举 中 ， 民 意 戏 剧 性 地 倒 同 了 石 
辟 。 民 意 通 着 克 列 备 权 和 劳 合 。 乔 治 面 对 和 平时 要 采取 严酷 的 态度 。 
这 两 个 人 起 码 还 能 代表 民意 ， 而 在 1918 年 11 月 进行 的 美国 国会 中 期 选 
举 中 ， 共 和 党 在 参 众 两 院 都 赢得 了 多 数 票 。 威 尔 逊 要 想 通 过 任何 和 约 
都 得 获得 参议 院 三 分 之 二 的 赞成 票 。 这 意味 着 应 当 采 取 两 党 都 主张 的 
方法 调停 战争 ， 但 总 统 的 代表 团 中 连 个 有 分 量 的 共和 党 人 都 没有 。 值 
得 再 提 的 是 ， 他 对 扫 清 障碍 达成 目标 依然 充满 信心 。 








因此 ， 威 尔 逊 实际 上 在 很 多 方面 形势 都 相当 不 利 ， 乍 看 上 去 仅仅 
征 从 他 的 角度 出 发 的 不 妥协 立场 ， 切 实 反映 出 了 他 对 所 有 问题 的 认 
识 。 预 备 会 议 没 能 速 战 速决 的 主要 原因 就 是 总 统 阁 下 坚持 认为 缔结 任 
何 和 约 必须 有 国联 的 参与 。 尽 管 这 让 会 议 拖延 了 几 个 星期 ， 但 威尔逊 
还 是 相信 ， 如 采 不 这 样 做 ， 欧 洲 盟 友和 国内 的 参议 院 就 不 会 接受 这 个 
WZ. WHARE $ 乔治 和 元 列 走 梭 需要 这 项 和 约 ， 他 也 认定 国内 对 
国联 持 批 评 态 度 的 共和 党 人 不 会 把 他 们 的 反对 者 副 到 破坏 和 平 进程 的 
地 步 。 威 尔 逊 的 想法 不 都 是 空中 楼 阁 : 美国 人 在 维护 自己 国家 上 自由 的 
同时 也 打算 成 为 影响 世界 的 力量 。1918 年 12 月 ， 他 对 一 位 英国 听众 
说 ， 美 国 “ 对 欧洲 政治 不 感 兴趣 ”， 但 很 关心“ 美国 和 欧洲 之 间 的 伙 
ERR” . 8 


威尔逊 在 第 一 局 取得 了 胜利 : 到 1919 年 2 月 中 旬 的 时 候 ， 国 联 的 盟 
约 被 牢 牢 地 确立 了 下 来 ， 不 过 代价 高 郧 。 威 尔 进 之 后 立即 赶 回 国内 处 
理 急 务 ， 这 时 他 才 发 现 政治 上 的 反对 派 力量 到 底 有 多 强大 。 等 他 返回 
巴黎 已 经 是 3 月 中 旬 ， 总 统 不 得 不 寻求 对 条 约 进行 修改 ， 特 别 是 要 确保 
美国 在 西半球 的 优势 地 位 一 一 就 像 1823 年 问世 的 门 罗 主义 (Monroe 
Doctrine) 所 表明 的 那样 一 一 不 受 国联 干涉 。 作 为 一 个 痛恨 力量 对 比 
和 势力 范围 影响 的 总 统 ， 这 让 他 十 分 尴 熔 ， 他 也 意识 到 ， 作 为 回报 ， 
协约 国 需要 他 做 出 妥协 。 协 约 国 的 策略 ， 用 澳大利亚 总 理 比 利 。 休 斯 











(Billy Hughes) 的话 简单 说 来 就 是 ，“ 只 要 给 他 国联 ， 他 就 会 把 其 
他 的 东西 都 给 我 们 。”53 威 尔 逊 并 不 是 在 所 有 事情 上 都 会 让 步 ， 不 过 
在 关键 问题 上 还 是 会 为 协约 国 留 有 余地 ， 这 包括 德国 的 战争 赔款 、 对 
莱茵 河西 岸 15 年 驻军 计划 和 美英 对 法 国 的 安全 保证 。 总 统 疲惫 不 堪 ， 
在 席卷 世界 的 流感 大 潮 中 不 幸 病 倒 。 不 过 和 劳 合 。 乔 治 一 样 ， 他 很 清 
楚 解 决 和 平 问题 的 必要 性 ， 也 很 清楚 应 该 重建 德国 ， 防 止 革命 。 豪 斯 
在 他 3 月 22 日 的 日 记 里 写 道 ， “布尔 什 维 克 正 越 来 越 为 各 地 的 人 们 所 接 
受 。 匈 牙 利 刚刚 屈服。 我 们 正 坐 在 一 座 圳 天 的 火药 库 上 ， 总 有 一 天 一 
颗 火 星 便 能 将 它 点 燃 。”60 





就 这 样 ， 在 预备 会 议 上 没有 字 其 人 句 酌 的 相互 商定 ， 也 没有 和 德国 
相互 磋商 ， 条 约 就 直接 强加 在 了 德国 人 的 头 上 。 这 一 做 法 不 仅 和 原来 
的 集 战 协定 相悖 ， 条 约 的 内 容 和 威 尔 进 的 “十 四 点 计划 ”也 相差 其 
远 ， 还 引起 了 德国 国内 的 强烈 反抗 。 最 终 ， 德 国人 被 告知 ， 要 么 在 24 
小 时 内 接受 条 约 ， 要 么 就 面临 被 入 侵 。6 月 28 日 ， 在 凡尔赛 家 的 镜 厅 
(Hall of Mirrors) 里 ， 两 位 战 战 关 闫 的 德国 代表 在 1000 位 敌对 国家 
代表 面前 签 下 了 条 约 。 对 于 法 国人 来 说 ， 这 一 刻 甜美 异常 ， 因 为 1871 
年 的 时 候 ， 介 斯 麦 同样 也 在 镜 厅 里 宣告 了 普法 战争 的 胜利 。 然 而 威 尔 
还 的 自由 主义 计划 和 这 个 “ 迎 太 基 ” 式 的 和 平 条 约 之 间 存 在 着 巨大 的 
鸿沟 ， 这 在 德国 人 心里 埋 下 了 长 久 的 仇恨 ， 布 特 勒 在 后 来 的 演讲 中 蕊 
妙 地 把 这 个 说 成 “背后 捅 刀子 ”。 协 约 国 领 导 人 们 也 意识 到 了 这 个 问 
题 ， 劳 合 。 乔治 在 仪式 结束 后 准确 地 评论 次 : “我 们 在 25 年 之 后 会 以 3 
倍 的 代价 重演 这 一 切 。”6 

















此 外 ， 威 尔 逊 带 回 国内 的 和 约 没 能 在 参议 院 获 得 三 分 之 二 的 多 数 
， 美 国 没有 加 入 国联 ， 这 使 得 这 个 国际 组 织 自 诞生 之 日 起 就 先天 不 
足 。 虽 然 几 个 月 以 来 在 大 西洋 对 上 岸 的 会 议 使 他 筋疲力尽 ， 亢 奋 的 总 统 
阁下 还 是 在 国内 进行 了 最 后 一 次 跨越 8000 英 里 ( 约 1. 3 万 公里 ) 的 巡回 
演讲 。1919 年 10 月 ， 一 次 中 风 几 乎 奔走 了 他 的 生命 ， 也 使 他 次 痪 着 度 
过 了 剩余 的 总 统 任期 。 这 对 于 个 人 外 区 无 疑 是 发 人 深 省 的 提示 ， 他 的 
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1919 年 的 巴黎 和 会 常常 被 认为 是 现代 峰会 外 交 的 开端 ， 但 也 许 是 
曲解 。 从 很 多 方面 来 看 ， 这 次 峰会 仅仅 是 偶然 。 在 头 两 个 月 里 ， 十 人 
理事 会 (Council of Ten， 由 美国 、 法 国 、 瑞 国 、 意 大 利和 日 本 的 首 
脑 和 外 长 组 成 ;和 他 们 的 顾问 以 及 秘书 们 在 运作 和 会 。3 月 24 日 ， 这 个 
人 数 激增 到 50 人 《消息 泄露 变 得 一 发 不 可 收拾 ) ， 威 尔 进 提 议 加 速 会 
议 进程 ， 四 巨头 执 开 日 本 ， 只 而 痢 一 名 口译 员 单 独 会 商 。 直 到 4 月 中 
旬 ， 他 们 才 在 会 议 上 增加 了 一 名 会 议 记 录 员 英里 斯 . 汉 基 (Maurice 
Hankey， 英 国内 阁 秘 书 〉 来 保证 已 经 取得 一 致 的 议题 被 记录 下 来 。03 
即使 如 此 ， 会 议 议题 也 常常 要 通过 专门 的 委员 会 而 不 是 政治 家 们 来 解 
决 。 还 有 就 是 ，《 凡 和 尔 赛 和 约 》 (Treaty of Versailles) 仅仅 是 和 
各 战败 国 签署 的 五 个 条 约 中 的 一 个 而 已 ， 和 会 在 此 后 仍然 继续 进行 ， 
直到 距 会 议 开始 时 间 一 年 之 久 的 1920 年 1 月 。 从 很 多 方面 来 看 ， 巴 黎 和 
会 其 实 是 一 场 混合 式 会 议 ， 是 峰会 与 日 式 和 会 不 稳定 的 尹 接 产物 。 











在 20 世 纪 20 年 代 ， 各 国 对 巴黎 和 会 不 可 避免 地 产生 了 强烈 反应 。 
按照 一 位 大 失 所 望 的 英国 前 外 交 官 哈 罗 德 。 尼 克 尔 森 (Harold 
Nicolson) 的 说 法 ，“ 民 主 外 交 ” 的 “超级 缺陷 ”就 是 代表 国家 的 使 
节 们 “必须 降低 自己 预想 的 标准 去 迎合 其 他 人 的 感受 ”。 为 此 ，“ 自 
由 开明 ”的 劳 合 。 乔 治 不 得 不 加 下 议院 做 出 回应 ， 而 那里 充斥 着 被 尼 
克 尔 森 噬 之 以 鼻 的 “《 每 日 邮 报 》 (Daily Maid 式 的 想法 ”。64 





巴黎 和 会 激发 了 劳 合 。 乔治 出 访 的 热情 ， 他 之 后 也 有 几 次 个 人 的 
外 交 出 访 (尤其 是 当 会 议 地 点 安排 在 宜人 的 地 中 海 度假 胜地 的 时 
候 ) ， 顶 点 是 在 1922 年 4 月 的 热那亚 会 议 上 ， 他 希望 把 德国 和 苏维埃 俄 
国 拉 回 欧洲 政治 圈 。 劳 合 。 乔 治 得 到 了 新 成 立 的 内 阁 秘 书 处 的 支持 
一 一 秘书 处 因 位 于 唐宁 街 10 号 首相 官邸 中 临时 处 所 ， 被 俗称 为 “花园 
别墅 ”。 秘 书 处 成 员 与 外 国 领导 人 见面 和 起 草 文件 都 极 少 和 外 交 部 沟 
通 ， 菲 利 普 。 克 尔 (Philip Kerr〉( 针 就 曾 是 其 中 一 员 。 外 交大 丐 柯 
(Curzon) BEA i LAE ERR GTI “OA + FRA AY Th” 
65。1922 年 10 月 ，“ 威 尔 士 巫师 ” (Welsh Wizard) ÖRME, Fb 
交 部 才 重 新 掌握 了 外 交 事 务 的 执行 权 和 决定 权 。 除 了 1929 年 10 月 拉 姆 
齐 。 麦克 唐 纳 (Ramsay MacDonald) 各 和 赫 伯 特 。 胡 佛 总 统 为 尝试 解 
决 英美 海军 竞赛 举行 的 会 晤 之 外 ， 已 经 不 再 是 政府 首脑 而 是 外 交大 臣 
统领 外 交 事务 了 。 这 很 像 是 1815 年 之 后 的 那 段 时 期 ， 世界 局 势 似乎 再 
次 进入 足够 安全 的 状态 ， 可 以 把 外 交 事 务 放心 地 交 托 给 外 交 官 们 了 。 

















20 世 纪 20 年 代 最 著名 的 会 议 于 1925 年 10 月 在 意大利 北部 马 焦 雷 湖 
(Lake Maggiore) WEFR WM (Locarno) 举行 。 参 加 者 是 外 交大 
臣 和 部 长 们 一 一 英国 的 奥斯汀 。 张 伯 伦 (Austen Chamberlain) 6, 
法 国 的 阿里 斯 带 德 。 白 里 安 (Aristide Briand) 、 德 国 的 古 斯 塔 夫 。 
施 特 雷 泽 曼 (Gustav Stresemann) 一 一 会 议 的 主要 成 就 是 保持 了 法 德 
两 国 莱 黄河 西岸 的 边界 现状 ， 并 同意 德国 加 入 国际 联盟 。 这 些 协 定 在 
几 个 月 之 前 就 开始 磋商 ， 大 多 由 张伯伦 协调 安排 ， 几 个 月 后 他 获得 了 
1925 年 的 诺 贝 尔 和 平 奖 ( 白 里 安 和 施 特 雷 泽 曼 在 1926 年 同时 获得 了 当 
年 的 诡 贝 尔 和 平 奖 ) 。 看 上 去 同样 重要 的 还 有 在 洛 迦 诺 会 议 上 的 友好 
气氛 。 尽 管 “ 和 乡巴佬 一 样 迟钝 和 淡漠 ”， 英 国外 交 官 迈 尔 斯 。 兰 普 
森 (Miles Lampson) 承认 ， 他 被 “和 白 里 安 和 施 特 雷 泽 曼 的 雄辩 和 显 而 
易 见 的 真诚 ”“ 感 动 到 极点 ”。66 所 谓 的 “ 洛 迦 诺 精 神 ” 成 了 会 议 外 
交 模 式 的 参照 基准 。 








然而 ， 回 顾 一 下 ， 洛 迦 诺 会 议 的 成 果 看 上 去 更 是 模糊 不 清 。 不 用 
放弃 任何 东方 的 领土 要 求 ， 施 特 雷 泽 曼 成 功 地 使 德国 重整旗鼓 ， 对 东 
方 ， 特 别 是 波兰 的 领土 要 求 ， 为 下 次 大 战 提供 了 借口 。 然 而 ， 大 多 数 
的 荣誉 都 归于 张伯伦 。 在 维多利亚 车 站 (Victoria Station) 举行 了 
特别 的 欢迎 仪式 ， 而 且 更 像 1878 年 迪 斯 累 里 的 是 ， 他 立即 就 获得 了 嘉 
德 勋章 。 首 相 斯 坦 利 。 饱 德 温 (Stanley Baldwin) 称赞 他 解决 了 “ 难 
倒 自 大 战 以 来 所 有 政治 家 ”的 问题 。 鲍 德 温 的 前 任 之 一 贝尔 福 
(Balfour) 伯 事 电 说 ， 张 伯 伦 的 名 字 将 和 这 个 很 可 能 的 “文明 转折 
点 ”“ 密 不 可 分 ”。6{ 对 一 位 在 父亲 “激进 的 乔 ” (Radical Joe) 
时 的 盛名 之 下 成 长 起 来 的 政治 家 来 说 ， 这 种 赞美 令 人 欣喜 若 狂 。 张 伯 
伦 这 样 告诉 他 的 妹妹 ，“ 我 对 我 所 取得 的 圆满 成 功 和 紧 随 其 后 的 褒奖 
大 吃 一 惊 ， 甚 至 有 点 害怕 。”08 1925 年 10 月 22 日 ， 在 和 同 父 异 母 的 弟 
弟 内 维尔 (Neville) 单独 进餐 的 时 候 ， 内 维尔 注意 到 奥斯汀 的 日 记 : 
“从 早上 8 点 到 夜里 11 点 ， 他 在 洛 迦 诺 的 磋商 几乎 没有 停顿 过 。 也 许 对 
他 来 说 ， 其 他 的 东西 都 自然 而 然 地 被 忽略 了 …… 回 顾 会 议 ， 他 发 现 自 
己 自始至终 没 犯 过 任何 错误 。”63 内 维尔 难以 掩饰 他 对 奥斯汀 的 嫉 
妨 ， 我 们 在 此 后 也 会 看 到 ， 他 没 忘 记 哥 哥 的 成 绩 。 


























1919 年 的 巴黎 和 会 的 混合 特征 和 20 世 纪 20 年 代 对 个 人 外 交 的 反对 
巴黎 和 会 无 法 被 明确 地 称 为 现代 峰会 开端 的 两 个 原因 。 更 重要 的 
， 它 缺少 构成 现代 峰会 的 关键 因素 。 
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RENK FREZE Wl See (Wright Brothers) 
在 1903 年 开创 性 地 飞 上 了 天 ， 但 第 一 班 定期 客运 航班 ( 始 于 佛 罗 里 
iA) 和 第 一 条 空中 邮政 航线 〈 始 于 德 属 非洲 ) 到 1914 年 才 开 通 。 在 第 
一 次 世界 大 战 的 岁月 里 ， 飞 行 器 逐渐 成 熟 。 在 第 一 次 世界 大 战 末 期 ， 
冲突 的 主要 力量 已 经 开始 使 用 大 规模 的 战斗 机 和 笑 炸 机 编队 ， 法 国人 
再 次 走 在 前 列 。1917 一 1918 年 ， 德 国 戈 塔 (Gotha) SKE MITE BCH R 
黎 造 成 了 恐慌 和 暴乱 ， 让 诸如 意大利 的 朱 利 奥 。 杜 黑 〈Giulio 











Douhet) 、 现 国 的 体 。 特 伦 查 德 (Hugh Trenchard) 、 美 国 的 比 利 。 
米 切 尔 (Billy Mitchell) 这 样 的 改行 员 在 推断 之 后 做 出 了 战略 友 炸 
将 在 未 来 的 战争 中 成 为 决定 性 武器 的 预言 。 空 袭 误导 了 对 伤亡 数字 的 
估计 ，20 世 纪 30 年 代 ， 火 力 和 航程 都 有 极 大 提高 的 单 翼 机 让 军事 计划 
的 制订 者 对 伤亡 数字 的 估计 飙升 。 及 机 可 以 用 来 打仗 ， 也 可 以 是 一 种 
交通 工具 。 航 空 邮政 便 是 主要 的 促进 因素 ， 不 过 航空 旅行 也 有 所 发 
E: 根据 1934 年 的 记录 ， 世 界 航 空 客运 里 程 已 经 达到 近 20 亿 英里 ( 约 
32 亿 公里 ) ， 各 国 的 主要 航空 公司 都 已 经 成 立 ， 在 美国 有 美国 航空 公 
司 、 联 合 航 空 公 司 ， 在 欧洲 则 有 法 国航 空 公司 、 汉 莎 航空 公司 和 英国 
的 带 国 航空 公司 。1927 年 5 月 ， 航 空 旅行 进入 了 神话 时 代 ， 查 尔 斯 。 林 
FA] (Charles Lindbergh) 首次 单 人 单机 飞越 大 西洋 ， 成 了 国际 偶像 。 
70 

















政治 家 们 也 抓 住 了 航空 旅行 的 潜力 。1932 年 3 月 的 德国 大 选 第 二 轮 
中 《政府 限定 的 选举 时 间 只 有 一 个 星期 ， 以 此 将 纳粹 党 的 暴力 活动 降 
到 最 低 ) ， 阿 道夫 。 项 特 勒 包 下 一 架 飞 机 以 便 在 21 座 城市 进行 演讲 ， 
他 甚至 还 顶 着 一 场 狐 烈 的 暴风 雨 在 全 国 停 飞 的 情况 下 前 往 杜 塞 尔 多 夫 
(Düsseldorf) 。 这 种 前 所 未 有 的 航空 旅行 带 有 未 来 主义 的 色彩 ， 给 
民众 市 来 了 巨大 的 心理 冲击 ， 赋 予 了 纳粹 党 的 口号 “元 首 统治 德国 ” 
(The Führer over Germany) 另外 一 层 含 义 ， 仿 佛 这 位 目 称 为 救世 主 
的 人 真 的 从 天 党 降临， 向 他 的 人 民 发 表演 讲 。 全 几 个 月 之 后 的 7 月 间 ， 
获得 民主 党 总 统 候选 人 提名 的 定 兰 殉 林 。， 罗 斯 福 也 效仿 了 希特勒 在 德 
国 的 飞行 。 他 打破 传统 (候选 人 应 该 在 “前 万 ”等 候 党 派 代表 的 通 
知 ) ， 直 接 飞 往 芝 加 哥 向 民主 党 大 会 及 表演 讲 。 这 是 步 好 棋 ， 同 和 攻 内 
显示 了 他 不 会 被 身体 上 的 伤 残 束缚 ， 也 凸显 了 他 的 承诺 一 一 “给 美国 
人 民 的 新 政 ”。 次 日 的 一 幅 漫 画 上 ， 一 个 虚弱 的 农夫 正 抬头 望 着 一 架 
腹部 喷 上 了 醒目 的 “新 政 ” 字 样 的 飞机 飞 过 。 另 外 一 方面 ， 在 顶风 飞 
行 而 且 中 间 沙 地 两 次 的 情况 下 从 纽约 州 的 奥 尔 巴 尼 Albany) 到 芝 加 


























哥 才 用 了 9 个 多 小 时 。 一 直到 他 和 丘吉尔 在 1943 年 的 卡萨布兰卡 峰会 之 
前 ， 罗 斯 福 再 没 坐 过 飞机 。 T? 


飞机 本 里 的 表现 束 能 证 明 ， 它 是 现代 峰会 的 必要 前 提 。 作 为 一 种 
交通 工具 ， 政 治 领导 人 们 想 去 拜访 外 国 同行 只 需要 几 个 小 时 而 不 是 好 
几 天 《正如 蒸汽 机 车 时 代 和 藉 汽 轮船 时 代 ) ， 更 不 是 好 几 个 星期 其 至 
好 几 个 月 〈 卡 诺 萨 之 行 便 是 如 此 ) 。 作 为 一 种 军事 武器 ， 飞 机 也 是 现 
代 峰 会 最 重要 的 因 系 之 一 ， 原 因 就 是 飞机 能 同 平民 投 撕 大 规模 杀伤 性 
武器 。 因 此 ，1938 年 的 9 月 间 ， 一 位 英国 首相 坐 飞 机 去 阻止 灾难 从 天 而 


降 。 




















峰会 的 另外 一 个 重要 因素 是 有 声 电影 : 电影 和 新 闻 纪 录 片 从 默片 
时 代 走 出 来 。 在 林 白 飞越 大 西洋 之 后 几 个 月 ， 华 纳 兄 第 《Warner 
Brothers) 于 1927 年 10 月 在 纽约 举行 了 新 片 《 咽 士 歌 王 》 (The Jazz 
Singer) WAIE. A ERR © FiA CAL Jolson) 说 出 了 那 句 不 
朽 的 台词 : “你 们 还 什么 都 没 听 到 呢 。” 他 在 银幕 上 的 口 形 和 孙 在 唱 
片上 的 声音 完美 同步 。/3 20 世 纪 30 年 代 早 期 ，“ 音 画 同步 ”在 美国 和 
欧洲 的 电影 院 里 变 得 平常 。 最 初 ， 和 娱乐 大 众 一 样 ， 电 影 也 可 以 作为 
新 闻 的 载体 。 伍 德 罗 。 威 尔 逊 在 巴黎 和 会 上 的 呼吁 以 及 巴黎 和 会 凭借 
默片 时 代 的 影像 传 志 全 世界 。 收 首 机 把 政治 家 们 的 讲话 带 入 了 和 干 家 万 
户 ， 富 兰 殉 林 。 罗 斯 福 借 此 证 明了 自己 熟练 于 “ 炉 边 谈话 ”。 在 30 年 
代 ， 新 闻 纪 录 瞩 结合 了 图 像 和 声音 。1934 年 ， 英 国 约 有 4300 家 电影 
院 ， 每 周 的 上 座 人 数 约 有 1850 万 人 ; 5 家 新 闻 片 制作 公司 ， 每 家 每 周 会 
拍 两 部 新 闻 纪录 片 用 于 电影 正片 开始 前 的 暖 场 。?4 














像 及 机 一 样 ， 新 闻 纪 录 片 的 影响 是 把 双 刃 剑 。 例 如 ， 它 们 将 1937 
年 格 尔 尼 卡 (Guernica) 遭受 的 航 炸 深 深 地 印 在 了 人 们 的 脑海 里 。5 家 
新 闻 片 商 之 一 的 高 蒙 电影 公司 (Gaumont) 首先 播 出 了 这 样 的 片段 : 
“现代 历史 上 最 为 恐怖 的 空袭 可 以 说 成 …… 5 个 小 时 地 狱 般 的 凶残 施 
E.” FERRIS AH, mote al date SAA KI 











EIER, Aaa ay ALEC LE YA ee “WEA”. 或 
“如 同 大 群 蝗 虫 过 境 ”。 这 些 影 厂 引 起 了 猜疑 ， 人 们 认为 1938 年 伦敦 


Sze. O 








Be A AAT te ai Fe Zhe SSR A A, JOR 
查理 。 卓 别 林 (Charlie Chaplin) 的 电影 《大 独裁 者 》 (The Great 
Dictator) 对 和 希特勒 的 训 讽 摧毁 了 这 个 形象 ， 人 们 也 从 新 闻 纪 录 片 中 
获得 了 对 自己 国家 政治 家 的 牢固 印象 。 要 是 没有 新 闻 纪 录 片 ， 你 就 无 
法 理解 20 世 纪 20 年 代 至 30 年 代 期 间 担 任 保守 党 领袖 的 斯 坦 利 。 鲍 德 温 
在 全 国 上 下 的 巨大 号 召 力 。 鲍 德 温 是 位 很 棒 的 演员 ， 谈 吐 自如 ， 说 起 
话 来 就 像 和 你 在 聊天 ， 而 不 是 在 会 议 上 高 谈 阔 论 ， 每 句 话 都 简明 清 
蜥 ， 还 会 巧妙 地 使 用 他 那 只 朴素 的 烟斗 。( 在 一 次 早期 的 电台 讲话 
中 ， 他 说 到 一 半 的 时 候 停 了 下 来 ， 在 麦克 风 前 划 着 火柴 点 上 烟斗 。) 
观察 家 们 发 现 ， 选 民 们 “觉得 通过 电影 了 解 鲍德温 ， 比 了 解 之 前 的 首 
相 更 多 ”。 这 些 经 验 在 鲍德温 的 继任 者 内 维尔 。 张 伯 伦 的 身上 也 没有 
被 丢弃 。!6 

现代 峰会 的 舞台 已 经 布置 完毕 一 一 航空 助 其 成 为 可 能 ， 大 规模 杀 


伤 性 武器 让 其 有 了 用 武之 地 ， 新 的 大 众 媒体 使 其 家 喻 尸 晓 。1938 年 9 月 
15 日 ， 现 代 峰 会 舞台 上 的 大 赣 被 戏剧 性 地 拉 开 了 。 






































I 希腊 语 “ 代 表 ”。 一 一 译 者 注 
; ro 4s Het RAUB REAR RIE 
3 雅典 城邦 公民 大 会 的 常务 委员 会 。 一 一 译 者 注 






























































4. 即 东 罗马 帝国 。 一 一 译 者 注 
5. 拉丁 语 ， 大 使 。 一 一 译 者 注 
6. 指 路 易 一 世 ，813 一 840 年 在 位 。 一 一 译 者 注 





























l; XP IK WEA BE IZA. A. BAAS ESE. EE 
8. HERZ — ERRA AHT” R EEDE” , BAZAR SAE, Jat AE 
罗马 帝国 的 星 带 。 一 一 译 者 注 









































20. 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 








法 国王 太子 专属 称号 。 译 者 注 
也有 的 译 为 “ 金 缕 地 ”。 一 一 译 者 注 
基督 教 节日 。 一 一 译 者 注 
神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 ， 同 时 也 是 西班牙 国王 卡 洛斯 一 世 。 译 者 注 

意 为 “地 位 ”。 一 一 译 者 注 

即 腓 特 烈 二 世 ， 普 鲁 士 国王 ，1740 年 5 月 31 日 一 1786 年 8 月 17 日 在 位 。 一 一 译 者 注 

又 译 蒂 尔 西 特 ， 今 俄罗斯 苏维埃 茨 克 市 。 一 一 译 者 注 

本 名 罗伯特 。 斯图尔特 ， 第 二 代 伦 敦 德里 侯 表 。 一 一 译 者 注 

意 为 “参加 会 议 没 干 别 的 ， 就 是 跳舞 ”。 一 一 译 者 注 

他 于 1871 年 获得 亲王 称号 。 一 一 译 者 注 

此 说 貌似 有 误 ， 安 德 拉 希 伯 库 仅 担 任 过 匈牙利 首相 ， 当 时 并 非 奥 多 帝国 的 首相 ， 而 
是 外 交大 臣 。 一 一 译 者 注 

本 名 罗伯特 。 塞 西 尔 ， 第 三 代 索 尔 兹 伯 里 候 需 ， 英 国 著 名 的 政治 家 ， 曾 任 外 交大 
臣 、 首 相 。 译 者 注 

英国 最 高 荣誉 勋章 。 译 者 注 

美国 外 交 家 ， 其 上 校 军衔 为 荣誉 军衔 ， 本 人 并 非 军人 。 一 一 译 者 注 

西方 人 概念 中 ， 西 半球 一 般 指南 北美 洲 。 一 一 译 者 注 

白宫 里 总 统 夫 人 接见 来 宾 的 客厅 。 一 一 译 者 注 

曾 任 英国 驻 美国 大 使 。 一 一 译 者 注 

劳 合 。 乔治 的 外 号 。 一 一 译 者 注 

时 任 工 党 首相 。 一 一 译 者 注 

英国 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 首相 内 维尔 。 张 伯 伦 同 父 异 母 的 哥哥 。 译 者 注 
哲学 家 ，1902 一 1905 年 任 英 国 首 相 。 一 一 译 者 注 
其 父 约 瑟 夫 。 张 伯 伦 的 外 号 ， 英 国 著 名 政治 家 ， 曾 担任 殖民 大 丐 和 贸易 大 臣 。 一 一 
译 者 注 
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2 章 FEM, 193878 张伯伦 和 希特勒 


“慕尼黑 会 议 ”在 现代 外 交 中 是 声名 狼藉 的 一 幕 。 从 1956 年 的 苏 
伊 士 运河 危机 到 2003 年 的 伊拉克 战争 ， 政 治 家 们 把 它 当 成 一 个 可 怕 的 
提醒 : 如 果 民 主 届 服 于 独裁 将 会 发 生 什 么 。1 然 而 发 生 在 1938 年 9 月 29 
日 一 30 日 的 慕尼黑 会 议 并 非 一 个 孤立 的 事件 ， 它 之 前 还 有 9 月 15 日 在 位 
于 巴伐利亚 阿尔 插 斯 山下 的 贝 希 特 斯 加 登 Berchtesgaden) 召开 的 会 
议和 9 月 22 日 一 23 日 在 莱 丙 河 河 畔 的 哥 德 斯 堡 (Bad Godesberg, JP% 
巴特 戈 德 斯 贝 格 ) 召开 的 会 议 。 而 慕尼黑 会 议 则 是 波澜 壮阔 的 两 周 之 
中 的 最 高 潮 ， 以 此 张伯伦 创造 了 现代 峰会 。“ 

















1917 一 1918 年 ， 奥 多 帝国 、 德 意志 帝国 和 俄罗斯 帝国 相继 朋 演 ， 
这 在 中 欧 和 东欧 留 下 了 巨大 的 权力 真空 ， 此 前 还 在 各 个 帝国 统治 下 保 
持 低 调 的 各 个 民族 一 祸 蜂 地 开始 了 自己 的 建国 大 业 。 在 这 一 进程 中 ， 
他 们 的 民族 思想 变 成 了 各 国民 族 主 义 团体 的 “圣经 ”: 拿 1918 年 之 后 
的 波兰 为 例 ， ei ae ae Wok EAA 
中 ， 波 兰 人 只 占 三 分 之 一 ; 在 捷克 斯 洛 伐 元 ， 捷 元 人 仪 仅 占 到 总 人 口 
的 一 半 ， 近 四 分 之 一 的 人 口 是 被 称 作 “苏台德 人 ” 
(Sudetendeutsch) 的 德意志 人 。 苏 台 德 人 为 争取 完整 公民 权 所 进行 
的 抗争 给 了 希特勒 充分 的 借口 来 干涉 捷克 斯 洛 伐 元 的 内 政 。 他 最 初 的 
企图 是 吞并 苏台德 地 区 ， 不 过 他 真正 的 目标 是 要 将 所 有 讲 德 语 的 人 口 
ARTE HX SFA SS =F, REM AS ETE MTA a 








捷克 斯 洛 伐 克 的 盟友 是 德国 的 宿敌 一 一 法 国 和 苏联 。 德 国 一 旦 控 
制 了 捷克 斯 洛 伐 元 ， 束 会 消除 这 个 威胁 。 更 重要 的 是 ， 捷 元 斯 党 伐 砚 


国内 的 矿产 和 工业 可 以 满足 贫 焚 的 德国 的 战 时 经 济 。 德 国 陆军 总 参谋 
长 路 德 维 布 。 贝 元 (Ludwig Beck) 上 将 坚 称 ， 后 凡尔赛 体系 下 的 捷克 
斯 洛 伐 克 的 现状 是 “不 可 忍受 的 ”，“ 一 定 要 找 出 对 策 消除 德国 的 这 
个 威胁 ， 有 必要 的 话 可 以 采取 军事 手段 ”。31937 年 间 ， 陆 军 起 草 了 一 
份 应 急 计 划一 一 “绿色 方案 ” (Case Green) 一 一 准备 闪 击 捷克 斯 洛 
伐 元 。 不 过 贝 元 和 大 多 数 高 级 将 领 都 希望 逐步 侵占 捷克 斯 党 伐 元 ， 连 
(3.28 Ze a] Sih E= køk (Hermann Goring) 这 样 的 狂热 纳粹 分 子 也 
持 同 样 看 法 。 对 捷克 斯 洛 伐 元 采取 军事 行动 会 让 德国 过 早 地 陷入 和 身 
法 的 战争 ， 而 且 德国 人 认为 ， 美 国人 很 快 也 会 参战 。 德 国 的 军队 不 仅 
没准 备 好 面 对 这 样 的 硬仗 ， 过 快 的 整 军 备战 也 会 引起 国家 资金 周转 不 
灵 ， 只 能 靠 大 规模 的 借贷 相抵 。 财 政 部 长 警告 说 ， 若 是 在 1938 年 开 
战 ， 战 争 束 会 在 金融 市 场 上 捧 毁 营 国 的 信用 ， 更 不 用 提 发 动 世界 大 战 
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衡量 过 这 些 建议 之 后 ， 希 特 勒 还 是 决定 立刻 使 用 武力 摧毁 捷克 斯 
洛 伐 克 。 他 开战 的 欲望 是 此 后 危机 发 生 的 根本 原因 ， 当 然 ， 张 伯 伦 对 
和 平 的 愿望 也 同样 强烈 。 在 哈 布 斯 堡 王 朝 曾 统治 过 的 德国 领土 上 ， 希 
特 勒 成 长 的 地 方 ， 仇 视 捷克 人 很 是 常见 。 更 深层 次 的 原因 是 ， 希 特 勒 
把 战争 视 为 一 种 自然 的 合理 的 事情 ， 它 能 考验 并 加 强 种 族 在 国际 上 的 
生存 竞争 能 力 。 他 想 争取 主动 还 有 更 直接 的 原因 。1938 年 的 5 月 20 日 一 
22 日 ， 在 这 个 周末 里 ， 关 于 德国 军队 正 向 捷克 斯 洛 伐 克 开 进 的 谣言 加 
上 捷克 人 和 苏台德 人 之 间 爆 发 的 冲突 引起 了 恐慌 ， 仿 佛 战争 一 触 即 
发 。 捷 克 斯 洛 伐 克 政 府 动员 了 部 分 的 后 备 军 以 应 对 。 英 国外 交大 丐 哈 
利 法 克 斯 (Halifax) 伯 琐 人 时 告 知 德国 政府 ， 如 果 德 国 入 侵 捷克 斯 洛 
伐 克 ， 法 国 将 按照 条 约 有 义务 介入 战争 ， 而 英国 “也 会 根据 情况 或 政 
治 需要 参战 ”?。 这 哪里 算是 一 个 明确 的 警告 ? 事实 上 ， 德 国 也 没有 入 
侵 的 打算 。 媒 体 认 为 ， 希 特 勒 是 因为 捷克 斯 洛 伐 克 和 英国 的 坚定 态度 
而 退缩 的 ， 这 使 一 直 对 自身 形象 十 分 敏感 的 元 首 大 人 十 分 愤怒 。 在 5 月 


























30 日 ， 他 指示 将 军 们 : “在 近期 通过 军事 行动 粉碎 捷克 斯 洛 伐 克 是 我 
坚定 不 移 的 决定 。”“ 绿 色 方案 ”“ 最 迟 ” 在 10 月 1 日 前 必须 执行 。8 


1919 年 划 定 的 非 军事 区 
1919 年 德国 失去 的 领土 





0 100 英里 4 poner 
了 1938 年 德国 获得 的 领土 





0 100 公里 


地 图 1 德国 和 周边 邻 国 〈1919 一 1938) ， 显 示 出 在 第 一 次 世界 大 战 后 德国 失去 的 领 
土 和 1938 年 从 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 获得 的 领土 


国内 的 压力 也 是 希特勒 做 此 决定 的 原因 之 一 。1938 年 2 月 ， 他 就 用 
担任 过 驻 英 大 使 的 约 阿 希 姆 。 汉 “。 里 宾 特 洛 甫 〈Joachim von 
Ribbentrop) 换 下 了 自 1933 年 起 就 担任 外 区 部 长 的 康 斯 坦 了 。 冯 “。， 许 
伊 拉 特 (Constantin von Neurath) 。 里 宾 特 洛 甫 之 前 曾 是 酒 商 ， 在 
希特勒 上 台 的 过 程 中 也 只 是 个 次 要 角色 。 他 一 直 都 是 个 杀 英 分 子 ， 还 
酷爱 戴 圆 顶礼 帽 ， 并 随身 携带 一 把 雨 任 。 但 在 伦敦 任职 期 间 ， 他 僵硬 
EAI be HE Dx AR PH es A A eR ARS = a. CR AE, ba 
失礼 ， 例 如同 国王 致敬 时 居然 会 行 纳粹 的 举 手 礼 ， 这 使 他 成 为 笑柄 ， 
并 被 称 作 “ 砖 头 大 使 ”局 。 原 本 亲 英 的 里 宾 特 洛 甫 因此 打 心 底 里 对 英 
国 充满 仇恨 ， 担 任 外 交 部 长 期 间 ， 他 抓 住 各 种 机 会 从 思 希特勒 开战 ， 
还 劝说 希特勒 认定 西方 大 国 不 会 参战 。/ 











1938 年 2 月 ， 希 特 勒 利用 德国 军官 团 的 丑闻 抽取 了 德国 军事 力量 的 
最 高 指挥 权 。 这 位 前 陆军 下 士 决心 将 他 的 意志 强加 给 将 领 们 ， 而 捷克 
斯 洛 伐 克 则 是 小 试 牛刀 。8 他 不 顾 贝克 的 反对 一 心 备战 ，8 月 中 旬 ， 这 
位 总 参谋 长 被 迫 辞职 。 他 还 三 番 五 次 近乎 无 理 地 干涉 “绿色 方案 ”的 
细节 制订 ， 强 迫 心中 不 快 的 将 领 们 把 正面 进攻 捷克 斯 洛 伐 克 防守 严密 
的 西部 边境 作战 计划 改 成 南北 夹击 的 钳 形 攻势 。 希 特 勒 内 心 还 是 不 希 
望 看 到 第 二 个 凡 尔 登 战役 一 一 德国 军队 “把 血 流 干 ”的 教训 一 一 不 过 
这 些 也 显示 了 他 在 争夺 霸权 的 战争 中 那 不 入 流 的 指挥 才能 。? 到 了 1938 
年 夏天 ， 希 特 勒 相信 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 问题 必须 经 由 战争 解决 ， 从 根本 
上 说 ， 这 将 是 一 次 对 他 人 格 的 考验 。 














在 北海 的 对 岸 ， 我 们 看 到 了 几乎 一 模 一 样 的 情况 : 对 于 张伯伦 来 
说 ， 努 力 实现 和 平 几乎 成 了 他 妃 求 个 人 满足 的 方式 。 在 伦敦 没 人 会 反 
对 受 捷克 人 歧视 的 苏台德 人 获得 某 种 自治 权 。 这 和 英国 多 数 人 认为 
《凡尔赛 和 约 》 己 经 不 能 再 合理 规范 欧洲 秩序 的 想法 密 不 可 分 。 作 为 
欧洲 一 个 主要 强国 的 德国 ， 其 权利 不 能 被 剥夺 ; 德意志 民族 重 归 祖国 
的 要 求 不 该 被 否认 。 正 因 如 此 ， 德 国 在 1936 年 4 月 重 占 莱茵 河西 岸 以 及 
在 1938 年 3 月 兵 不 血 为 地 厨 并 奥地利 的 时 候 ， 英 国人 并 没有 提出 抗议 。 
英国 的 保守 派 同 时 还 厌恶 捷克 斯 洛 伐 克 和 苏联 的 同盟 关系 。 但 也 有 人 
对 苏台德 问题 有 着 不 同 的 解读 。 在 欧洲 大 陆 上 崛起 的 独裁 统治 面前 时 
， 捷 克 斯 洛 伐 克 作 为 仅 存 的 民主 国家 之 一 挺身 而 出 。 这 种 政治 上 的 稳 
定 现在 受到 了 德国 的 复苏 和 斯 洛 伐 克 民 族 主义 政治 的 威胁 。 此 外 ， 德 
国 空中 力量 的 快速 发 展 已 成 为 英国 直接 面 对 的 新 威胁 ， 而 英国 的 海军 
力量 已 大 不 如 面 对 西 班 牙 的 腓 力 二 世 (Philip ID 、 法 国 的 拿破仑 和 
德 皇 海军 的 那些 时 期 ， 不 能 为 国家 提供 足够 的 保护 了 。 在 下 议院 饱 受 
了 温 斯 顿 。 丘 吉尔 等 人 的 尖锐 批评 ， 政 府 从 1934 年 开始 着 手 实施 一 项 
重要 的 空军 重 整 计划 。 捷 元 斯洛伐克 问题 是 似 关 欧 洲 整 体 稳定 和 安全 
大 局 之 中 的 一 环 。 希 特 勒 仅仅 是 想 纠正 《凡尔赛 和 约 》 的 错误 吗 ? 或 

















者 想 成 为 男 一 个 拿破仑 ， 应 该 在 萌芽 时 就 被 拘 炙 ? 在 这 些 问 题 上 ， 甘 
国 国 内 的 意见 是 有 分 叔 的 。 





和 法 国政 府 不 同 ， 英 国 对 捷克 斯 洛 伐 元 并 没有 任何 官方 的 义务 ， 
其 外 交 政 策 的 重要 原则 就 是 绝 不 和 法 国 在 东欧 地 区 的 联盟 体系 产生 有 瓜 
蔓 ， 而 这 一 体系 就 是 为 了 让 复苏 的 德国 陷入 双 线 作战 之 中 。 然 而 以 爱 
德 华 。 达 拉 第 (Edouard Daladier) 为 首 的 法 国联 合 政 府 在 捷克 斯 洛 
伐 殉 问题 上 也 存在 严重 的 分 牙 ， 一 派 认 为 应 该 信守 法 国 对 其 做 出 的 承 
诡 ， 而 另 一 派 则 希望 不 惜 一 切 代 价 维持 和 平 ， 达 拉 第 则 在 其 间 举 棋 不 
定 。 从 根本 上 说 ， 一 个 赢 弱 分 裂 的 法 兰 西 是 无 法 抛 开 英国 而 独自 开战 
的 ; 在 捷克 斯 洛 伐 殉 问题 上 ， 巴 黎 要 听 伦 敦 的 一 一 用 历史 学 家 弗 妆 索 
瓦 。 贝 达 里 达 (Francois Bédarida) 的 话说 就 是 昕 “英国 老师 的 ” 
10 














说 到 英国 老师 ， 其 实 束 是 在 说 内 维尔 。 张 伯 伦 ， 他 在 1937 年 5 月 以 
68 尹 高 龄 接 过 了 斯 坦 利 . 鲍 德 过 的 首相 之 职 。 尽 管 他 出 身 于 政治 世 
家 ,但 显得 很 男 类 。 他 的 父亲 约瑟夫 即便 不 曾 担任 过 首相 一 职 ， 也 算 
古 维多利亚 女王 统治 晚期 的 政治 要 人 ; 同 父 异 母 勾 大 他 6 岁 的 哥哥 奥 斯 
汀 注定 是 传承 家 族 传统 的 人 选 : 在 剑桥 大 学 攻读 完 历 史 专 业 后 就 直接 
进入 政界 ，40 岁 就 当 上 了 财政 大 臣 。 相 比 之 下 ， 内 维尔 则 是 在 家 乡 的 
伯明翰 大 学 学 习 冶 金 专业 ， 后 来 经 商 ， 然 后 才 开 始 从 政 ， 这 使 他 在 国 
家 政治 舞台 上 姗 姗 来 迟 ， 而 在 国家 兵役 总 监 职 位 上 的 经 历 也 让 他 受 氛 
不 小 一 一 很 大 程度 上 是 因为 他 无 法 控制 的 客观 因素 。 不 过 在 1924 一 
1929 年 间 ， 充 沛 的 精力 、 勤 荔 的 工作 作风 和 改革 的 热情 使 他 在 卫生 部 
长 的 职位 上 大 显 身 手 。 进 入 20 世 纪 30 年 代 ， 在 哥哥 奥斯汀 退出 政坛 
后 ， 内 维尔 先是 担任 了 财政 大 臣 ， 后 就 任 首 相 。 


在 财政 大 臣 位 子 上 将 近 六 年 的 工作 经 历 让 张伯伦 巩固 了 上 自己 积极 
主动 且 能 力 出 众 的 形象 。 除 关心 使 英国 在 经 济 衰 退 中 复苏 之 外 ， 他 也 
是 最 早 文 持 重 整 空军 军备 的 人 之 一 。 在 新 闻 纪 录 片 中 ， 他 还 是 位 演技 
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德 温 摇摆 不 定 的 外 交 政 策 的 失望 ， 张 伯 伦 入 主 唐 宁 街 10 号 之 后 决心 直 
面 威胁 日 益 严 重 的 欧洲 和 平 态 势 ， 重 塑 英国 外 交 政 策 。1938 年 1 月 ， 他 
将 罗伯特 。 范 西塔 特 〈Robert Vansittart) REMIX EAE H 
位 子 上 换 下 ， 让 这 位 强烈 反对 希特勒 的 官员 担任 位 高 权 直 的 政府 首席 
外 交 顾 问 ， 接 蔡 罗 伯 特 的 是 更 听话 的 亚历山大 。 贾 德 千 (Alexander 
Cadogan) 事 士 。2 月 间 ， 神 经 极 易 敏感 紧张 的 外 交大 臣 安 东 尼 。 艾 登 
(Anthony Eden) 因 不 满 张伯伦 对 意大利 的 政策 而 请 辞 ， 个 子 高 挑 、 
面容 阴郁 的 保守 党 同事 哈 利 法 元 斯 伯 萎 成 为 他 的 继任 者 。 哈 利 法 元 斯 
伯 茵 本 性 容易 受 协 一 一 无 论 是 在 印度 担任 总 督 时 处 理 甘地 (Gandhi) 
问题 ， 还 是 在 外 交大 臣 位 子 上 面 对 独 裁 者 ， 都 是 如 此 。 张 伯 伦 也 是 在 
后 来 才 发 现 哈 利 法 元 斯 其 实 有 着 自己 的 小 算盘 ， 不 过 在 最 开始 的 时 
候 ， 他 们 确实 是 一 个 最 有 效率 的 团队 。 首 相 大 人 在 1938 年 5 月 私下 里 写 
道 : “我 要 感谢 这 位 沉着 稳重 的 外 交大 臣 ， 他 从 未 让 我 担心 过 。”1!1 


在 修复 了 和 意大利 的 外 交 关 系 之 后 ， 张 伯 伦 接 下 来 希望 和 德国 达 
成 一 项 协议 ， 以 在 欧洲 的 领土 问题 和 非洲 的 殖民 地 问题 上 的 妥协 来 换 
取 对 德国 军事 力量 扩张 的 严格 限制 。 这 就 是 所 谓 的 “绥靖 政策 ”， 或 
者 可 以 称 之 为 “欧洲 和 平 ”。1938 年 5 月 的 战争 恐慌 之 后 ， 苏 台 德 问题 
必须 在 各 方 进 一 步行 动 之 前 得 以 解决 已 是 势 在 必 行 。 因 此 ， 英 国政 府 
从 法 国政 府 的 背后 走向 前 台 ， 意 图 担任 调停 人 。8 月 初 ， 一 个 由 实业 
家 、 前 政府 大 臣 朗 西 曼 (Runciman) KLOZAR EAD i T 
格 ， 试 图 让 双方 坐 下 来 就 苏台德 自治 问题 达成 协议 。 不 过 在 伦敦 ， 人 
们 辩论 的 却 是 要 不 要 比 5 月 份 更 加 坚决 地 重申 ;英国 绝 不 会 袖手旁观 法 
国 独自 参战 ， 以 此 让 希特勒 再 次 退让 。 很 多 人 相信 ， 如 果 在 1914 年 7 月 
的 危机 中 英国 政府 能 明确 表明 这 样 的 态度 ， 德 国人 就 不 会 参战 了 。 

















德国 国内 也 有 人 这 么 认为 。 捷 殉 斯 洛 伐 苑 危机 的 一 个 特征 就 是 英 
国人 很 了 解 硕 特 勒 政策 的 根本 所 在 ， 这 还 多 亏 了 德国 的 地 下 抵抗 运动 
的 成 员 们 。8 月 中 旬 ， 挨 瓦尔 德 。 冯 。 克 羔 斯 特 - 舒 曼 津 (Ewald von 











Kleist-Schmenzin) ， 这 位 普鲁士 保守 主义 者 作为 密使 代表 贝 元 和 军 
以 中 的 温和 派 前 往 伦 敦 ， 和 范 西 塔 特 和 丘吉尔 进行 了 会 谈 。 他 坚持 认 
为 ， 战 争 目 前 “注定 会 发 生 ”， 时 间 就 定 在 9 月 末 ; 他 补充 说 : “把 5 
月 21 日 的 事情 当成 个 人 失败 的 希特勒 不 想 让 这 样 的 事情 重演 ， 极 力 想 
抹 去 这 上 段 记忆 。 除 了 他 ， 德 国 上 下 没 人 希望 开战 。” 元 莱 斯 特 解释 
说 ， 里 宾 特 洛 表 说服 了 希特勒 ， 使 他 相信 瑞 法 两 国会 袖手旁观 ， 只 有 
通过 态度 坚决 的 警告 一 一 英国 不 会 独善其身 一 一 才 会 阻止 希特勒 开 
战 。 这 也 会 鼓舞 德国 国内 的 “对 现 政 府 不 满 ” 并 意图 推翻 其 统治 的 政 
wh. 1 





张伯伦 和 哈 利 法 克 斯 是 知道 这 些 谈话 的 ， 不 过 克 莱 斯 特 是 一 位 
“激进 的 反 希 特勤 分 子 ”， 还 热衷 于 “煽动 德国 国内 的 朋友 ”推翻 纳 
粹 统治 ， 因 此 张伯伦 认为 “他 说 的 话 要 大 打折 扣 ”。13 其 他 的 消息 来 
源 表明 ， 和 希特勒 还 未 决定 是 否 开战 。 驻 德 大 使 内 维尔 。 亭 德 森 
(Nevile Henderson) 事 士 和 戈 林 有 联系 ， 这 位 现任 的 德国 空军 部 
长 ， 第 一 次 世界 大 战 时 期 的 王牌 飞行 员 ， 如 今 贪图 享受 的 胖子 ， 是 那 
些 不 愿意 和 英国 产生 冲突 的 要 员 之 一 一 一 至 少 在 德国 做 好 战争 准备 前 
不 愿意 。 因 为 担心 在 东欧 的 经 济 扩张 会 受到 影响 ， 他 尽 全 力 反 对 里 宾 
特 洛 甫 煽动 战争 ， 还 向 英国 人 提供 消息 并 安慰 说 希特勒 是 希望 避免 冲 
突 的 。 








8 月 30 日 ， 在 一 次 特别 召集 的 内 阁 会 议 上 ， 张 伯 伦 和 哈 利 法 克 斯 对 
这 些 相互 矛盾 的 情报 进行 了 分 析 。 他 们 的 结论 是 ;德国 领导 人 会 在 
1938 年 年 内 解决 苏台德 问题 ， 但 尚未 决定 是 否 使 用 武力 。 哈 利 法 克 斯 
说 ， 以 开战 相 威胁 极 有 可 能 将 国内 的 和 帝国 统治 区 时 的 意见 割裂 开 来 
(而 英国 所 倚 仗 的 恰恰 是 帝国 统治 区 大 量 的 军事 人 力 资源 ) 。 一 旦 遇 
制 措施 失败 ， 英 法 两 国 便 无 法 阻止 希特勒 占领 捷克 斯 洛 伐 克 。14 用 张 
伯 伦 自己 的 话说 ， 他 的 外 交 政 策 仅 有 两 条 原则 “没有 国家 ， 当 然 是 
说 没有 民主 的 国家 ， 在 外 交 方 面 应 该 以 战争 相 威胁 ， 除 非 是 做 好 了 开 

















战 准备 并 决意 开战 。” 他 在 夏天 的 时 候 读 过 的 哈 罗 德 。 坦 珀 利 
(Harold Temperley) 的 《 欣 宁 的 外 交 政 策 》 (7Ze Foreign Policy 
of Canning) 党 更 是 “强化 ”了 这 个 信条 。 张 伯 伦 在 几 天 后 的 信件 中 
写 道 ， 这 位 19 世 纪 20 年 代 的 英国 外 交大 臣 所 秉持 的 规则 是 ， “反复 实 
践 过 的 是 ， 永 远 不 要 威胁 他 人 ， 除 非 你 具有 相应 的 实力 。” 张 伯 伦 还 
在 内 阁 中 对 希特勒 的 心理 进行 了 评价 ， 一 个 态度 坚决 的 警告 也 许 会 吓 
退 某 些 政 治 家 ， 不 过 “希特勒 先生 会 抛 开 他 的 部 长 们 ， 沉 醉 于 自己 的 
想法 中 ”。 在 给 他 的 妹妹 们 的 信里 ， 张 伯 伦 则 是 更 直接 地 说 : “让 上 
亿 人 的 命运 掌握 在 一 个 半 疯 癫 的 人 手 里 ， 这 样 还 不 够 可 怕 吗 ? ”1 








张伯伦 和 他 的 阁 僚 们 讨论 战争 的 危险 时 ， 并 不 只 是 在 讨论 中 欧 地 
区 的 冲突 或 德国 向 法 国 开战 的 事情 。 他 们 相信 希特勒 的 空军 有 能 力 立 
即 对 伦敦 地 区 发 动 大 规模 的 空袭 。 伦 敦 地 区 不 仅仅 是 因为 居住 着 英国 
五 分 之 一 的 人 口 ， 而 且 还 是 英国 的 政治 经 济 中 心 、 主 要 港口 和 铁路 枢 
纽 。 此 外 ， 在 20 世 纪 30 年 代 的 人 们 眼 里 ， 用 鲍德温 的 话说 就 是 “又 炸 
机 总 会 突破 进来 的 ”。 对 从 天 而 降 的 “致命 一 击 ”的 恐惧 蒙 绕 在 大 众 
的 脑海 中 ， 更 有 书籍 和 电影 加 深 了 这 种 恐惧 ， 在 官员 的 眼 里 这 一 观念 
也 是 根深 蒂 固 的 。1966 年 哈 罗 德 。 麦 克 米 伦 (Harold MacMillan) © 
回忆 道 : “我 们 在 1938 年 对 空袭 的 想法 和 如 今 人 们 对 核武 器 的 想法 一 
样 。” 军 方 联合 参谋 委员 会 在 1936 年 10 月 的 估算 表明 ， 唱 到 空袭 的 第 
一 周 内 伤亡 数字 就 会 达到 15 万 人 〔 这 个 数字 比 第 二 次 世界 大 战 期 间 英 
国 遭 受 空 袭 的 伤亡 总 人 数 还 多 ) 。 回 想起 来 ， 这 个 官方 的 预计 在 对 德 
国 空军 的 估算 上 几乎 就 没有 正确 的 地 方 一 一 飞机 的 数量 、 飞 机 的 载 弹 
量 、 每 吨 炸弹 造成 的 伤亡 人 数 都 被 夺 大 了 。 事 实 上 ， 在 1938 年 ， 纳 粹 
稻 炸 机 的 航程 还 无 法 满足 从 德国 起 飞 去 缀 炸 伦敦 ， 直 到 1940 年 希特勒 
控制 了 比利时 和 法 国 的 大 西洋 沿岸 地 区 才 使 德国 具有 了 这 种 能 力 。 这 
是 对 有 关 大 规模 杀伤 性 武器 情报 的 严重 误 判 ， 严 重 影响 了 空军 力量 的 
防御 策略 和 孤立 主义 外 交 政 策 。16 
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的 讲话 认为 ， 在 空 玲 的 前 10 天 内 ， 造 成 的 伤亡 会 达到 三 四 万 人 ; 而 在 
1936 年 ， 他 则 暗示 在 第 一 轮 全 面 空 攀 下， 伤亡 人 数 会 达到 15 万 人 。1! 
和 危 言 答 听 让 政府 把 精力 放 在 了 本 土 防 御 上 ， 而 不 是 放 在 向 法 国 部 署 飞 
机 和 地 面部 队 上 。1938 年 9 月 ， 丘 吉尔 敦促 政府 在 对 德 问题 上 设置 底 
线 ， 并 揭 罕 希特勒 的 虚 张 声势 ， 不 过 他 仅仅 是 位 在 墅 议员 。 张 伯 伦 才 
是 要 为 在 道德 上 和 政治 上 误 读 希特勒 并 让 伦敦 毁 于 空 歼 负责 任 的 人 。 
这 严重 考验 着 首相 的 良心 和 政策 。 


8 月 30 日 ， 内 阁 同 意 不 发 出 正式 敬告， 并 且 继 续 “ 计 德国 人 摸 不 
透 ” 英 国 的 意图 。18 哈 利 法 克 斯 审慎 的 声明 得 到 了 内 阁 高 级 官员 们 的 
谨慎 啊 应 ， 并 得 到 多 数 人 的 支持 。 不 过 ， 也 有 一 些 内 阁 的 低级 官员 表 
示 了 担忧 ， 和 希望 以 加 快 海军 部 署 来 表达 英国 的 坚定 态度 ， 主 要 的 倡议 
7 wit Fe AK SE EEK IA ° ÆI (Duff Cooper, First Lord 
of the Admiralty) 。 他 和 四 位 持 不 同意 见 的 阁 僚 都 强调 “捷克 斯 洛 
伐 殉 在 全 局 中 的 重要 性 ”: 和 若是 捷 殉 斯 洛 伐 死 衣 涡 了 了， 东欧 其 他 国家 
也 会 沙 入 德国 的 势力 范围 。 他 们 认为 ， 无 论 形势 如 何 ， 法 国都 会 在 捷 
克 斯 洛 伐 元 受到 入 侵 之 后 开战 ， 这 会 使 欧洲 陷入 全 面 战争 ， 而 身 国 也 
不 可 能 置身 事 外 。 张 伯 伦 和 哈 利 法 克 斯 则 小 心 愤 翼 地 把 议题 定 得 很 
死 ， 仅 仅 讨 论 开战 是 否 有 利于 协 防 捷 克 斯 洛 伐 克 。13 


库 珀 把 内 阁 讨 论 的 内 容 泄 露 给 了 像 夺 吉 尔 一 样 的 国会 反对 派 。 这 
让 张伯伦 把 讨论 限定 在 四 个 人 的 小 圈子 里 : 他 上 自己 、 哈 利 法 元 斯 、 约 
iy © PES? (John Simon) PFE ASE ZR © BK (Samuel Hoare) fF 
士 。 作 为 财政 大 臣 和 内 政大 臣 ， 西 蒙 和 霍 尔 手 上 掌管 着 国家 两 大 关键 
政府 部 门 ， 而 且 两 人 还 都 在 30 年 代 早 期 担任 过 外 交大 臣 。 张 伯 伦 很 看 
重 他 俩 的 忠诚 ， 尤 其 是 西蒙 ， 此 人 因为 是 个 声名 狼藉 的 禄 虫 尘 ， 劳 合 
。 乔治 对 他 的 评价 是 : “ 坐 在 篇 笛 上 太 久 以 至 于 灵魂 都 已 经 变 得 铁石 
心肠 。”20 
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范 西 塔 特 ， 而 是 霍 蒜 斯。 威尔逊 (Horace Wilson) KE. XMR IKA 
务 员 以 他 的 数字 处 理 能 力 和 劳资 谈判 而 名 声 在 外 。 威 尔 进 的 官方 映 份 
是 政府 的 首席 工业 顾问 。《 每 日 先驱 报 》 (DaiI1y Herald) 称 他 : 
“看 上 去 很 像 一 个 上 了 年 纪 又 默默 无 闻 、 下 个 星期 就 会 破产 的 书记 
员 。?” 不 过 张伯伦 在 财政 部 的 时 候 就 很 倚 仗 威 尔 进 ， 而 且 在 当 上 了 首 
相 之 后 ， 还 在 唐宁 街 10 号 给 威 尔 进 留 出 了 一 间 办 公 室 ， 辣 他 咨询 各 方 
面 的 政策 ， 包 括 外 交 政 策 在 内 。“ 霍 勒 斯 。 威尔逊 鲜 士 很 有 权势 。” 
《每 日 先驱 报 》 一 本 正经 地 表示 ，“ 不 过 不 受 欢迎 。”<1 




















随 着 危机 的 升级 ， 首 相 将 决策 制定 转移 到 自己 有 信心 掌控 的 渠道 
上 来 。 但 这 个 小 圈子 也 不 是 铁 板 一 块 ， 哈 利 法 克 斯 被 来 自 范 西塔 特 的 
备忘录 淹没 了 ， 后 者 坚持 认为 :， “我 方 一 份 态度 坚决 的 声明 加 上 A 
台 德 地 区 的 ] 地 方 自治 …… 德 国 的 对 手 会 强大 到 令 希 特 勒 不 得 不 重视 
起 来 。” 范 西塔 特 还 尖 刻 地 评论 说 ， 英 国 在 1914 年 7 月 的 危机 中 成 功 地 
让 “德国 人 摸 不 透 ”， 不 过 “德国 人 猜 错 了 ， 之 后 战争 就 到 来 了 ”。 
229 月 4 日 ， 他 的 提议 动摇 了 哈 利 法 克 斯 ， 外 交大 臣 打算 让 部 德 森 向 希 
特 勒 递交 一 份 警告 ， 表 明 如 果 法 国 履 行 其 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 义务 ， 英 
国 也 将 参战 。 但 张伯伦 和 其 他 高 级 阁 僚 们 坚决 不 同意 ， 原 因 是 享 德 森 
发 来 的 一 些 夸 饰 的 警告 ， “希特勒 很 有 才能 ， 但 他 近乎 疯癫 …… 再 来 
一 次 5 月 21 日 那样 的 事件 会 让 他 疯 掉 的 。” 希 特 勒 向 纳粹 党 代 发 表演 讲 
在 即 硅 ， 他 们 不 想 “ 骨 险 触 翁 希 特 勒 ， 使 他 做 出 比 他 宣称 的 更 野蛮 的 
事情 ”。23 


9 月 12 日 ， 在 纽伦堡 大 会 上 ， 希 特 勒 宣称 ，“ 苏 台 德 地 区 的 德国 人 
所 遭受 的 痛苦 难以 言 表 ”， 而 且 形 势 正 在 变 得 “不 可 忍受 ”。“4 不 过 
这 距离 希特勒 设 定 的 军事 行动 期 限 还 有 两 周 ， 他 仍然 没有 迈 出 这 一 
步 。 霍 勒 斯 写 道 : “有 喧哗 ， 有 骚动 ， 不 过 对 话 的 桥梁 还 没有 断 。” 
2 就 在 英国 人 刚刚 松 了 一 口气 的 时 候 ， 和 希特勒 的 演讲 却 使 苏台德 地 区 
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区 的 德意志 领导 人 康 拉 德 。 享 莱 因 (Konrad Henlein) 中 断 谈 判 ， 逃 
往 德 国 。 法 国人 担心 战争 迫在眉睫 ， 人 似乎 已 经 失去 了 勇气 : 达 拉 第 提 
议 ， 他 和 张伯伦 应 该 与 希特勒 见面 会 谈 ， 和 平 解决 这 一 危机 。 不 过 这 
一 提议 没有 得 到 张伯伦 的 回应 。 那 天 上 晚上， 首相 决定 实施 “ZZ 计划”， 
单独 与 希特勒 会 面 。 








张伯伦 和 四 人 小 圈子 已 经 在 8 月 末 讨 论 过 这 个 想法 。 最 初 的 提倡 者 
古 谁 已 不 可 考 ， 不 过 劳 合 。 乔治 和 哈 利 法 克 斯 这 样 的 英国 政界 高 层 都 
曾 和 希特勒 会 虞 过 。8 月 下 旬 ， 哈 利 法 殉 斯 考虑 过 让 “重量 级 人 物 ” 和 
希特勒 会 面 ，“ 以 便 促 使 德国 方面 接受 一 个 合理 的 解决 方案 ”。 有 人 
推荐 朗 西 曼 ， 不 过 哈 利 法 克 斯 没有 同意 。“6 





如 此 看 来 ，“7Z 计 划 ” 并 非 全 新 的 提议 ， 但 张伯伦 第 一 次 提出 这 个 
想法 的 时 候 确实 “让 哈 利 法 克 斯 倒 吸 一 口 冷气 ”““ 。 一 个 原因 是 首相 
大 人 坚持 要 乘 飞机 前 往 。 这 个 计划 只 有 在 德国 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 “ 午 
夜 前 的 11 点 ” 计 才 会 实施 。 在 这 样 的 情形 之 下 ， 张 伯 伦 不 可 能 像 迪 其 
累 里 在 1878 年 那样 花 上 几 天 时 间 坐 船 或 者 坐 火 车 前 往 德国 。 首 相 需 要 
一 种 引 人 注 目的 姿态 来 阻止 希特勒 在 战争 路 上 一 路 狂奔 ， 并 抓 住 主动 
权 。 正 如 他 向 妹妹 们 说 的 那样 ， 让 希特勒 来 伦敦 这 一 想法 “并 不 适合 
我 ， 因 为 这 会 使 我 吸引 眼球 的 策略 失去 关注 度 ” 字 。 这 一 想法 的 另 一 
惊人 之 处 在 于 ， 张 伯 伦 是 自愿 财 上 自己 的 名 声 来 进行 个 人 外 交 干 旋 
的 。 他 认为 “英国 首相 这 样 迈 出 史无前例 的 一 步 会 大 大 满足 希特勒 
的 虚荣 心 。” 他 还 相信 ，“ 和 一 个 人 面对面 聊 的 总 要 比 在 信里 写 的 
多 ”， 而 且 “ 对 英国 态度 的 怀疑 也 会 通过 讨论 消除 ， 比 其 他 方式 
好 ”。 亿 毕竟， 希特勒 异 于 常人 。 张 伯 伦 始终 认为 自己 在 和 一 个 “ 疯 
子 ” 打 交道 ， 这 个 想法 支持 他 去 和 这 位 孤僻 的 独裁 者 会 面 。30 这 不 仅 














可 以 判断 出 布 特 勒 是 不 是 个 正常 人 ， 还 能 消除 他 身边 幕 优 《尤其 是 里 
FRA) 的 旗 言 市 来 的 影响 ， 阻 止 德国 领导 人 的 狗 狂 举动 。 





张伯伦 也 考虑 到 了 这 一 举动 对 国内 的 影响 。 在 1938 年 6 月 ， 保 守 党 
研究 部 的 主任 约瑟夫 ， 鲍 尔 (Joseph Ball) BMS it, wR HA 
国内 的 政治 氛围 持续 下 去 ， 下 次 大 选 的 时 候 “ 政 府 的 反对 党 将 大 获 全 
胜 ”; 他 预计 在 1939 年 秋天 的 大 选 就 有 可 能 发 生 这 样 的 事情 。531 张 伯 
伦 也 肯定 预见 到 了 外 交 成 功 对 他 在 国内 名 声 的 潜在 影响 。 





然而 ， 抛 开外 交 和 政治 不 谈 ， 对 于 张伯伦 来 说 ， 很 显然 ， 这 次 和 
平 调停 成 了 一 项 个 人 使 命 ， 很 大 程度 上 出 于 他 的 一 厢 情 愿 。1937 年 10 
月 ， 他 曾 写 道 “我 所 考虑 的 是 深远 的 计划 ， 是 在 欧洲 和 亚洲 的 绥靖 
政策 ， 是 要 最 终 解 决 军备 苋 才 问题 。” 在 财政 大 臣 任 上 ， 他 告诉 自己 
的 妹妹 们 : “我 压根 儿 不 用 搬 起 石头 ， 现 在 我 只 需要 动 动 手指 ， 整 个 
欧洲 都 会 脸色 大 变 。”1938 年 3 月 ， 在 获 赠 赫 伯 特 。， 阿 尔 伯 特 ， 劳 伦 斯 
。 费 舍 尔 (Herbert Albert Laurens Fisher) 加 的 新 作 《欧洲 史 》 
(History of Europe) 的 时 候 ， 张 伯 伦 回复 道 : “现在 的 我 正 忙 着 创 
造 欧 洲 历史 ， 而 没有 时 间 阅 读 大 作 。”3< 





张伯伦 甚至 希望 解决 一 个 困扰 了 英国 政界 几 个 世纪 的 问题 ， 他 告 
诉 妹妹 们 : “如 果 我 能 解决 爱尔兰 问题 ， 这 将 在 我 们 家 族 史上 留 下 奇 
妙 的 一 章 。”33 这 些 话 让 我 们 得 以 窥探 到 张伯伦 的 内 心 深 处 。 对 于 外 
界 ， 张 伯 伦 一 家 上 下 一 体 ， 团 结 如 一 。 然 而 ， 内 维尔 。 张 伯 伦 总 是 把 
自己 与 父亲 和 哥哥 相 比 。1932 年 2 月 ， 他 推行 了 极其 重要 的 帝国 特惠 
制 ， 张 伯 伦 把 这 一 政策 明确 形容 为 关税 改革 的 “ 葛 基 ”， 而 关税 改革 
则 是 他 的 父亲 在 29 年 前 提倡 发 起 却 未 竟 的 心愿 。34 在 张伯伦 飞 往 贝 希 
特 斯 加 登 之 后 ， 他 的 妹妹 希 尔 达 (Hilda) 在 写 给 他 的 信 中 表示 ， 她 为 
首相 感到 “无 比 的 骄 做 ”， 并 相信 : “在 我 的 想象 中 ， 只 有 我 们 的 父 
亲 才 能 构想 出 并 实践 这 一 壮举 ! ”和 希 尔 达 “ 很 对 ”， 张 伯 伦 在 回信 中 





说 ，“ 这 也 是 出 自 和 爸爸 的 本 心 ”。359 可 以 同样 肯定 的 是 ， 张 伯 伦 一 定 
没 筷 记 1925 年 的 那个 漫漫 长 夜 ， 他 所 读 到 的 奥 斯 订 在 洛 迦 诡 会 议 之 后 
自 鸣 得 意 的 内 心 独白 。30 作 为 一 个 具有 强烈 自豪 感 的 家 庭 里 的 边缘 成 
员 ， 内 维尔 感到 ， 现 在 是 时 候 在 名 望 的 战场 上 胜 过 自己 的 父亲 和 兄 第 
JT, the A HT 
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想 和 他 见面 ， 或 者 希特勒 觉得 自己 受到 逼迫 的 话 ， 只 需要 轻描淡写 地 
说 一 声 自己 感冒 了 ， 这 样 的 话 对 于 首相 就 是 一 个 奇 耻 大 辱 。 张 伯 伦 听 
从 了 这 个 劝告 ， 事 先 向 希特勒 发 出 了 询问 ， 却 没 向 内 阁 征 求 意见 。349 
月 初 ， 几 位 可 靠 的 大 臣 被 告知 了 这 一 消息 ， 不 过 却 严令 “不 得 在 内 阔 
内 外 ” 谈 及 此 事 。 怒 气 冲 冲 的 范 西塔 特 告诉 张伯伦 ， 这 “就 像 亭 利 四 
世 前 往 卡 萨 诺 对 教皇 插 躬 届 膝 的 重演 ”38。9 月 13 日 ， 就 在 把 张伯伦 出 
访 的 消息 告知 希特勒 之 前 ， 霍 勒 斯 。 威 尔 逊 打 起 了 退 堂 鼓 ， 在 一 张 便 
敌 上 匆匆 写 下 几 个 问题 来 询问 西蒙 ， “您 认为 在 首相 这 样 做 之 前 召集 
内 效 会 议 是 不 是 更 妥当 一 些 ? ”而 这 位 财政 大 臣 的 回复 则 是 : “RA 
为 绝 无 必 要 ， 内 阁 会 支持 首相 的 ， 这 点 你 也 同意 。”33 张 伯 伦 在 等 待 
希特勒 回复 的 同时 ， 直 到 9 月 14 日 中 午 11 时 才 把 这 件 事 通 知 他 的 内 阁 成 
员 们 。 根 据 达 夫 。 库 珀 的 回忆 ，“ 大 家 毫 无 异议 ， 热 情 同意 ”和 。 即 
使 是 常常 批评 首相 的 哈 利 法 克 斯 ， 也 为 张伯伦 的 大 胆 之 举 吃 了 一 惊 。 


























张伯伦 于 9 月 13 日 发 出 的 消息 在 很 晚 才 被 享 德 森 交 给 德国 外 交 部 ， 
内 容 如 下 : 


鉴于 局 势 日 渐 紧 张 ， 我 计划 立即 前 往 和 您 会 面 ， 以 期 得 出 一 个 和 


平 的 解决 方案 。 我 打工 乘 飞机 出 行 ， 也 已 准备 好 在 明日 启程 。 请 告知 
您 会 在 何 时 何 地 与 我 见面 。 若 能 尽早 答复 ， 我 将 不 胜 感激 。 


希特勒 当时 还 在 上 萨 尔 茨 山 (Obersalzberg) ©, TEREKE 
则 在 慕尼黑 ， 两 地 距离 100 多 英里 〈 约 160 公 里 ) ， 而 且 这 两 个 人 都 不 
习惯 于 早起 。9 月 14 日 上 午 9 点 30 分 ， 外 交 部 副 部 长 欧 内 斯 特 。 冯 “。 殊 
mG, (Ernst von Weizsäcker) (和 打 电 话 将 这 个 消息 告诉 了 里 宾 特 
洛 南 。12 点 15 分 ， 焦 虑 不 安 的 享 德 森 给 外 交 部 打 去 电话 询问 ， 被 告知 
里 宾 特 洛 甫 正在 赶 往 同 希特勒 汇报 的 途中 。 到 了 下 午 2 点 40 分 ， 里 宾 特 
洛 甫 打 电 话 给 魏 欧 泽 区 ， 表 示 和 希特勒 “大 方 地 欢迎 张伯伦 的 到 来 ”。 
关于 和 希特勒 是 否 应 该 去 伦敦 或 者 在 北海 的 游艇 上 与 张伯伦 会 面 ， 这 个 
问题 在 德国 人 内 部 还 有 过 争论 ， 不 过 两 个 建议 都 被 否定 了 。 张 伯 伦 获 
WIA aE a Re 《如果 他 愿意 ， 可 以 带 上 夫人 一 同 前 
往 ) ， 剖 德 森 则 要 自己 从 柏林 赶 过 去 。44 


当 里 宾 特 洛 甫 带 着 张伯伦 来 访 这 一 令 人 吃惊 的 消息 在 9 月 14 日 上 午 
驱车 赶 往 上 萨 尔 茨 山 向 希特勒 汇报 的 时 候 ， 和 希特勒 的 反应 如 何 呢 ? 42 
两 个 星期 前 ， 元 首 私下 里 说 ， 不 想 看 到 英国 军事 介入 这 场 危机 ， 并 补 
充 说 ， 他 对 德意志 民族 称霸 充满 信心 。 他 认为 英国 是 在 虚 张 声势 ， 拖 
延 时 间 ， 并 宣称 拒绝 任何 英国 政府 官员 来 访 。 和 3 希特勒 向 波兰 驻 德 大 
使 承认 ， 张 伯 伦 玩弄 的 把 戏 让 他 有 些 不 快 。 当 然 ， 他 也 说 自己 不 会 拒 
绝 英国 首相 的 来 访 ， 但 他 认为 “张伯伦 是 来 郑重 其 事 地 宣布 英国 会 出 
兵 远 征 ”4 鱼 。 在 德国 高 层 决 策 者 中 也 存在 类 似 的 不 确定 性 。9 月 14 日 ， 
仔细 分 析 张 伯 伦 的 提议 带 来 的 “巨大 震撼 ”时 ， 纳 粹 的 宣传 部 长 约 瑟 
K + HK (Joseph Goebbles) WH, “BME A” ERAMI 
“道德 上 的 借口 ” 自 保 ， 还 要 把 开战 的 责任 推 到 德国 的 身上 。4 和 在 外 
交 部 紧急 调 来 的 从 柏林 开 往 慕尼黑 的 专列 上 ， 魏 茨 泽 克 心情 阴 邦 : 
“明天 ， 在 贝 希 特 斯 加 登 ， 两 国 要 么 获得 和 平 ， 要 么 走向 战争 。” 和 6 























9 月 14 日 晚 9 点 ， 伦 敦 媒 体 补 召集 至 唐宁 街 10 号 的 一 场 特别 发 布 会 
上 ， 时 间 的 精妙 安排 使 该 消息 能 通过 夜间 厂 播 和 第 二 天 的 报纸 传播 出 
去 。 激 动 的 报 界 记者 们 剖 出 会 场 ， 挤 进 每 个 电话 之 联络 编辑 把 消息 发 


出 去 ， 围 观 的 群众 则 贴 在 玻璃 窗外 急切 地 聆听 内 容 。 站 在 战争 纪念 碑 
(The Cenotaph) 的 下 的 一 位 女士 说 ， “希望 仍 在 。”47 张 伯 伦 的 举 
动 突然 之 间 驱 散 了 看 上 去 不 可 避免 的 战争 阴 址 ， 资 深 记 者 比 佛 利 。 巴 
克 斯 特 (Beverly Baxter) 如 此 描写 道 : “我 这 地 子 都 在 报道 激动 人 
心 的 重大 新 闻 ， 但 从 未 收 到 过 如 此 引 人 注 目 、 如 此 激动 人 心 、 如 此 令 
人 感动 的 消息 。”4 德 国 驻 伦敦 代办 西 奥 ， 科 尔 特 (Theo Kordt) 也 
感同身受 ， 向 柏林 汇报 说 : “我 从 未 见 过 气氛 转变 得 如 此 之 快 …… 报 
纸 上 报 道 的 男男女女 在 街道 上 喜 极 而 泣 ， 这 毫 不 夸张 。” 人 入 在 大 西洋 
对 岸 ，《 纽 约 时 报 》 称 ， 这 是 个 “惊人 的 决定 …… 还 没有 哪 位 英国 首 
相 做 出 的 姿态 能 如 此 不 同 寻常 ， 如 此 勇敢 ， 还 是 以 如 此 谦逊 的 方 
式 ”。 不 过 在 意大利 独裁 者 贝 尼 托 。 墨 索 里 尼 (Benito Mussolini) 
看 来 这 还 不 够 谦逊 ， 却 是 相当 丢脸 。 他 惊叹 道 : “这 会 是 打 不 起 来 
了 ， 不 过 也 要 清算 一 下 英国 人 的 赫赫 威名 了 …… 英 国 已 被 打倒 了 。” 
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第 二 天 早上 ， 这 次 出 访 成 了 英国 报纸 上 的 主要 新 闻 ， 而 报纸 上 的 
额外 报道 又 提高 了 这 件 事 的 关注 度 一 一 也 是 在 头 版 一 一 贝克 因 德 军 疝 
未 就 全 面 战争 做 好 准备 而 和 娠 职 ， 对 迪 斯 累 里 在 1878 年 出 访 柏 林 的 记忆 
也 起 了 推波助澜 的 作用 ， 几 乎 所 有 的 编者 按 都 是 一 边 倒 地 表示 赞许 。 
亲 保 守 觉 的 《每 日 邮 报 》 大 力 宣传 说 : “这 件 引 人 注目 的 大 事 在 历 史 
上 绝 无 仪 有 ， 它 将 改变 整个 国际 局 势 。 这 一 重要 决定 是 由 张伯伦 首相 
目 己 做 出 的 ， 这 体现 了 他 伟大 的 政坛 经 历 中 充满 智慧 、 富 有 远见 、 勇 
往 直 前 的 优秀 品质 。”?1 即 便 是 常常 批评 政府 政策 的 自由 党 报纸 《新 
闻 纪 事 报 》 (News Chronicle) ， 在 不 确定 这 次 会 谈 是 会 “拯救 和 
平 ” 还 是 会 “背叛 民主 ”的 情况 下 ， 也 在 头 版 社论 里 说 道 : “RA 
相 今天 以 一 个 在 现代 外 交 史 上 也 是 大 胆 且 令 人 激动 的 举动 赢得 了 章 
重 。 无 论 以 什么 名 义 ， 内 维尔 。 张 伯 伦 一 定 会 青史 留 名 。”5“ 




















这 个 国家 在 9 月 14 日 一 15 日 一 夜 之 间 国 民情 绪 的 转变 可 谓 意义 深 
远 。 过 山 车 般 的 公众 情绪 变化 也 为 解释 接 下 来 的 两 个 星期 为 什么 在 人 
们 记忆 里 留 下 深刻 印象 带 来 启迪 。9 月 15 日 ， 星 期 四 ， 张 伯 伦 早早 动身 
离开 唐宁 街 10 号 ， 留 出 时 间 在 门 阶 上 让 记者 们 拍照 。《 标 准 晚 报 》 
(Evening Standard) 记者 写 道 : “首相 打扮 得 就 像 是 去 公园 散步 一 
样 ， 手 里 还 拿 着 把 雨伞 。” 那 把 雨 企 引发 了 国际 讨论 ， 后 来 沦 为 了 笑 
柄 。 不 过 《 星 报 》 (Star) 提醒 读者 们 说 : “这 只 不 过 是 张伯伦 的 老 
把 戏 ， 用 “道具 ”使 你 印象 深刻 。” 一 一 在 维多利亚 时 代 ， 内 维尔 的 
父亲 约瑟夫 常 把 一 朱 新 鲜 的 兰花 用 胸针 别 在 上 衣 的 扣 眼 中 ， 戴 一 副 镶 
金边 的 单 片 眼镜 ， 这 让 他 给 人 留 下 了 深刻 印象 。 就 像 是 丘吉尔 的 雪茄 
UTE SEL TRE -L (Clement Attlee) 龟 的 烟斗 一 样 ， 张 伯 伦 也 有 
符合 自己 形象 的 标志 ，《 星 报 》 猜 测 就 是 雨伞， “ 紧 紧 地 、 直 直 地 、 
硬 硬 地 、 牢 牢 地 卷 着 ， 像 它 的 主人 ， 在 历史 上 也 留 有 自己 的 一 笔 。” 
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图 2-1 张伯伦 将 乘 飞机 前 往 德 国会 见 希 特 勒 的 消息 看 上 去 在 外 交界 是 一 场 革命 (4) 
于 《每 日 快报 》，1938 #9 月 16 H) 


张伯伦 坐车 从 唐宁 街 前 往 伦敦 西 面 的 赫 斯 顿 (Heston) 机 场 。 他 
的 座机 是 英国 航空 公司 所 属 、 由 洛克 希 德 公司 制 造 的 伊 莱 克 特 拉 
(Lockheed Electra) (多 ， 他 在 飞机 的 航 梯 上 摆好 姿势 让 记者 们 拍 了 
很 多 照片 ， 还 向 新 闻 界 发 表 了 一 个 简短 的 声明 ， 提 高 了 人 们 的 期 望 : 
“我 的 政策 一 直 是 力求 捍卫 和 平 ， 元 首 阁下 准备 接受 我 的 建议 则 让 我 
有 信心 期 望 和 他 的 会 面 不 会 无 果 而 终 。”54 陪 同 首相 前 往 的 有 霍 勒 其 
. 威尔逊 和 威廉 。 斯 特 朗 William Strang) ， 后 者 是 外 交 部 中 央 司 
司 长 (负责 处 理 法 国 和 德国 事务 ) 。 还 有 一 架 飞 机 载 有 两 位 女 秘书 和 
两 位 保镖 二 )。 故 意 地 一 一 其 原因 之 后 我 们 会 谈 到 一 一 张伯伦 没有 带 上 
外 交大 臣 ， 而 且 ， 即 使 加 上 斯 特 朗 这 位 在 外 交 部 做 得 风 生 水 起 的 新 
人 ， 代 表 团 也 没有 人 会 说 德语 。55 张 伯 伦 要 依靠 德国 外 交 部 派 来 的 番 
译 和 书记 员 ， 这 在 之 后 也 造成 了 麻烦 。 不 过 和 之 后 的 峰会 相 比 ， 这 次 
出 访 的 简单 之 处 正如 张伯伦 强调 的 想法 一 样 ， 就 是 两 位 领导 人 私下 里 
的 会 面 ， 要 建立 并 培养 两 人 之 间 的 私人 关系 。 




















大 多 数 报纸 报道 说 ， 张 伯 伦 从 未 乘 过 飞机 ， 不 过 这 其 实 并 不 准 
确 : 张伯伦 曾 在 伯 明 输 机 场 的 一 次 飞行 演示 中 上 天 转 过 一 圈 ?0， 不 过 
那 次 和 今天 飞越 英吉 利 海峡 直抵 德国 的 4 个 小 时 空中 旅行 比 起 来 是 天 壤 
之 别 。 上 午 8 点 35 分 ， 飞 机 起 飞 ， 张 伯 伦 在 几 天 后 回忆 说 : 


我 必须 承认 ， 在 伦敦 上 空 我 看 到 下 面 的 房屋 离 我 有 几 千 英尺 的 时 
RE: 不 过 这 感觉 很 快 就 消失 了 ， 我 开始 享受 闪 亮 的 白色 云 条 之 
上 那 壮 阔 无 边 的 景色 。 接 近 莫 尼 黑 的 时 候 ， 我 们 飞 入 了 风暴 之 中 ， 有 
AMAA HK, KEM SRRAAP OMA. ERARA 
员 过 来 告诉 我 们 说 飞机 将 要 降落 ， 我 在 降落 的 时 候 更 是 紧张 了 好 一 会 
儿 。 不 过 在 看 到 领航 飞机 为 我 们 导航 的 时 候 ， 我 的 疑虑 被 打消 了 。 很 
快 我 们 就 滑行 到 了 机 场 主 楼 ……:57 





这 些 文字 来 源 于 张伯伦 每 周 写 给 他 未 婚 的 妹妹 们 的 信件 ， 在 信 
里 ， 他 总 把 自己 说 得 漂亮 一 点， 因此 ， 我 们 不 妨 认为 他 其 实 更 紧张 。 





当然 ， 为 丈夫 担心 的 张伯伦 夫人 也 收 到 了 连续 的 报告 98: 
“9 点 20 分 ， 飞 机 飞 过 敦 刻 尔 克 。” 

“10 点 35 分 ， 已 飞 过 科隆 38 公 里 ， 一 切 正常 ， 天 气 晴 并 。” 
“11 点 15 分 ， 到 达 法 兰 克 福 ， 一 切 正常 。” 


中 午时 分 ， 一 覆 黑 衣 的 安妮 ， 张 伯 伦 (Anne Chamberlain) 独自 
从 白 厅 走 到 威 斯 敏 斯 特大 教堂 (Westminster Abbey) ， 参 加 了 一 场 为 
和 平 特别 召集 的 祈祷 。 只 有 教堂 管理 员 把 她 认 了 出 来 ， 她 和 其 他 祈祷 
者 一 起 围 坐 在 被 让 美人 花环 绕 的 无 名 英雄 墓碑 旁 。 在 晚上 ， 张 伯 伦 和 
希特勒 会 见 之 后 ， 她 又 来 到 教堂 。 当 天 前 往 大 教堂 的 人 数 接近 4000 
人 。59 











压力 固然 不 小 ， 不 过 所 有 的 观察 家 都 认为 ， 当 首相 大 人 在 12 点 35 
Ty TE TERJE RII, he EAR, BAA A. WE EY 
MERS tt, EERE S TER, ANANA. SATE II Die: 
“我 可 是 项 强 而 又 结实 的 。” 当 里 宾 特 洛 甫 各 他 致 以 正式 欢迎 问候 的 
时 候 ， 张 伯 伦 回答 得 也 很 轻松 。 








“以 元 首 和 国家 的 名 义 ， 向 您 致敬 。” 
“谢谢 您 。” 
“您 的 旅途 还 愉快 吗 ?” 


“很 愉快 ， 谢 谢 您 ， 相 当 不 错 。” 








《每 日 快报 》 (Daily Express) 的 记者 赛 尔 柯 克 。 潘 顿 
(Selkirk Panton) 对 这 个 非 正 式 而 又 不 那么 “德国 式 ” 的 欢迎 仪式 
很 是 吃惊 。 没 有 仪仗队 ， 没 有 乐队 ， 也 没有 什么 致敬 礼 一 一 也 许 是 太 
仓促 来 不 及 准备 。 有 些 人 回首 相 行 纳粹 礼 ， 并 以 “Heil” 致 敬 ， 张 介 
伦 则 脱 下 礼帽 挥舞 着 回 礼 。 潘 顿 称 之 为 “民主 的 敬礼 ”60。 








使 团 乘 专列 由 慕尼黑 前 往 贝 希 特 斯 加 登 ， 并 于 下 午 4 点 刚 过 抵达 。 
在 那里 还 有 一 场 欢迎 仪式 ， 更 多 的 群众 以 “Heil” 致 敬 ( 大 部 分 人 穿 
着 巴伐利亚 民族 服装 ) ， 首 相 也 多 次 脱 帽 回 礼 。 驱 车 很 短 一 段 距 离 就 
到 达 了 张伯伦 下 杨 的 当地 一 家 大 酒店 。 酒 店 的 老板 也 是 突然 接 到 命 
令 ， 要 为 英国 客人 和 包括 里 宾 特 洛 甫 在 内 的 德国 部 长 们 腾 出 24 间 客 
房 。 张 伯 伦 的 房间 是 皇家 套房 ， 常 常 是 为 前 德 皇 的 妻子 准备 的 ， 套 房 
里 包括 一 间 卧 室 、 一 间 客厅 和 一 间 早 餐厅 。 不 过 首相 并 没有 在 此 享受 
服务 ， 只 是 稍 事 休 息 ， 把 灰色 的 礼帽 换 成 了 一 顶 黑色 的 。 威 尔 逊 则 抓 
紧 时 间 和 白 厅 1234 号 (和 通 了 电话 ， 还 让 张伯伦 的 秘书 保证 和 国内 的 电 
话 线路 畅通 。 抵 达 酒店 半 小 时 之 后 ， 首 相 和 里 宾 特 洛 甫 以 及 两 名 随员 
乘 车 赶 往 希特勒 在 上 萨 尔 茨 山 的 别墅 一 一 在 距离 镇 子 不 远 的 山上 。 
《纽约 时 报 》 把 这 一 举动 形容 成 穆罕默德 (Mahomet) 前 往 山 上 。61 























布 特 勒 在 1922 一 1923 年 间 的 冬天 迷恋 上 了 巴伐利亚 地 区 阿尔 卑 斯 
山脉 。 处 于 德 奥 边界 山脉 间 那 高 答 的 峭壁 和 深 不 可 测 的 峡谷 成 为 他 最 
喜欢 的 度假 胜地 。 他 和 弟弟 在 上 萨 尔 获 出 的 旅馆 中 居住 ， 在 那里 口述 了 
《我 的 奋斗 》 Mein Kampf) 一 书 的 一 部 分 ;还 于 1928 年 租 下 了 附近 
的 一 栋 房 子 ， 在 当 上 总 理 之 后 ， 房 子 被 修建 成 了 一 收 宏 伟 的 别墅 。 在 
它 周 围 ， 区 林 之 流 的 纳粹 党 的 领导 人 们 也 纷纷 在 周围 修建 了 自己 的 别 
墅 。 到 20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 上 萨 尔 获 山 已 例 然 成 为 帝国 的 第 二 统治 中 
Py. 62 





从 贝 希 特 斯 加 登 开 车 上 山大 约 需 15 分 钟 ， 这 也 留 给 张伯伦 一 些 调 
整 自己 呼吸 进行 放松 的 时 间 ， 不 过 最 有 可 能 的 是 一 一 像 其 他 的 峰会 参 
加 者 那样 一 一 他 非常 激动 。 下 午 4 点 55 分 ， 车 队 到 达 别 野外。 张伯伦 没 
有 像 哈 利 法 克 斯 那样 冒失 地 把 希特勒 当成 为 他 拿 帽 子 和 大 衣 的 侍者 
65， 不 过 却 和 哈 利 法 克 斯 一 样 ， 几 乎 无 视 了 这 位 元 首 。 他 告诉 自己 的 
妹妹 们 ， 希 特勤 看 上 去 “一 点 都 不 起 眼 ， 站 在 人 群 里 你 是 注意 不 到 他 
的 ， 真 的 会 把 他 当成 油漆 工 一 样 的 小 角色 ”。 在 内 阁 会 议 上 ， 张 伯 伦 
更 是 直 白 地 说 希特勒 是 “我 见 过 的 最 普通 的 男人 ”。64 





在 德国 外 交 部 的 翻译 官 保罗 。 施 密 特 (Dr. Paul Schmidt) 的 翻译 
下 ， 几 句 欢迎 词 之 后 ， 和 希特勒 和 张伯伦 两 人 路 上 台阶， 走 同 会 议 室 。 
那 间 屋 子 用 油画 、 挂 秘 、 名 贵 家 上 有 具 和 很 多 裸体 塑像 装饰 着 张伯伦 讽 
刺 地 评论 说 )。 最 大 的 特点 是 一 司 占 满 墙 的 巨大 窗户 ， 天 气量 好 的 时 
候 可 以 看 到 整个 上 萨 尔 效 山 的 景色 ; 但 是 张伯伦 来 访 的 时 候 正 下 着 
雨 ， 只 能 看 到 山谷 的 底部 。 喝 过 条 ， 张 伯 伦 试图 打破 沉 问 ， 但 发 现 ， 
希特勒 和 很 多 人 一 样 ， 不 擅长 寒 蛤 。 




















“我 常 听 说 这 间 屋 子 ， 不 过 比 我 想 的 要 大 多 了 。” 
“您 在 英国 可 是 有 比 这 还 大 的 屋子 的 。” 

“ 那 您 一 定 要 来 英国 参观 一 下 。” 

“迎接 我 的 应 该 是 示威 的 反对 者 吧 。” 


“ 嗯 ， 也 许 该 选 个 好 时 候 。” 和 希特勒 听 到 这 人 句 话 脸 上 似 突 非 笑 。 
东 拉 西 扯 了 一 阵 后 ， 和 希特勒 唐 突 地 询问 张伯伦 要 如 何 进 行 会 谈 ， 是 和 否 
要 双方 各 有 两 三 个 人 出 席 。 首 相 说 他 和 希望 一 对 一 地 面谈 ， 这 个 在 会 谈 
开始 前 的 约定 把 恶毒 的 里 宾 特 洛 甫 排除 在 外 ， 这 也 是 与 其 相对 应 的 哈 
利 法 元 斯 没 出 现在 代表 团 之 中 的 原因 。 于 是 ， 下 午 5 上 20 分， 在 施 密 特 





的 陪同 下 ， 两 位 领导 人 走 上 楼 去 ， 进 入 希特勒 的 会 客厅 开始 会 谈 。 出 
平 张伯伦 意料 的 是 ， 他 们 谈 了 三 个 小 时 。8? 


在 各 自 表达 了 改善 英 德 关系 的 愿望 后 ， 张 伯 伦 开始 出 牌 。66 他 建 
议 用 余下 的 时 间 “ 表 明 各 目的 立场 和 看 法 ， 以 便 相 互 准确 地 了 解 对 方 
的 意图 ”， 第 二 天 再 谈 捷 元 斯 党 伐 元 的 问题 。 换 句 话 说 ， 张 伯 伦 是 想 
从 整体 形势 逐渐 过 渡 到 具体 问题 ， 在 解决 于 手 问题 之 前 先 了 解 对 手 。 
这 和 他 的 整体 策略 相符 ， 要 把 苏台德 问题 放 在 缓解 整个 东欧 紧张 局 势 
的 背景 下 讨论 。 不 过 和 希特勒 很 快 就 识破 了 张伯伦 的 这 个 想法 ， 坚 持 
“捷克 斯 洛 伐 元 问题 刻不容缓 ”， 因 为 当天 已 有 300 名 苏台德 地 区 的 德 
意志 人 被 欠 ， 还 有 更 多 的 人 受伤 ， 这 种 情况 需要 了 立即 解决 。 有 关 300 名 
德意志 人 被 杀 的 事情 完全 不 实 ， 而 且 很 可 能 是 故意 捏造 的 ， 不 过 这 却 
让 希特勒 占 了 先 机 。“ 好 吧 ，” 张 伯 伦 说 ，“ 那 就 先 谈 吧 。”07 





接 下 来 ， 希 特 勒 开始 口 若 其 河 一 一 他 说 话 常常 拐弯 抹 角 一 一 不 过 
目的 明确 。 他 坚持 说 自己 不 是 一 个 独裁 者 ， 因 为 他 的 立场 是 建立 在 民 
族 信 心 之 上 ， 反 过 来 ， 民 族 信心 又 取决 于 他 给 出 的 承诺 。 这 包括 要 把 
德国 从 《凡尔赛 和 约 》 的 束缚 中 解脱 出 来 ， 让 周边 国家 的 德意志 民族 
并 入 第 三 帝国 。 奥 地 利 的 700 万 德意志 人 已 有 先例 ， 现 在 还 有 捷克 斯 洛 
伐 克 境 内 的 300 万 德意志 人 想 要 如 此 。 元 首 痛心 地 说 ， 远 离 此 地 时) 的 
德意志 人 则 不 在 此 列 一 一 他 还 是 明白 什么 是 “可 能 ”和 “不 可 能 ” 
的 。 于 是 ， 张 伯 伦 就 这 样 听 着 希特勒 在 施 密 特 的 翻译 下 夸 夸 其 谈 ， 但 
是 他 现在 已 被 推 到 了 一 个 重要 关口 之 上 。 首 相 打 断 了 希特勒 ，“ 等 一 
下 ， 您 是 说 300 万 德意志 人 必须 并 入 帝国 吗 ? 这 样 您 就 满足 了 ? 没有 其 
他 的 要 求 了 ? 我 这 么 问 是 因为 很 多 人 认为 您 的 胃口 更 大 ， 您 还 想 肢 解 
捷克 斯 洛 伐 克 。” 希 特 勒 回应 说 ， 如 果 苏 台 德 地 区 的 德意志 人 的 目的 
被 满足 了 ， 那 么 波兰 、 匈 牙 利 、 乌 克 兰 境内 的 少数 民族 也 会 效法 这 个 
模式 而 脱离 当局 统治 066， 这 暗示 着 捷克 斯 洛 伐 克 会 自行 解体 。 不 过 他 
也 坚 称 ， 他 只 对 苏台德 地 区 的 德意志 人 感 兴趣 。 希 特勤 把 这 一 问题 说 











成 在 他 身边 的 “ 矛 尖 ”， 他 的 情绪 也 高 涨 到 了 这 次 会 面 的 最 高 点 ; 
“我 想 回 到 现实 中 来 。 不 过 300 人 在 苏台德 地 区 被 杀 ， 这 样 的 事情 不 能 
再 继续 下 去 了 ;这 样 的 问题 必须 立刻 得 到 解决 ， 我 一 定 要 解决 它 ， 我 
不 在 乎 是 不 是 会 发 生 世界 大 战 。”69 











张伯伦 再 一 次 妥协 了 。 不 过 他 抓 住 了 希特勒 话 里 关于 300 万 德意志 
人 并 入 德国 的 要 求 ， 强 调 “元 首 做 出 了 保证 ， 之 后 不 再 对 其 他 地 区 提 
出 任何 可 能 使 德国 和 其 他 国家 发 生 冲突 的 领 十 要求 ”。 他 还 冷淡 地 说 
道 ， 他 们 两 位 领导 人 也 许 会 “阻止 一 场 因 为 300 万 苏台德 地 区 的 德意志 
人 而 发 生 的 世界 大 战 ”。70 首 相 提 议 他 们 应 共同 呼吁 捷克 斯 洛 伐 克 对 
该 地 区 的 暴力 事件 保持 克制 ， 进 而 为 进行 建设 性 讨论 创造 条 件 。 不 过 
希特勒 再 一 次 生气 地 提出 了 300 人 被 害 的 事件 ， 要 求 立 刻 解决 问题 。 张 
伯 伦 也 失去 了 冷静 ， 质 问 希 特 勒 ， 如 果 元 首 态 度 是 如 此 坚决 ， 为 什么 
还 同意 他 前 往 德国 会 面 ? “我 是 在 浪费 时 间 。” 居 希特勒 做 出 了 让 
步 ， 表 示 在 当天 或 者 第 二 天 还 是 可 以 讨论 达成 和 平 解决 问题 的 协议 
的 ;不 过 当 张 伯 伦 再 次 提出 停止 备战 的 建议 之 后 ， 他 也 毫 不 客气 地 提 
出 英国 是 否 同 意 苏 台 德 地 区 的 德意志 人 所 居住 的 区 域 脱离 捷克 斯 洛 伐 
克 并 入 德国 。 希 特 勒 声称 ， 这 符合 《凡尔赛 和 约 》 中 有 关 自 决 权 的 内 
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官方 层面 上 ， 朗 西 曼 的 使 团 提出 的 解决 方案 中 ， 苏 台 德 地 区 可 以 
在 捷克 斯 洛 伐 克 政府 的 统治 下 获得 自治 权 ， 所 以 希特勒 的 要 求 完 全 改 
变 了 游戏 规则 。 从 策略 上 说 ， 张 伯 伦 如 果 能 表明 这 要 求 是 一 个 新 的 情 
况 ， 需 要 和 内 阁 商 议 ， 不 失 为 明智 之 举 ， 但 是 在 这 个 原则 性 的 问题 上 
他 毫 无 表示 2， 而 且 没 有 经 过 讨价还价 就 做 出 了 让 步 ， 他 害怕 因为 一 
个 和 英国 利益 毫 不 相关 的 问题 会 立刻 触发 一 场 战争 。 首 相 告 诉 希 特 
勒 ， 他 个 人 接受 关于 人 口 和 领土 转移 由 的 提议 ， 不 过 他 需要 和 自己 的 
同僚 们 以 及 法 国政 府 商量 ， 检 验 提议 的 可 行 性 也 是 个 复杂 的 过 程 。 同 
时 首相 还 要 求 希 特 勒 尽 最 大 努力 阻止 形势 恶化 。 元 首 谈 到 了 德国 庞大 
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年 的 说 法 一 样 )。 按 照 张伯伦 的 话 来 说 ， 最 终 双方 都 同意 “ 若 元 首 能 
安抚 德国 人 民 ， 我 也 会 尽 我 所 能 要 求 捷克 斯 洛 伐 克 政府 保持 克制 ” 
13。 之 后 双方 起 草 了 一 份 声明 ， 表 示 “ 针 对 现状 双方 充分 坦诚 地 交换 
了 意见 ”， 张 伯 伦 第 二 天 将 返回 英国 和 内 阁 进 行 磋 商 ，“ 几 天 之 内 ， 
将 会 进行 进一步 的 会 谈 ”。 4 


在 下 楼 的 时 候 ， 和 之 前 上 楼 的 时 候 比 起 来 ， 希 特勤 的 态度 显得 非 
常 友好 ， 还 提议 张伯伦 应 当 在 “一 切 都 结束 之 后 ”75 再 次 来 访 ， 观 赏 
山 景 。 和 英国 代表 团 其 他 人 员 一 一 他 们 在 楼 下 尴 欣 沉默 地 于 等 ， 可 供 
闲聊 的 话题 早 就 用 光 了 一 一 会 合 后 ， 张 伯 伦 一 行 在 晚上 8 点 15 分 离开 了 
别墅 ， 去 酒店 过 夜 ， 第 二 天 飞 回 英国 。 


会 谈 的 结果 和 英国 人 期 望 的 不 同 。 报 界 认 为 这 次 出 访 会 持续 三 四 
天 ;， 内阁 成 员 ， 甚 至 还 包括 张伯伦 的 妻子 ， 在 第 二 天 的 报纸 上 读 到 首 
相 己 在 回国 途中 的 消息 时 大 吃 一 惊 。 6 张伯伦 自己 还 打算 在 第 二 天 下 
午 和 希特勒 进行 一 次 全 面 对 话 ， 并 在 第 三 天 着 重 详 谈 捷克 斯 洛 伐 克 问 
题 ， 而 实际 上 在 几 个 小 时 之 内 ， 他 就 在 苏台德 问题 上 做 出 了 妥协 。 难 
怪 希特勒 要 鼓 学 欢呼，“ 就 像 受到 了 一 次 极为 成 功 的 款待 ”。 甚 至 忠 
心 耿 耿 的 威尔逊 也 承认 ， 在 晚餐 时 当 听 说 “不 会 再 有 会 谈 ” 的 时 候 也 
是 非常 “震惊 ”的 。/ “不 过 张伯伦 也 不 是 好 惹 的 。 口 译员 施 密 特 对 首 
相 的 印象 很 好 ， 他 在 1925 年 于 洛 迦 诺 也 为 张伯伦 的 哥哥 奥斯汀 担任 过 
口译 一 一 奥斯汀 脸 上 的 表情 总 是 波澜 不 惊 ， 不 过 “内 维尔 。 张 伯 伦 可 
不 像 他 哥哥 那样 冷漠 拘谨 ， 正 相反 ， 他 面 对 希 特 勒 的 各 种 要 求 时 表现 
得 都 很 灵活 ”， 敢 于 直面 对 手 。 此 外 ， 施 密 特 还 惊讶 地 发 现 ， 当 希 特 
勒 在 叫 器 要 冒险 一 战 的 时 候 ， 张 伯 伦 那 句 生气 的 回应 ，“ 那 您 为 什么 
还 让 我 来 这 里 ! ”事实 上 逼 退 了 对 手 。'8 由 于 希特勒 公开 宣称 要 在 9 月 
末 用 武力 解决 苏台德 问题 ， 他 对 张伯伦 许 下 的 约束 部 队 和 推迟 时 间 的 
承诺 中 一 半 是 因为 这 个 情绪 的 转变 。 
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特 勒 的 骨 口 还 是 从 苏台德 地 区 目 治 变 成 了 对 领土 的 要 求 。 首 相 也 不 知 
道内 阁 同 做 们 会 不 会 认可 这 个 要 求 。 为 了 增加 说 服 力 ， 张 伯 伦 在 9 月 16 
日 晚上 把 这 次 会 谈 的 内 容 原 原本 本 地 在 内 阁 小 圈子 里 讲述 了 出 来 ， 也 
在 第 二 天 的 午餐 前 后 向 全 体内 立成 员 告 知 了 会 谈 内 容 。 他 说 ， 在 到 达 
贝 希 特 斯 加 登 的 时 候 ， 形 势 很 明显 是 “急切 紧迫 的 ， 如 果 他 不 去 的 
话 ， 政 人 如 今 就 已 经 开始 行动 了 ; 气氛 极其 紧张 ”。 张 伯 伦 也 解释 了 
为 什么 目 己 威胁 要 回国 ， 这 “也 许 就 是 这 次 会 谈 的 转折 点 ”， 在 那 之 
后 ，“ 和 希特勒 先生 变 得 安静 了 ”， 而 且 会 谈 也 更 加 理性 了 。 内 阁 高 级 
成 员 们 一 致 文 持 首 相 ， 讨 论 的 话题 也 变 成 要 不 要 进行 全 民 公 投 和 说 服 
捷克 斯 洛 伐 克 政府 的 话题 上 来 了 。 3 


达 夫 。 库 珀 认真 地 表达 了 自己 的 忧虑 :; “即使 目前 的 问题 找到 了 
解决 方法 ， 也 不 会 是 采 烦 的 结束 ; 只 要 纳粹 在 统治 德国 ， 欧 洲 束 不 可 
能 有 长 久 的 和 平 。” 不 过 没有 几 位 阅 僚 表示 不 同意 见 ， 就 连 库 珀 自己 
在 目前 也 没有 什么 好 办 法 一 一 他 承认 “现代 条 件 下 的 战争 很 可 怕 ”。 
尽管 如 此 ， 他 还 是 提出 了 一 个 关键 性 的 问题 : 苏台德 问题 是 希特勒 的 
“最 终 要 求 ”， 还 是 “开胃 小 沫 ”? 首相 大 人 则 六， 这 是 个 “只 能 靠 
实践 才 得 出 的 判断 ”， 他 的 看 法 是 : 希特勒 说 的 是 实话 ， 他 也 没 发 现 
希特勒 “有 精神 失常 的 迹象 ， 只 不 过 很 容易 激动 而 已 ”， 有 了 时候 会 
“ 访 掉 目 己 在 说 什么 而 滔滔 不 绝地 长 篇 大 论 ， 这 个 人 的 能 力 很 难 被 忽 
视 …… 在 某 些 方面 他 很 难 接受 不 同意 见 ”。 不 过 ， 张 伯 伦 宣称 ，“ 相 
当 重 要 的 一 点 ”是 ， 他 认为 希特勒 的 要 求 已 经 被 “严格 限制 住 了 ”。 
80 




















张伯伦 所 说 的 话 都 是 仔细 期 酌 过 的 ， 也 很 重要 。 他 否定 了 在 前 往 
贝 布 特 斯 加 登 之 前 的 想法 ,希特勒 并 不 是 一 个 疾 子 。 他 反而 认为 这 位 
德国 领导 人 是 一 个 意志 坚定 、 难 以 对 付 而 且 性 格 反 复 无 常 的 对 手 ， 但 
征 这 个 对 手 会 满足 于 有 限 的 目标 ， 也 会 恪守 诡 言 ， 简 而 言 之 ， 这 是 一 
个 可 以 与 之 展开 有 意义 的 谈判 的 人 ， 更 确切 地 说 ， 是 内 维尔 。 张 们 伦 














理想 的 谈判 对 象 。 张 伯 伦 向 内 阁 成 员 表 示 ， 在 分 别 时 希特勒 提出 要 再 
一 次 举行 会 谈 ， 他 还 补充 过，“ 其 他 渠道 得 来 的 消息 ”《〈 德 国外 交 部 
的 官员 拍 霍 勒 斯 。 威 尔 还 的 马 屁 时 说 的 ) 称 ， 希特勒 对 首相 “印象 不 
错 ”。 首 相对 内 阁 说 ， 这 是 “极其 重要 的 ， 因 为 之 后 的 谈判 会 主要 靠 
个 人 感情 ”。 事 实 上 ， 首 相 把 自己 看 成 了 外 交 改 革 的 先驱 者 。 他 告诉 
AAMER: “万 众 瞩 目的 出 访 会 谈 具 有 伟大 的 意义 ， 因 为 我 们 要 
面 对 的 特殊 形势 要 求 我 们 采用 一 种 全 新 的 依靠 个 人 的 外 交手 段 。” 吕 1 








即使 是 一 些 张伯伦 最 亲密 的 同僚 也 表示 怀疑 。 内 阁 里 一 直 在 批评 
库 珀 的 国防 协调 大 臣 舍 托马斯 。 现 斯 基 普 (Thomas Inskip) BREA 
下 指出 : “首相 大 人 讲述 的 故事 令 人 难过 …… 明 明 是 希特勒 占 了 主 
动 ， 他 就 是 在 敲诈 首相 。”3< 不 过 在 9 月 17 日 的 会 议 上 ， 包 括 库 珀 在 
内 ， 没 有 人 愿意 因为 布拉格 而 搭 上 伦敦 。 





在 内 阁 的 支持 下 ， 或 者 说 ， 默 许 下 ， 张 伯 伦 向 法 国 寻 求 支持 。 第 
二 天 ，9 月 18 日 ， 星 期 天 ， 法 国 总 理 爱 德 华 。 达 拉 第 和 他 的 重要 阁 僚 以 
及 顾问 抵达 伦敦 (他 们 也 是 乘 飞 机 抵达 的 一 一 再 一 次 地 提示 了 飞机 已 
替代 火车 成 为 危机 外 交 活 动 中 的 交通 工具 ) 。 早 些 时 候 ， 当 张伯伦 通 
知 达 拉 第 要 前 往 贝 希 特 斯 加 登 时 ， 法 国 总 理 “ 看 上 去 并 不 太 高 兴 ”， 
他 在 巴黎 告诉 英国 驻 法 大 使 ， 一 些 人 建议 他 和 希特勒 进行 双边 会 谈 的 
提议 被 他 拒绝 ， 是 因为 他 认为 英国 应 该 派 代表 参 加 会 谈 。83 不 过 当天 
英法 之 间 的 会 谈 还 是 亲切 友好 的 ， 对 张伯伦 来 说 ， 是 富有 成 效 的 。 法 
国人 是 不 希望 在 苏台德 地 区 出 现 全 民 公 投 的 ， 他 们 怕 德 国人 会 用 这 个 
方式 解决 包括 阿尔 萨 斯 和 洛 林 问 题 在 内 的 其 他 欧洲 国家 的 少数 民族 问 
题 。 不 过 他 们 同意 把 捷克 斯 洛 伐 克 国内 德意志 人 口 超过 半数 的 地 区 的 
主权 交 给 德国 。 作 为 回应 ， 法 国人 说 服 了 英国 人 (到 目前 为 止 ， 英国 
并 没有 像 法 国 那样 和 捷克 斯 洛 伐 克 有 任何 条 约 上 的 义务 ) 一 起 保证 捷 
克 斯 洛 伐 克 国内 其 他 的 领土 “不 受 侵犯 ”。 











从 上 午 11 点 到 半夜 ， 从 正式 会 谈 到 私人 会 面 ， 这 一 天 让 双方 都 筋 
疲 力 尽 。 最 后 ， 两 国政 府 于 9 月 19 日 清早 联合 向 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 爱 德 
tE e NZH (Eduard Beneš) 发 信 ， 简 述 了 提议 。 两 国 要 求 最 晚 于 21 
日 获得 回复 ， 因 为 张伯伦 计划 在 那天 再 次 会 见 希特勒 。 而 捷克 斯 洛 伐 
克 政 府 在 抗议 这 一 提议 会 “完全 肢解 ”国家 的 时 候 ， 得 到 的 回复 却 
是 ， 任 何 拖延 都 会 加 速 德国 入 侵 的 进程 。 在 布拉格 的 英法 使 节 被 命令 
“无 论 何 时 收 到 这 条 消息 都 要 立即 转告 ”捷克 斯 洛 伐 克 方面 ， 于 是 他 
们 在 9 月 21 日 夜里 2 点 肌 开 了 赫 拉 德 欣 宫 〈Hradschin Palace) 的 大 
门 。 贝 奈 斯 刚刚 睡 下， 这 是 三 天 来 他 真正 睡 着 的 时 候 ， 不 过 还 是 被 叫 
醒 来 接受 这 条 消息 。 在 21 日 的 上 晚间， 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 和 主要 政治 派 
别 都 选择 了 届 服 。84 然 而 英国 的 报纸 上 确实 空空 如 也 ， 张 伯 伦 要 霍 勤 
斯 指挥 报 界 大 享 们 和 自己 站 在 一 起 ， 结 果 几 乎 所 有 的 人 都 按 要 求 合 作 
Ta 89 




















其 实 贝 条 斯 原则 上 接受 对 领土 有 限 的 割让 ， 和 希望 能 借 此 满足 德国 
人 的 胃口 ， 并 在 17 日 秘密 告知 了 达 拉 第 。 法 国 总 理 又 告诉 了 张伯伦 ， 
张伯伦 把 捷克 斯 洛 伐 克 政府 的 默认 当成 了 维护 他 自 喘 政策 的 正当 理 
由 。 同 样 ， 英 法 两 国 在 21 日 发 出 消息 之 前 ， 捷 元 斯 洛 伐 元 总 理 米 兰 。 
ÆA (Milan Hodža) 密 询 法 国政 府 ， 和 希望 能 获得 一 份 最 后 通 虚 来 解释 
在 国内 人 民 的 众 目 瞬 肯 之 下 政府 的 投降 之 举 。30 捷 克 斯 洛 伐 克 领 导 人 
们 看 上 去 束 像 是 自愿 的 受害 者 一 般 ， 很 清楚 自己 会 做 出 什么 样 的 牺 
牧 。 来 自 庙 法 两 国 的 压力 极度 残忍 ， 就 连 平 时 说 话 很 委婉 的 哈 利 法 殉 
斯 也 “至 不 客气 地 表示 ， 如 果 贝 奈 斯 不 把 这 事情 交 到 我 们 手 里 ， 那 我 
们 就 撒手 不 管 了 ”8 。 














9 月 20 日 ， 张 伯 伦 的 小 圈子 里 有 人 表达 了 对 英国 政府 在 这 次 危机 中 
隐 得 太 深 的 担忧 。 为 什么 英国 政府 不 是 直接 把 捷克 斯 洛 伐 克 的 回复 转 
给 德国 人 ， 让 希特勒 和 贝 奈 斯 两 个 人 痪 定 细 节 束 行 了 ? ED + 威 尔 
id: “这 样 就 和 首相 之 前 扮演 的 主导 力量 前 后 矛盾 了 。” 但 如 果 按 
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他 也 “十 分 渴望 ”能 从 希特勒 那里 得 到 一 些 让 步 来 作为 希特勒 “从 我 
们 这 里 获得 巨大 让 步 ” 的 回报 。 把 主权 转让 的 标准 从 德语 人 口 占 50% 提 
高 到 80%? 或 者 说 服 希特勒 停止 调动 部 队 来 缓解 紧张 局 势 ? BOK, Æ 
勒 斯 从 报 业 大 享 们 那里 获得 了 证 实 ， 他 们 一 致 认为 ， 公 众 “ 很 期 盼 ” 
张伯伦 能 第 二 次 访问 德国 ，“ 以 显示 他 已 经 从 希特勒 那里 获得 了 让 
步 ”88。 把 捷克 斯 洛 伐 克 危机 推 向 峰会 ， 首 相 大 人 也 把 英国 的 国际 地 
位 和 声望 推 到 了 悬崖 边 上 。 


9 月 22 日 ， 星 期 四 ， 张 伯 伦 于 上 午 10 点 45 分 再 次 从 赫 斯 顿 机 场 起 
飞 。 和 之 前 那 次 一 样 ， 他 向 等 待 的 记者 们 强调 ， 苏 台 德 问题 的 和 平 解 
决 是 英 德 关系 更 好 发 展 的 “重要 开端 ”， 也 是 他 真正 追求 的 “欧洲 和 
平 所 不 可 或 缺 的 基础 ”。 德 国外 交 官 西 奥 。 科 尔 特 再 次 前 去 送行 ， 他 
癌 柏 林 汇 报 的 时 候 说 ， 反 对 之 声 也 有 所 抬头 ， 他 引用 一 天 前 丘吉尔 和 
艾 登 以 及 工党 和 贸易 联盟 的 话说 ， 张 伯 伦 是 “充满 焦虑 地 离 去 的 ”。 
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这 一 次 英国 代表 团 只 能 飞 到 科隆 ， 从 那里 坐车 前 往 位 于 伯 恩 南面 
的 坎 凡 小 镇 哥 德 斯 你 ， 那 里 的 欠 华 酒店 一 一 彼得 斯 贝 格 酒店 (Hotel 
Petersberg) 一 一 可 以 鸟 虞 莱茵 河 的 美景 。 希 特 勒 就 住 在 河 对 岸 的 德 
尔 森 酒店 (Hotel Dreesen) ，1934 年 他 就 是 在 那里 策划 了 恶名 昭著 的 
清洗 计划 人 号。 张伯伦 一 行 不 仅 包括 威尔逊 和 斯 特 朗 ， 这 次 还 有 外 交 部 
法 务 处 负责 人 威廉 。 马 尔 金 (William Malkin) MEG, FREM 
柏林 再 一 次 赶 了 过 来 ， 加 入 了 代表 团 ， 这 次 他 还 融 上 了 他 的 一 秘 伊 齐 
oR Ge We RF AGE (Ivone Kirkpatrick) 一 一 此 人 可 以 流利 地 使 用 德 
语 ， 去 年 还 为 哈 利 法 元 斯 和 希特勒 的 会 谈 担 任 口 译 。 在 上 次 会 谈 里 ， 
张伯伦 只 能 靠 德 国 官方 的 口译 员 保 多 。 施 密 特 和 和 希特勒 交流 ， 他 在 会 
后 生气 地 拒绝 了 由 施 密 特 记 录 的 会 议 纪 要 ， 目 己 靠 记忆 整理 了 一 份 。 








有 些 说 法 认为 是 里 宾 特 洛 甫 故意 为 之 ， 意 在 激怒 张伯伦 ， 以 此 报复 自 
己 被 排除 在 会 谈 之 外 ; 更 有 可 能 的 是 希特勒 授意 ， 想 要 最 大 化 体现 其 
意愿 ， 不 过 却 让 张伯伦 有 苦难 言 。20 在 享 德 森 的 强烈 抗议 和 宿敌 戈 林 
的 调解 下 ， 外 交 部 长 才 勉 强 拿 出 一 份 过 得 去 的 记录 副本 。?1 就 这 样 施 
密 特 仍然 在 会 谈 中 担任 口译 员 ， 但 柯 克 帕特里克 会 在 场 证 明 他 翻译 的 
准确 性 ， 并 为 英国 方面 做 准确 的 会 议 记录 。 这 也 是 张伯伦 在 峰会 进程 
中 手段 逐渐 成 熟 的 一 个 标志 。 











不 同 于 上 次 会 谈 ， 哥 德 斯 堡 星 期 四 下 午 的 天 气 很 好 。 下 午 4 点 的 时 
候 ， 张 伯 伦 和 他 的 代表 团 在 一 大 群 记者 和 观察 家 的 注视 下 乘 车 穿 过 莱 
黄河 渡口 一 一 这 让 亭 德 森 想 起 了 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 的 年 度 赛 艇 对 抗 
赛 。3< 在 德尔 森 酒店 ,希特勒 和 张伯伦 握手 致意 ， 之 后 施 密 特 与 柯 克 
帕特里克 两 人 陪同 双方 上 楼 进行 会 谈 。 会 议 室 里 有 一 张 长 条 桌 ， 上 面 
铺 着 绿色 的 台布 ， 屋 子 里 至 少 可 以 坐 20 个 人 。 和 希特勒 走 到 桌子 的 一 端 
坐 下 ， 张 伯 伦 则 坐 在 他 的 右边 ， 施 密 特 和 柯 克 帕特里克 坐 在 他 的 左 
边 。 在 静坐 了 一 刻 之 后 ， 希 特 勒 向 张伯伦 举 手 示意 ， 仿 佛 在 说 : “该 
你 说 了 。”33 




















张 们 伦 开 始 同 和 希特勒 陈述 已 准备 好 的 当前 形势 总 结 ， 他 说 到 了 上 
次 会 面 时 形势 的 僵局 ， 也 说 到 了 在 过 去 的 一 周 里 已 经 取得 的 进展 ; 他 
还 简要 地 介绍 了 现在 已 经 被 伦敦 、 巴 黎 、 布 拉 格 三 方 接受 的 方案 一 一 
在 一 个 国际 委员 会 监督 之 下 进行 领土 主权 的 转移 ， 他 也 提出 了 目前 需 
要 在 实践 中 解决 的 一 些 问 题 。 他 说 完 之 后 坐 了 回去 ， 施 密 特 回忆 ， 他 
的 脸 上 “ 带 着 满意 的 表情 ”， 仿 佛 在 说 : “我 干 得 不 错 吧 ? ” 94 








希特勒 先是 表示 很 感谢 张伯伦 为 危机 的 和 平 解决 所 做 的 努力 ， 然 
后 他 问 起 捷克 斯 洛 伐 克 政府 是 否 同意 这 些 提议 。 








张伯伦 说 : “同意 。” 


“很 遗憾 ，” 和 希特勒 回答 说 ，“ 不 过 这 已 经 没什么 用 了 。”95 





张伯伦 坐 直 了 身子 ， 脸 因为 生气 而 变 得 通红 。36 和 希特勒 则 开始 对 
形势 的 变化 进行 择 击 ， 喉 喉 不 休 地 大 谈 特 谈 波兰 人 和 匈牙利 人 与 德 意 
志 人 一 样 的 声明 ， 还 谈 到 了 德国 边境 逐渐 升级 的 冲突 和 “不 断 涌 来 的 
难民 ”所 造成 的 “发 发 可 危 的 局 势 ”。 希 特 勒 说 ， 边 界 问 题 必须 在 10 
月 1 日 之 前 “获得 最 终 而 且 全 面 的 解决 ”。 








直人 到 希特勒 的 话 被 口译 员 翻 译 完 ， 张 伯 伦 才 回 过 神 来 。 他 用 外 交 
辞 令 表示 对 希特勒 的 立场 “ 既 失 望 又 不 解 ”。 上 次 两 人 见面 时 希特勒 
曾 说 ， 如 果 张 伯 伦 能 在 民族 自决 的 基础 上 为 解决 问题 做 出 努力 ， 德 国 
很 愿意 就 此 展开 程序 磅 商 。 张 伯 伦 向 希特勒 快速 地 说 明了 自己 是 如 何 
努力 劝说 目 己 的 内 阁 、 法 国人 和 捷克 斯 洛 伐 元 人 的 ， 他 次 他 事实 上 已 
经 “ 丝 坚 不 兰 地 满足 了 和 希特勒， 而 且 还 不 用 任何 德国 人 流血 牺牲 ”。 
他 越 说 越 生 气 ， 认 为 “必须 要 把 自己 的 政治 生命 掌握 在 自己 手中 ”。 
张伯伦 将 他 第 一 次 访问 德国 时 受到 热烈 支持 的 情形 与 这 次 访问 做 了 对 
比 ， 那 天 在 赫 斯 顿 机 场 萤 人 批评 有 人 还 向 他 发 出 了 嘎 声 。 为 什么 这 
些 讨 论 过 的 提议 不 再 被 接受 了 呢 ? 








希特勒 做 出 了 一 点 让 步 一 一 柯 克 帕特里克 推测 他 是 不 想 看 到 会 谈 
这 么 早 就 破裂 。3/ 一 一 他 说 目前 只 有 一 个 方法 能 和 平 解决 目前 的 危 
机 。 各 方 必须 立刻 认同 一 个 新 的 边界 划分 一 一 而 且 不 需要 任何 国际 委 
员 会 的 监督 。 希 特 勒 提出 的 新 边界 划分 方案 将 “遵照 已 有 的 可 信 地 
图 ， 按 照 语言 划分 边界 ”。 他 认为 ， 如 果 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 拒绝 接受 
边界 划分 ， 那 他 就 会 按照 公民 投票 结果 ， 立 刻 出 兵 占 领 这 一 地 区 。 最 
后 ， 两 位 领导 人 一 起 下 楼 和 里 宾 特 洛 甫 、 威 尔 进 、 亨 德 森 共同 研究 地 
图 ， 其 上 标明 了 希特勒 画 好 的 边界 。 张 伯 伦 试 图 逼迫 希特勒 划 定 具体 
范围 ， 不 过 希特勒 总 是 因为 捷克 斯 洛 伐 克 人 的 过 错 而 火 冒 三 丈 。( 整 
个 会 议 过 程 中 ， 希 特 勒 不 断 地 收 到 新 的 有 关 边 境 冲 突 的 报告 。〉 又 累 
又 饿 的 首相 和 元 首相 约 第 二 天 上 午 继续 会 谈 ， 不 过 要 在 各 方 各 自 进行 











深刻 讨论 之 后 进行 。 张 伯 伦 旧 调 重 弹 ， 认 为 如 果 希 特 勒 可 以 通过 和 平 
方式 达到 目的 ， 那 他 就 不 会 冒险 开战 。 希 特 勒 在 告别 的 时 候 表示 自己 
不 相信 这 次 危机 会 和 平 解决 ， 也 承认 自己 从 未 认为 张伯伦 可 以 为 危机 
做 出 如 此 的 努力 。98 


希特勒 再 一 次 打 乱 了 张伯伦 的 计划 。 和 上 次 一 样 ， 这 次 张伯伦 到 
达 哥 德 斯 堡 的 时 候 带 来 的 是 合理 而 又 吸引 人 的 建议 ， 但 是 每 一 次 希 特 
勒 都 提高 了 要 求 。 希 特 勒 在 哥 德 斯 堡 会 谈 之 前 就 和 七 培 尔 谈 过 他 的 想 
法 。 通 过 研判 张伯伦 在 之 前 会 谈 中 的 表现 ， 他 猜测 张伯伦 不 会 有 什么 
反对 意见 。 戈 培 尔 在 日 记 中 写 道 ， “元 首 将 向 张伯伦 展示 那 张 地 图 ， 
然后 就 大 功 告 成 了 ， 棒 极 了 ! ”33 











不 过 ， 抛 开元 首 在 面 对 英 国人 时 的 第 二 次 战术 胜利 希特勒 的 政 
策 和 几 个 星期 之 前 一 样 不 够 明确 。 一 方面 ， 他 还 是 在 探讨 开战 的 可 能 
性 ， 并 积极 备战 ， 严 格 按照 他 划 定 的 9 月 末 的 最 后 期 限 做 准备 。 希 特 勒 
心里 急需 证 明 自己 是 位 称职 的 武装 部 队 总 司令 ,洗刷 5 月 耻辱 的 想法 也 
半点 没有 减少 。 另 一 方面 ， 英 国政 府 和 他 们 的 首相 大 人 在 这 次 危机 中 
表现 得 比 希特勒 预想 的 要 积极 ， 这 也 让 情况 复杂 了 起 来 。 在 哥 德 斯 堡 
会 谈 中 所 使 用 的 策略 ， 比 如 地 图 和 公投 ， 都 意味 着 希特勒 正 试图 逐步 
蚕食 捷克 斯 洛 伐 克 ， 而 不 是 靠 军事 行动 一 践 而 就 。100 两 种 情况 都 有 可 
能 发 生 ， 只 有 时 间 会 告诉 我 们 希特勒 的 选择 会 是 哪 一 个 。 














换言之 ， 对 于 为 什么 希特勒 在 能 通过 和 平手 段 满 足 他 所 提出 的 所 
有 要 求 的 情况 下 仍然 选择 开战 ， 张 们 伦 感 到 不 解 ， 这 也 揭示 了 他 在 认 
知 上 的 一 个 重要 盲点 。 在 贝 希 特 斯 加 登 的 会 谈 使 他 相信 希特勒 并 不 是 
一 个 狗 子 ， 他 的 一 切 准备 都 基于 对 希特勒 个 性 的 判断 。 然 而 希特勒 现 
在 的 表现 却 是 坚 无 理性 的 ， 提 出 的 要 求 也 是 张伯伦 的 内 阁 和 英国 公众 
意见 已 经 表示 过 不 可 接受 的 。 首 相 大 人 拖 着 疲惫 的 身子 就 窗 ， 用 威 尔 
还 的 话说 就 是 “烦心 众 目 ”; 而 柯 死 由 特 里 殉 则 和 一 位 秘书 为 了 整理 
会 谈 记 录 忙 到 了 凌晨 4 点 。 早 餐 的 时 候 ， 英 国 代表 团 人 人 情绪 低沉， 很 




















明显 ， 会 谈 将 完全 破裂 。 张 伯 伦 取消 了 原 定 于 上 午 11 扣 30 分 举行 的 会 
谈 ， 并 向 希特勒 去 信 ， 说 明 他 的 提议 为 什么 不 会 被 英国 和 法 国 的 公众 
甚至 “基本 上 全 世界 ”所 接受 。 威 尔 逊 后 来 声称 ， 这 个 想法 来 目 他 之 
前 的 工业 谈判 经 历 ， 目 的 在 于 逼迫 对 方 清楚 地 阐明 自己 的 意图 ， 同 时 
也 为 将 来 应 对 公众 以 及 万 一 谈判 破裂 做 辩护 。 下 午 3 点 55 分 ， 施 密 特 带 
着 希特勒 的 回信 抵达 ， 只 不 过 是 重申 希特勒 的 抱 忽 。 张 伯 伦 再 次 写 
信 ， 表 示 在 没有 备 愁 录 也 没有 划分 好 细节 的 地 图 的 情况 下 ， 不 会 把 提 
议 交 给 捷 元 斯洛伐克 政府 。 下 午 5 点 45 分 ， 享 德 森 和 柯 元 帕特里克 过 河 
前 往 德尔 森 杀 上 自问 里 宾 特 洛 甫 表明 态度 。 两 个 小 时 后 ， 他 们 带 回 了 承 
诺 : 稍 后 在 晚上 举行 的 会 痰 将 只 有 备忘录 。101 

















在 哥 德 斯 您 去 留 期 间 ， 张 伯 伦 受到 了 来 目 伦敦 方面 越 来 越 大 的 压 
力 。9 月 22 日 ， 星 期 四 ， 下 午 3 点 ， 就 在 他 和 和 希特勒 举行 会 谈 之 前 ， 内 
阁 就 在 讨论 一 旦 会 谈 失 败 ， 战 争 迫 在 眉 睫 ， 英 国 将 采用 什么 样 的 对 
策 。 傍 晚 时 分 ， 在 接 到 威尔逊 和 张伯伦 有 关 会 谈 “ 相 当 艰 难 ” 和 “ 极 
不 满意 ”的 密 电 之 后 ， 阁 斧 们 也 因为 没有 可 徘 的 信息 逐渐 感到 泪 形 ; 
也 没 人 从 次 日 上 午 威尔逊 的 消息 “号 处 筋 中 ， 不 过 今天 也 许 放晴 一 一 
其 实 ， 要 么 成 功 ， 要 么 失败 ”中 得 到 什么 帮助 。10% 








到 现在 为 止 ， 英国 人 和 法 国人 都 严厉 警告 捷 殉 斯洛伐克 政府 不 要 
动员 任何 部 队 ， 以 免 激 怒 希 特 勒 ， 不 过 法 国人 现在 想 收 回 这 话 ， 但 是 
出 于 对 张伯伦 的 尊重 ， 内 阁 在 9 月 22 日 并 没有 同意 。 第 二 天 ， 内 阁 内 部 
认为 这 已 经 不 是 阻止 捷克 斯 洛 伐 元 人 的 正当 理由 了 ， 张 伯 伦 必须 同意 
这 一 决定 。 瑞 国 车 方 也 已 经 开始 失去 耐心 ， 夺 是 开战 ， 他 们 需要 提前 
48 小 时 整备 出 发 。9 月 23 日 下 午 ， 内 图 问 张伯伦 去 电 ， 希 望 在 他 缺席 的 
情况 下 获得 授权 动员 部 队 。 午 饭 后 ， 威 尔 逊 回电 说 ， 明 天 他 们 就 会 返 
回 ， 这 些 预 移 措 施 可 以 先 等 等 。 不 过 他 的 有 关 德 方 备 生 录 和 把 备 未 录 
发 给 捷克 斯 洛 伐 殉 的 意见 却 引发 了 新 的 问题 。 蛤 利 法 元 斯 在 晚上 9 点 30 
分 电 告 内 阅 ， 首 相 在 思考 如 何 结束 会 谈 ， 但 是 他 觉得 会 谈 会 以 “ 某 种 
简单 但 强烈 的 声明 ” 纺 束 。 在 和 报 业 大 享 们 有 密切 关系 的 霍 勒 斯 的 强 











烈 支持 下 ， 外 交大 臣 向 张伯伦 强调 : “从 公众 的 意见 看 ， 绝 大 多 数 民 
众 的 态度 因 我 们 已 经 让 步 到 底线 而 变 得 强硬 。”“ 如 果 能 专门 会 见 
他 ”， 这 消息 也 应 该 告诉 希特勒 ， 要 警告 希特勒 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 妥 
协 之 后 ， 德 国 若是 宣战 “就 是 对 全 人 类 犯 下 了 不 可 镀 恕 的 战争 因 
行 ”。 这 封 电报 没 来 得 及 加 密 就 发 向 可 德 斯 堡 ， 哈 利 法 克 斯 希望 张 伯 
伦 在 过 河 会 谈 之 前 就 能 收 到 ， 不 过 他 很 可 能 也 希望 德国 人 收 到 这 封 电 
报 。103 








张伯伦 被 希特勒 搞 得 手忙脚乱 ， 自 己 的 阁 估 们 又 来 添乱 ， 在 走 进 
德尔 森 酒店 开始 第 二 轮 峰 会 会 谈 的 时 候 一 定 是 十 分 紧张 的 。 这 次 两 位 
领导 人 和 各 自 的 口译 员 在 楼 下 的 客厅 里 举行 会 见 ， 他 们 围 坐 在 茶几 
边 ， 在 座 的 还 有 亭 德 森 、 威 尔 逊 、 里 宾 特 洛 甫 、 魏 茨 泽 克 104， 讨 论 在 
晚上 11 点 后 才 开始 。 希 特勤 想 努 力 表 现 得 亲切 一 点 ， 不 过 张伯伦 这 次 
省 去 了 客 套 ， 直 接 建议 讨论 德国 的 备忘录 问题 。 里 宾 特 洛 甫 是 备忘录 
的 起 草 人 ， 和 希特勒 表示 ， 这 份 备忘录 基本 上 代表 了 他 个 人 的 想法 和 在 
昨日 通信 中 的 态度 。 和 之 前 一 样 ， 他 上 暗示 说 如 果 会 谈 能 达成 和 平 协 
议 ， 那 将 会 是 英 德 关 系 的 转折 点 ， 他 还 补充 说 ， 这 是 “最 后 一 个 能 沟 
通 的 议题 ”。 不 过 张伯伦 这 次 没有 再 次 上 当 。 作 为 对 哈 利 法 克 斯 发 出 
的 警告 的 响应 ， 他 表示 必须 让 英国 民众 看 到 会 谈 的 成 果 作 为 回报 一 一 
但 直到 现在 希特勒 “只 有 一 丁点 儿 回 应 ”。 希 特 勒 十 分 激烈 地 反驳 这 
一 说 法 ， 不 过 张伯伦 态度 坚决 ， 提 出 10 月 1 日 应 为 德国 人 的 最 后 期 限 : 
“我 不 信 元 首 阁下 会 为 这 区 区 几 天 就 已 经 准备 好 放弃 合作 。” 
































局 面 越 来 越 伪 的 时 候 ， 一 份 情 报 送 了 进来 。 里 宾 特 洛 甫 拿 过 来 扫 
了 一 眼 ， 黎 有 介 事 地 宣称 捷克 斯 洛 伐 克 政府 已 经 宣布 总 动员 。 和 硕 特 勒 
大 叫 道 : “还 有 什么 可 说 的 。” 张 但 伦 则 反问 : “BAS? ”动员 只 
不 过 是 预防 措施 ， 义 不 是 进攻 的 手段 。 两 个 人 又 就 是 德国 还 是 捷克 斯 
洛 伐 元首 先 动 员 和 争论 起 来 。 项 特 勒 义 一 次 生气 地 要 求 对 目前 的 局 势 采 
取 立 即 有 效 的 解决 方式 ， 他 还 引用 了 一 句 德 国 谚语 : “长 痛 不 如 短 
pe? 105 








和 在 贝 希 特 斯 加 登 一 样 ， 张 伯 伦 现在 要 打出 王牌 了 。 他 声称 不 会 
再 进行 谈判 了 : 他 会 带 着 一 颗 沉 重 的 心 飞 回 英国 ， 不 过 恨 心 上 这 无 负 
担 。 但 是 这 次 里 宾 特 洛 甫 拿 出 了 撒手 铜 : 他 敏锐 地 指出 ， 张 伯 伦 和 他 
的 代表 团员 们 压根 儿 束 没 仔细 阅读 这 份 备 厄 录 。 确 实 ， 天 国人 事先 并 
没 读 过 备 瑟 录 ， 他 们 的 翻译 柯 克 帕特里克 一 直 忙 于 整理 会 议 纪要 ; 这 
使 他 们 落 了 下 风 。 不 过 享 德 森 还 是 用 英语 草草 记 下 了 其 中 的 要 点 ; 威 
尔 逊 也 清楚 地 记得 ， 备 二 录 明确 表示 捷 殉 斯 洛 伐 区 政府 必须 在 9 月 26 日 
一 28 日 交 出 会 谈 所 涉及 的 领土 。 





张伯伦 气愤 地 表示 : “这 份 备 瑟 录 完全 是 一 份 最 后 通 峡 ， 而 不 是 
在 谈判 。” 


亨 德 森 插 嘴 道 ，“ 是 一 份 强制 命令 Ein Diktat) 。”106 引 用 的 
是 希特勒 声讨 《凡尔赛 和 约 》 时 使 用 的 众所周知 的 “Diktat”。 





希特勒 反 驶 说 : “MAP HES eR SNF. ” 

张伯伦 也 不 甘 示 弱 地 驶 斥 说 : “我 更 在 意 内 容 而 不 是 标题 。” 他 
表示 ， 整 个 备 筷 录 的 内 容留 给 英国 人 的 感觉 十 分 不 好 ， 会 让 布 特 勒 看 
上 去 “ 像 个 征服 者 ”。 


硕 特 勒 打 断 了 首相 的 话 : “不 ， 像 个 财产 的 主人 。” 








希特勒 和 里 宾 特 洛 甫 再 次 重申 ， 英 国 代表 团 没有 完整 地 读 完 德国 
方面 的 备忘录 。 也 许 这 时 候 (备忘录 有 些 混乱 ) 英国 人 离 席 “私下 里 
交谈 了 一 会 儿 ”191。 双 方 同意 让 施 密 特 把 文稿 全 部 口译 成 英语 。 在 施 
密 特 翻译 的 时 候 ， 张 伯 伦 对 其 中 最 令 人 反感 的 地 方 进行 了 指责 。 听 到 
了 这 名 “德国 政府 做 出 以 下 要 求 ” 后 ， 首 相 说 ， 这 样 的 用 词 恰恰 让 公 
众 感到 冒失 无 礼 。 希 特 勒 表示 ， 只 要 条 件 得 到 满足 ， 他 不 在 乎 用 词 是 
“BER” (demand) 还 是 “建议 ” (proposal) 。 张 伯 伦 也 强烈 不 满 
这 份 文 件 的 “强硬 而 又 严 苛 的 时 间 要 求 ”， 包 括 所 提 到 的 距离 当时 不 











到 48 小 时 的 生效 时 间 。 和 希特勒 让 了 一 步 ， 同 意 将 时 间 延 至 10 月 1 日 。 而 
且 ， 英 国 代 表 们 也 尽力 压缩 了 德军 将 要 占领 的 捷克 斯 洛 伐 元 领土。 最 
终 ， 张 伯 伦 表示 将 会 把 这 些 提议 尽快 转交 给 捷 元 斯洛伐克 政府， 会谈 
在 进行 了 近 三 个 小 时 之 后 于 夜里 1 点 45 分 结束 。108 





据 柯 克 帕 特 里 克 的 回忆 录 记 载 ， 在 会 谈 即 将 结束 的 时 候 ， 希 特 勒 
“用 敏锐 的 眼神 盯 着 张伯伦 ， 用 跌 哑 的 声音 快 快 地 说 : “您 还 是 第 一 
个 让 我 做 出 让 步 的 人 。””109 他 留 下 的 官方 记录 给 人 的 印象 是 会 谈 的 
结束 很 突 天 而 又 不 友好 。110 不 过 施 密 特 的 回忆 录 里 也 同样 记录 了 希 特 
勒 这 次 罕见 的 退让 ， 不 过 他 声称 气氛 很 轻松 ， 两 位 领导 人 “在 分 别 的 
时 候 气 氛 随和 ， 在 我 的 翻译 下 ， 两 个 人 还 单独 交谈 了 一 小 会 儿 ”。 在 
他 的 官方 记录 中 ， 两 个 人 在 门厅 交谈 了 一 会 儿 ， 张 伯 伦 “衷心 地 向 元 
首 告别 ”， 还 说 到 几 天 来 两 人 之 间 增 进 的 “对 彼此 的 信心 ”， 这 让 两 
位 领导 人 可 以 相互 坦诚 而 又 毫 无 戒心 地 进行 交流 。 张 伯 伦 再 次 表达 了 
他 的 愿望 ， 他 希望 目前 的 危机 解决 之 后 ， 两 个 人 可 以 继续 以 这 种 精神 
商讨 未 解决 的 “更 大 的 问题 ”， 这 种 情绪 也 感染 了 和 希特勒。 按照 施 密 
特 的 说 法 ， 张 伯 伦 离开 的 时 候 ，“ 真 诚 地 说 了 声 “ 再 见 ，””( 尘 。111 


哥 德 斯 集会 议 的 结 采 其 实 是 模糊 不 清 的 。 和 希特勒 的 得 寸 进 矿 再 一 
次 让 张伯伦 做 出 了 退让 ， 只 不 过 这 次 困难 了 许多 ， 也 是 第 一 次 让 和希 特 
勒 把 目 己 的 要 求 述 之 成 文 并 加 以 修正 。 和 希特勒 还 是 表现 得 盛 气 凑 人 ， 
而 张伯伦 也 没有 退出 谈判 。 相 反 ， 首 相 大 人 和 他 的 智 吉 团 还 是 决定 把 
希特勒 的 要 求 转 发 给 了 捷克 斯 洛 伐 殉 政府。 张伯伦 仍然 希望 苏台德 问 
题 得 以 和 平 解决 ， 希望 瑞 德 关系 得 以 和 解 。 无 论 怎 样 ， 张 伯 伦 在 这 次 
峰会 上 已 经 赌 上 了 自己 的 政治 前 程 ， 开 与 没有 回 涉 第 。 























9 月 24 日 这 个 星期 六 的 早上 ， 英 国 代表 团 在 睡 了 几 个 小 时 之 后 从 哥 
德 斯 堡 月 程 返回 。《〈 柯 元 由 特 里 克 可 没 睡 ， 再 一 次 熬夜 整理 会 议 记 
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返回 柏林 。 为 了 打发 时 间 ， 两 个 人 参观 了 科隆 大 教堂 ， 情 绪 低 落 的 亭 
德 森 还 在 教堂 正厅 中 跪 了 下 来 祈祷 和 平 。112 张 伯 伦 和 其 他 人 乘 飞机 回 
国 ， 并 在 午饭 时 分 抵达 伦敦 。 下 午 3 点 半 ， 首 相 大 人 向 内 阁 核 心 阁 僚 们 
汇报 了 本 次 会 谈 的 内 容 ， 两 个 小 时 之 后 ， 全 体内 阁 成 员 听 取 了 首相 的 
报告 。113 在 这 两 个 场合 ， 张 伯 伦 都 兄长 地 叙述 了 这 次 出 访 的 内 容 ， 详 
述 了 第 一 天 的 僵局 ， 要 求 德国 人 用 书面 文件 表达 立场 ， 还 有 这 份 书面 
备忘录 里 强硬 专横 的 内 容 ， 但 他 对 这 次 峰会 做 出 了 积极 的 总 结 。 张 伯 
伦 承 认 自己 在 第 一 天 听 到 希特勒 提高 了 要 求 的 时 候 十 分 愤怒 ， 不 过 经 
过 进一步 的 商谈 后 ， 他 改变 了 看 法 。 首 相对 内 阁 严 肃 地 表示 : “要 想 
了 解 一 个 人 的 行为 ， 很 有 必要 了 解 他 的 动机 和 思考 方式 。” 张 伯 伦 觉 
得 自己 现在 在 这 一 点 上 比 第 一 次 会 谈 更 有 信心 。 根 据 内 阁 会 议 记录 ， 
张伯伦 认为 : 

















希特勒 心胸 狭窄 ， 在 某 些 问 题 上 存在 极端 的 偏见 ; 不 过 他 不 会 故 
意 地 欺骗 一 位 他 所 尊 数 的 也 是 一 直 与 之 谈判 的 对 手 。 他 笃定 地 相信 硕 
特 勒 对 他 有 所 数 重 。 和 希特勒 是 个 说 到 做 到 的 人 …… 关 键 问 题 是 希特勒 
是 否 真 的 如 他 所 说 把 苏台德 问题 当成 一 个 必须 解决 的 民族 问题 来 对 
待 ， 他 的 政策 目的 在 于 民族 统一 ， 而 不 是 统治 欧洲 ; 这 很 大 程度 上 取 
决 于 希特勒 对 这 个 问题 的 回答 。 首 相 相信 和 希特勒 是 在 说 实话 ， 而 且 硕 
特 勒 也 表示 ， 一 旦 目前 的 问题 获得 解决 ， 就 不 再 对 占领 欧洲 领土 拥有 
任何 野心 ; 他 还 说 ， 若 当前 的 危机 可 以 和 平 解决 ， 将 会 是 英 德 关系 的 
一 个 转折 点 。114 





以 上 就 是 张伯伦 在 总 结 时 的 准 解 。 他 声称 他 已 经 和 和 希特勒 建 并 了 
私人 感情 ， 可 以 相信 这 位 德国 领导 人 是 会 遵守 其 诡 言 的 一 一 他 的 目的 
有 限 ， 苏 台 德 问题 的 解决 为 将 来 达成 更 广泛 的 协议 铺 平 道路 。 首 相 千 
诉 阁 你 们 ， 除 非 是 在 昨 晚 的 谈判 所 修改 过 的 哥 德 斯 堡 会 谈 备 后 录 基 础 
上 进行 操作 ， 人 否则 他 看 不 到 当前 问题 和 平 解决 的 出 路 。 内 阁 可 以 目 行 
比较 这 份 备 筷 录 中 的 要 求 和 他 前 往 哥 德 斯 堡 的 时 候 准 备 的 条 件 ， 看 看 





古人 否 能 成 为 英国 开战 的 正当 而 又 充 分 的 理由 。 为 了 强调 自己 的 观点 ， 
张伯伦 还 动情 地 提 到 了 上 午 飞 回 英 国 时 经 过 泰晤士 河 的 情景 ， 还 设想 
到 大 一 架 德 军 故 炸 机 以 同样 的 航线 飞 过 伦 臻 上 空 ， 拉 心目 间 自 己 的 政 
府 会 为 机 如 下 数 以 干 计 的 家 性 提供 什么 样 的 保护 。 张 伯 伦 说 自己 感到 
不 应 该 以 威胁 开战 的 手段 来 阻止 战争 。11? 








张伯伦 希望 内 阁 暂 时 休会 ， 以 便 大 家 能 细 读 备忘录 条 款 ， 并 给 予 
考虑 。 尽 管 达 夫 。 库 珀 要 求 立即 进行 动员 ， 他 还 是 决定 如 此 。 海 军 大 
臣 表示 ， 在 开战 和 苟 求 和 平 之 间 ， 看 到 了 第 三 种 选择 : “耻辱 地 开 
战 ”， 即 政府 迫 于 公共 舆论 的 压力 ， 被 迫 参 战 。116 张 伯 伦 、 哈 利 法 克 
斯 、 内 阁 小 圈子 成 员 在 当晚 进一步 展开 讨论 ， 为 了 兜售 哥 德 斯 堡 备 忘 
录 ， 他 们 甚至 还 请 到 了 一 位 工党 领导 人 。 与 此 同时 ， 威 尔 逊 正在 起 草 
一 份 提议 ， 让 捷克 斯 洛 伐 克 领 土 的 割让 更 合 民意 ， 他 尤其 小 心地 
“把 “占领 ， 一 词 说 得 像 是 保证 一 项 协议 得 以 实施 的 手段 ”117。 











在 上 一 个 星期 里 ， 张 伯 伦 的 外 交 活 动 把 外 交 官 们 扔 在 了 一 边 ， 而 
且 还 把 他 们 的 专业 意见 置 若 国 闻 。 外 交 部 的 很 多 官员 都 觉得 首相 是 带 
MEHKE Tal Se Pore, Pb HA aN A HK BI LK e BEE Bt 
士 就 是 其 中 之 一 : 他 看 上 去 是 位 沉默 寡言 的 官员 ,但 其 实 是 个 情绪 十 
分 外 问 的 人 ， 这 在 他 每 天 用 来 吐露 心事 而 随手 记 下 的 日 记 里 表现 得 很 
HLA. 























当 内 阁 在 贝 希 特 斯 加 登 会 议 之 后 把 立场 从 “民族 上 自决 ”退让 到 领 
土 割 让 的 时 候 ， 页 德 干 把 这 是 一 次 在 国际 社会 监督 下 “有 秩序 的 ” 行 
为 作为 借口 宽慰 了 目 己 民心 上 的 不 安 。 他 在 张伯伦 前 往 哥 德 斯 堡 的 备 
SKEW: “我 们 已 在 用 底线 来 满足 希特勒 所 谓 的 主张 ”， 如 果 硕 
特 勒索 求 更 多 ，“ 那 吏 退 无 可 退 ， 只 有 对 抗 ”。9 月 24 日 下 午 的 核心 内 
阁 成 员 会 议 上 ， 贡 德 干 之 所 以 出 席 是 因为 讨论 需要 就 相关 事宜 癌 他 咨 
询 ， 政 治 家 们 明显 是 在 梦游 一 样 地 走 癌 “全 面 投降 ”， 而 在 场 的 他 安 
静 得 可 怕 。 不 仅仅 是 因为 希特勒 “催眠 ”了 张伯伦 ， 页 德 干 在 日 记 里 























写 道 ，“ 首 相 很 明显 也 催眠 了 哈 利 法 克 斯 ”。 外 交大 臣 向 核心 内 效 成 
员 们 表示 : “尽管 还 存在 政治 上 的 困难 ， 他 还 是 对 接受 希特勒 的 建议 
带 来 的 坏处 相当 于 走向 战争 的 说 法 持 怀 疑 态度 。” 贾 德 干 在 日 记 中 提 
到 ，“ 好 斗 的 ”西蒙 在 张伯伦 前 往 哥 德 斯 堡 期 间 几 乎 “ 火 冒 三 丈 ”， 
但 如 今 也 “ 见 风 使 能 ”( 尘 ， 他 表示 要 考虑 的 只 不 过 是 领土 割让 的 “ 形 
式 问题 ”。 晚 上 10 点 30 分 ， 贾 德 干 开车 送 哈 利 法 克 斯 回 家 的 时 候 ， 
“向 他 提 了 我 的 想法 ， 不 过 没有 打动 他 ”， 贾 德 干 在 睡觉 前 写 道 : 
“我 知道 我 们 不 会 开战 了 ， 不 过 我 宁可 参战 也 不 愿 接受 这 种 耻辱 。 这 
件 事 之 后 我 们 在 各 国人 民 面 前 何以 自 处 ?我们 对 埃及 、 印 度 和 其 他 国 
家 的 统治 又 会 怎样 ? …… 我 从 未 经 历 过 如 此 伤心 的 一 天 ， 也 没有 如 此 
HEMARI. ” 118 
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会 的 名 声 。 他 深信 张伯伦 现在 的 做 法 会 彻底 毁 掉 这 个 东西 。 第 二 天 ，9 
月 25 日 ， 他 在 内 阁 进 行商 讨 的 时 候 痛 兰 地 等 待 着 结果 ， 终 于 在 晚上 6 点 
抓 住 机 会 和 喻 利 法 元 斯 谈 谈 。 








外 交大 臣 说 : “ 艾 力 克 ， 你 很 让 我 生气 ， 你 让 我 轧 转 难 眠 。 我 在 
夜里 1 点 醒 来 就 再 也 没 睡 着 。 但 我 知道 你 是 对 的 ， 首 相知 是 要 我 市 头 表 
态 ， 我 会 选择 拒绝 希特勒 的 条 件 。” 








页 德 干 松 了 一 口气 ， 心 怀 感 激 地 同 外 交大 臣 表 示 茹 音 。 
哈 利 法 殉 斯 很 严肃 地 问 道 : “你 早 知道 你 会 让 我 睡 不 好 的 吧 ? ” 
贾 德 干 回答 道 ，“ 是 啊 ， 不 过 我 睡 得 很 好 。”113 


在 25 日 上 午 10 点 30 分 开始 的 内 阁 会 议 上 ， 张 伯 伦 重申 了 哥 德 斯 堡 
会 谈 的 条 件 : 德国 军队 立即 占领 苏台德 地 区 。 和 哈 利 法 元 斯 跟 页 德 干 
的 表态 不 同 ， 他 并 没有 真正 地 “带头 ”表示 反对 。 首 移 发 言 的 是 霍 勒 
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示 说 现在 让 捷克 斯 洛 伐 克 政府 接受 条 件 是 “巨大 的 责任 ”1209。 不 过 哈 
利 法 克 斯 的 发 言 确实 具有 决定 性 的 意义 ， 他 审慎 低调 的 发 言 方式 也 使 
他 陈述 的 内 容 更 加 具有 分 量 。 在 一 天 前 ， 他 还 表示 目 己 认为 哥 德 斯 堡 
方案 和 一 周 之 前 内 阁 会 议 一 致 通过 的 内 容 之 间 的 不 同 不 会 成 为 开战 的 
理由 。 但 现在 他 不 敢 上 朋 定 了 ， 他 认为 “有 序 主权 转移 和 无 序 主 权 转 移 
之 间 的 原则 性 区 别 ， 在 于 后 者 对 竺 被 割让 领土 上 少数 民族 的 态度 ”。 
他 就 此 发 出 警告 表示 ， 摆 脱 不 开 的 事实 是 希特勒 “对 我 们 坚 无 退让 ， 
条 件 都 是 他 说 了 算 ， 仿 佛 一 枪 不 发 就 局 得 了 一 场 成 争 ”。 外 区 大巴 直 
率 地 陈述 了 上 自己 的 “最 终 目 标 ” 是 “摧毁 纳粹 主义 ， 只 要 纳粹 存在 一 
K, BPP HEA BE ALLE, HEWN Tal ot es OC EB it ON As 78 
使 其 接受 条 件 并 不 正确 ”。 德 国 反 对 派 的 存在 也 让 他 暗示 如 果 希 特 勒 
开战 ，“ 那 就 会 帮 我 们 搞 垮 纳粹 的 统治 ”。121 


























哈 利 法 元 斯 并 没有 把 自己 的 看 法 当成 “最 终结 论 ”， 不 过 也 “应 
时 地 ”“ 试 探 性 地 ”表达 了 他 本 人 的 “ 犹 殉 ”。 无 论 话语 如 何 委 婉 ， 
意见 都 很 清楚 。 他 在 发 言 结束 时 承认 ， 尽 管 “ 和 首相 在 这 次 漫长 的 危 
机 中 合作 最 亲密 ”， 但 他 “不 太 确定 两 个 人 的 想法 是 否 还 相同 ”。]24 
张 们 伦 感到 被 哈 利 法 死 斯 出 夹 了 ， 在 其 他 大 丐 发 言 的 时 候 ， 他 辐 哈 利 
法 死期 递 了 一 张 草 章 写 加 的 字条 一 一 “在 昨 晚 会 面 之 后 ， 您 完全 改变 
了 看 法 ， 这 对 我 是 个 可 怕 的 打击 。” 一 一 还 暗示 说 ， 如 果 这 次 法 国 把 
RAMS, MRE 





哈 利 法 克 斯 草率 地 回复 ， “我 知道 这 样 做 有 些 残忍 ， 但 我 整 夜 都 
无 法 入 睡 ， 受 着 良心 的 折磨 ……” 


张伯伦 的 回答 很 尖 刻 : “在 夜里 得 出 的 结论 很 少 能 站 在 正确 的 角 
EE.” 123 


就 像 历 史学 家 阿拉 斯 泰 尔 。 帕 元 (Alastair Parker) 赞扬 的 那 
样 ， 哈 利 法 克 斯 看 起 来 “除了 高 智商 之 外 ， 还 是 英国 贵族 的 典范 ” 
124。 他 本 能 地 在 冲突 双方 之 间 寻 求 中 立 ， 也 会 很 灵活 地 ， 甚 至 是 似 是 
而 非 地 ， 用 各 种 手段 应 对 各 种 结局 。 比 弗 布 鲁 克 〈Beaverbrook) FRE 
给 他 起 了 个 “ 灵 狐 ” (Holy Fox) 的 外 号 。]25 哈 利 法 克 斯 也 是 一 名 圣 
公会 教徒 ， 对 自己 的 德行 要 求 严 苛 ， 当 原则 受到 挑战 的 时 候 ， 他 会 努 
力 坚 定 立 场 。 正 如 我 们 之 前 所 看 到 的 ， 哈 利 法 元 斯 在 9 月 4 日 并 没有 认 
真 考虑 向 德国 发 出 明确 警告 ;但 在 25 日 ， 他 的 总 结 不 同 于 张伯伦 ， 他 
认为 正在 和 自己 这 一 方 打 交道 的 那个 人 并 不 是 一 个 可 以 与 之 谈判 的 有 
理性 的 领导 人 。 哈 利 法 克 斯 在 会 谈 期 间 待 在 伦敦 ， 更 清楚 国内 和 党 内 
对 首相 日 益 增 多 的 批评 。 身 为 一 名 有 了 眼光 的 政治 家 ， 哈 利 法 克 斯 以 自 
己 的 见识 清楚 地 意识 到 ， 艾 登 在 争议 声 中 辞职 之 后 ， 张 伯 伦 无 法 接受 
一 年 之 内 再 有 第 二 位 外 交大 臣 辞 职 。126 














星期 日 的 内 阁 会 议 延 时 到 午饭 后 继续 ， 一 些 官员 们 明确 表态 支持 
张伯伦 ， 其 他 人 则 站 在 哈 利 法 元 斯 一 边 。 后 者 表达 了 他 们 之 前 心中 的 
焦虑 ， 还 表示 有 人 会 因此 辞职 。 与 此 同时 ， 捷 殉 斯 洛 伐 殉 政府 驳回 了 
哥 德 斯 堡 备 忘 录 中 的 条 球 ， 认 为 这 些 条 件 “ 绝 对 地 、 完 全 地 不 可 接 
受 ”。 现任 驻 严 大使， 捷克 斯 洛 伐 克 共和国 缔 造 者 托马斯 Se Boe 
(Thomas Masaryk) ¿FH ° H Ew (Jan Masaryk) ， 送 给 外 交 部 
的 外 交 照 会 明确 表示 : = “FH SE PLR (St. Wenceslas) . + HAM 
(John Hus) 时 和 托马斯 。 马 萨 里 克 所 建立 起 来 的 国家 决 不 为 奴 。” 
扬 ， 马 萨 里 克 还 呼吁 英法 两 国 “ 在 困难 之 时 与 我 们 共 进 退 ”。127 


为 了 争取 时 间 ， 张 伯 伦 告诉 内 疼 应 该 在 他 确定 法 国 领导 人 的 态度 
之 后 再 次 召开 会 议 ， 英 国 肯定 不 会 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 盟友 法 国 置身 事 
外 的 情况 下 开战 。 驻 法 大 使 埃 里 克 。 菲 普 斯 (Bric Phipps) REME 
内 (Bonnet》( 时 以 及 其 他 绥靖 主义 者 们 关系 密切 。 张 伯 伦 在 会 上 朗读 
了 他 发 回 的 一 条 信息 ， 其 中 陈述 了 “法 国人 可 以 付出 任何 代价 来 避免 
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在 当天 晚上 的 核心 内 阁 成 员 会 议 讨论 中 ， 大 家 认为 这 些 陈述 都 和 
法 国 领导 人 的 搬 线 不 相符 。 达 拉 第 曾 表 示 他 和 他 的 内 阁 成 员 把 希特勒 
的 新 条 件 看 成 想 “ 用 武力 摧毁 捷克 斯 洛 伐 苑 ， 并 控制 这 个 国家 ”。 张 
们 伦 也 想 举 试 确认 法 国 是 人 否 会 采取 抵抗 措施 。 达 拉 第 则 回复 得 模 楼 两 
可 : “各 方 都 会 衣 负 起 自己 的 责任 。” 约 验 。 西 蒙 咒 士 也 试 着 请 达 拉 
第 表明 态度 : 法 国 盏 队 是 会 在 马 其 详 防线 后 保持 守 势 ， 还 是 会 进攻 德 
H? 法 国 空军 是 否 也 会 参与 进攻 ? 西蒙 是 一 名 出 色 的 律师 ， 他 的 诸 问 
激 称 了 达 拉 第 一 一 这 位 法 国 总 理 企图 在 这 位 英国 来 的 判官 面前 扭转 局 
势 一 一 英国 人 接受 希特勒 的 条 件 了 吗 ? 张伯伦 的 回复 言 不 由 囊 ， 表 示 
英国 政府 只 是 一 个 中 间 人 而 已 。13 





西蒙 将 和 达 拉 第 的 会 谈 描述 成 “相当 令 人 不 快 ”。 作 为 一 个 不 发 
言 的 旁观 者 ， 斯 特 朗 评价 道 ， “这 是 我 不 幸 参 加 过 的 令 人 最 难过 的 会 
议 之 一 。”130 双 方 都 试图 推卸 责任 。 达 拉 第 很 可 能 想 用 这 样 的 言语 为 
他 在 捷克 斯 洛 伐 克 问题 上 的 立场 辩护 ， 也 想 以 此 奉 制 住 狼 独 的 英国 
人 ， 以 防 他 们 背 信 弃 义 多， 张伯伦 和 西蒙 则 是 想 曝光 法 国人 不 愿意 为 
捷克 斯 洛 伐 克 开战 的 想法 ， 并 以 此 逼 内 阀 里 的 反对 派 就 范 。 在 两 个 小 
时 毫 无 结果 的 争论 之 后 ， 张 伯 伦 在 晚上 11 点 40 分 暂停 了 会 谈 ， 自 己 的 
内 阁 再 次 开会 。 他 试图 说 明 法 国人 在 这 件 事情 上 完全 无 关 紧要 ， 可 哈 
利 法 克 斯 坚决 反对 ， 各 位 大 臣 的 意见 也 仍然 没有 变化 。 首 相 这 次 决定 
改变 自己 的 立场 ， 向 内 阁 表 示 他 将 派 威 尔 偿 前 往 柏林 进行 最 后 的 磋 
商 ， 请 求 希特勒 重新 考虑 一 下 是 否 在 这 个 问题 上 引入 国际 委员 会 进行 
监督 。 如 果 希 特勤 拒绝 的 话 ， 威 尔 逊 就 口头 警告 德国 人 : 如 果 德 国 进 











攻 捷 克 斯 洛 伐 克 ， 法 国 “积极 应 对 ”， 进 行 支援 ， 那 么 英国 也 会 参 
im, 131 


9 月 26 日 ， 星 期 一 ， 张 伯 伦 和 达 拉 第 私下 里 保持 着 沟通 ， 以 期 弥合 
双方 的 分 歧 。 法 国人 同意 了 威尔逊 的 出 访 ， 法 军 总 参谋 长 莫 里 斯 . 甘 
末 林 (Maurice Gamelin) 特意 从 巴黎 飞 到 伦敦 ， 他 谈 及 军事 部 署 的 时 
候 在 没有 泄露 太 多 机 密 的 同时 也 成 功 打消 了 英国 人 的 疑虑 。 但 之 后 哈 
利 法 克 斯 在 威尔逊 刚刚 降落 在 柏林 的 时 候 告 诉 他 : “法 国人 明确 表示 
了 他 们 将 在 捷克 斯 洛 伐 克 受到 攻击 的 时 候 采取 进攻 措施 ， 这 会 把 我 们 
也 卷 进来 的 ， 您 要 清楚 地 和 希特勒 说 明 ， 和 平 才 是 唯一 的 选择 。” 外 
交大 臣 还 让 外 交 部 新 闻 办 公 室 的 雷 克 斯 。 利 珀 (Rex Leeper) (ik % 
好 了 一 份 公报 ， 其 内 容 是 :如果 德 国 不 顾 首 相 为 和 平 解决 苏台德 问题 
的 外 交 努 力 而 悍 然 向 捷克 斯 洛 伐 克 开 战 ， 那 么 “直接 的 后 果 就 是 法 国 
将 不 得 不 伸 出 援手 ”， 英 国 也 “一 定 会 和 法 国 站 在 同一 阵线 ”。 首 相 
府 方面 十 分 生气 ， 因 为 这 份 公报 和 通知 威尔逊 的 消息 一 样 ， 进 一 步 显 
示 了 首相 和 外 交大 臣 的 立场 已 经 分 道 扬 镰 。13“ 











布 特 勒 于 下 午 5 时 在 相 林 总 理 府 会 匈 了 威尔逊 。 威 尔 逊 癌 他 转交 了 
张伯伦 的 一 封 信 。 施 密 特 仍然 担任 翻译 。 因 为 希特勒 在 准备 当晚 于 体 
BE (Sportpalast) 发 表 的 一 场 重 要 演讲 ， 他 情绪 高 涨 ， 不 断 地 用 在 
柯 克 帕特里克 的 官方 记录 中 写 下 的 “不 同意 的 手势 ”和 “反感 的 叫 
喷 ” 打 断 施 密 特 和 威尔逊 。 最 终 ， 和 硕 特 勒 同意 就 领土 割 让 问题 会 见 捷 
区 斯 洛 伐 死 代表 ， 不 过 条 件 是 布拉格 方面 要 接受 哥 德 斯 堡 备 二 录 的 条 
件 ， 并 在 10 月 1 日 撤 出 苏台德 地 区 。 施 密 特 回忆 称 : “这 是 我 所 参加 过 
的 最 激烈 的 会 谈 之 一 。” 以 他 出 色 的 翻译 能 力也 无 法 保证 谈话 和 翻译 
的 顺利 进行 。 八 于 希特勒 的 情绪 ， 威 尔 逊 决定 还 是 不 同 希 特 勒 发 出 警 
告 ， 以 免 激 称 硕 特 勒 ， 使 他 在 演讲 中 就 宣布 国防 军 出 兵 捷 殉 斯 洛 伐 
克 。 威 尔 逊 还 是 成 功 地 约定 了 在 第 二 天 上 午 和 和 希特勒 再 次 会 面 。 在 伦 
敦 的 内 阁 反 对 涛 官员 得 知 威尔逊 的 决定 后 十 分 怪 和 你。 张伯伦 回复 说 : 
“我 们 认为 ， 如 果 会 谈 毫 无 进展 ， 您 还 是 会 在 离开 之 前 向 他 传递 这 个 
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9 月 27 日 ， 星 期 二 ， 威 尔 逊 在 中 午 12 点 15 分 再 次 和 币 特 勒 进行 了 会 
谈 。 34 希特勒 昨 晚 在 体育 宫 的 演讲 恶意 满 满 却 毫 无 新 意 ， 在 苏台德 问 
题 上 他 还 是 蝇 无 让 步 一 一 施 密 特 回忆 说 : “早上 的 时 候 是 没 办 法 和 和 希 
特 勒 讲 道理 的 。” 威 尔 了 进 不 情愿 地 站 起 来 宣读 了 警告 ， 如 果 德 国 进攻 
捷 死 期 洛 伐 元 ， 且 法 国 按照 条 约 义 务 “对 德国 采取 战争 行动 ”， 英 国 
政府 “将 有 义务 文 持 法 国 ”。 正 如 张伯伦 所 想 ， 布 特 勒 把 这 当成 了 法 
国 将 对 德国 开战 的 威胁 ， 并 声明 自己 没有 入 侵 法 国 的 企图 。 威 尔 进 绥 
慢 清 晰 地 重复 了 整个 照会 的 全 文 ， 但 也 再 次 被 布 特 勒 打 断 。 很 显然 ， 
这 位 元 首 有 自己 的 打算 ， 想 把 法 国人 当成 侵略 者 。 张 伯 伦 的 政府 最 终 
还 是 在 强 便 派 儿 周 以 来 的 要 求 下 发 出 了 警告， 也 许 威尔逊 在 离开 时 私 
下 资 的 话 会 在 茶 种 程度 上 让 这 个 警告 的 效果 有 所 减轻 一 一 “我 还 是 想 
让 那些 捷克 斯 洛 伐 元 人 明白 。” 一 一 英国 人 现在 做 到 了 在 1914 年 7 月 的 
危机 中 没 能 做 到 的 事情 ， 换 名 话说 ， 也 就 是 明确 地 告诉 德国 人 ， 如 果 
德国 和 法 国 开战 ， 英 国 将 不 会 置身 事 外 。13? 


























但 希特勒 还 是 想 要 在 10 月 1 日 星期 六 那天 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 。 就 在 
威尔逊 离开 之 后 不 久 ， 他 于 下 午 1 点 20 分 命令 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 的 先头 
部 队 开始 前 进 ， 保 证 在 9 月 30 日 之 前 进入 集结 地 。 晚 上 6 点 ， 他 又 批准 
了 西 线 德 法 边境 现役 部 队 和 预备 役 部 队 的 动员 令 136， 而 总 动员 的 命令 
将 在 28 日 星期 三 下 午 2 点 发 布 。 














同样 ， 在 伦 吝 ,紧张 气氛 也 达到 了 顶点 。 痛 相 最 终 同 意 回 海 车 舰 
队友 出 动员 令 。 这 个 消 恩 第 二 天 见报 后 更 加 剧 了 紧张 气氛 。 即 使 自己 
身心 俱 疲 (“我 全 身 都 在 发 拌 。” 他 有 一 次 这 么 说 131) ， 张 伯 伦 还 是 
没 放弃 和 平 的 希望 。 在 9 月 27 日 晚上 8 点 的 全 国 广播 讲话 结束 时 ， 他 承 
ia: “我 会 为 和 平 努 力 到 最 后 一 刻 。” 他 还 发 出 了 至 今 还 声名 狠 夭 的 
声明 : “就 因为 我 们 所 不 了 解 的 两 个 遥远 国家 的 人 们 之 间 的 争斗 ， 我 





们 的 人 民 就 要 去 掘 挖 防空洞 ， 还 要 戴 上 防毒 面具 ， 这 是 多 么 可 怕 和 匾 
诞 。 用 和 平原 则 早已 解决 的 分 歧 现在 却 成 了 战争 的 原因 ， 这 似乎 更 不 
可 能 。”138 不 过 ， 也 许 看 上 去 确实 荒诞 不 可 能 ， 但 在 9 月 28 日 ， 星 期 
三 ， 整 个 英国 却 真 的 在 为 一 场 很 显然 是 于 己 不 利 的 战争 做 准备 。 








战斗 机 司令 部 现 有 29 个 中 队 可 供 作战 ， 但 其 中 只 有 5 个 中 队 装 备 了 
最 新 的 飓风 式 战斗 机 ， 而 且 没 有 一 个 中 队 拥 有 1. 5 万 英尺 〈 约 4600 米 ) 
以 上 的 高 空 作 战 能 力 。 沿 海 的 雷达 预警 系统 仅 部 分 完工 ， 无 线 电 通信 
原始 落后 ， 用 于 伦敦 要 地 防空 的 必要 的 阻拦 气球 、 防 空 火力 和 探照灯 
仅仅 有 三 分 之 一 就 位 。133 从 9 月 26 日 开始 的 那 一 周 里 ， 政 府 向 家 庭 和 
单位 发 放 了 一 份 名 为 “空袭 中 如 何 保护 家 园 ” 的 40 页 的 小 册子 ， 其 中 
包括 如 何 制 作 遮光 窗帘 ， 如 何 搭建 “避难 屋 ”， 以 及 如 何 围 积 适 当 的 
物资 。 各 地 方 政府 临时 组 建 了 900 个 急救 站 ， 大 约 开 控 100 万 英尺 (4 
30 万 米 ) 的 防空 洞 来 作为 紧急 避难 所 ;英国 人 还 构建 了 大 量 地 下 掩 
体 ， 仅 在 伯明翰 一 地 的 掩体 就 可 以 容纳 1 万 人 。 正 如 霍 勒 斯 在 回顾 这 次 
危机 的 时 候 承认 ， 在 防空 准备 上 ，“ 国 家 还 未 准备 好 ”， 而 且 “ 细 节 
上 存在 的 问题 数不胜数 ， 影 响 广 泛 ”] 和 0， 这 包括 预警 人 员 和 消防 设备 
的 短缺 ， 还 有 医护 人 人员、 救护 车 、 医 院 床 位 的 严重 匮乏 。 尽 管 铁路 部 
门 信 拆 旦 旦 地 表示 他 们 可 以 在 三 天 内 从 各 主要 城市 撤 出 400 万 人 ， 其 中 
伦敦 一 地 就 可 以 占 到 一 半 ， 但 可 行 的 方案 压根 儿 不 存在 。141 




















当时 的 情形 十 分 混乱 ， 尤 其 缺乏 防空 洞 ;， 特别 是 1914 一 1918 年 西 
线 战 场 的 可 怕 情 形 唤起 了 大 众 对 毒气 攻击 的 巩 慌 ， 在 分 发 给 公众 的 
3000 万 副 防 毒 面 具 中 ， 还 没有 为 婴儿 和 幼儿 准备 的 型 号 。 每 一 个 在 星 
期 三 早上 的 和 餐 昌 前 读 完 小 册子 的 人 都 充满 了 无 助 感 。 手 册 详 细 地 指导 
人 们 如 何 从 地 板 到 天 花 板 加 固 房屋 ，“ 但 在 准备 施工 前 最 好 向 建筑 工 
人 详 询 ”; 还 有 诸如 此 类 的 建议 : 为 防止 毒气 渗入 ， 用 胶带 密封 “ 避 
难 屋 ”， 用 浸 湿 的 报纸 塞 严 颖 险 ，“ 如 果 家 里 有 壁炉 ， 用 纸 、 布 或 者 
麻袋 堵塞 烟 向 ， 在 此 之 后 绝 不 能 再 于 炉 格 中 点 火 ”。142 








历史 学 家 阿诺德 。 汤 因 比 (Arnold Toynbee) 在 一 封 于 10 月 给 美 
国 朋 友 的 信 中 写 道 : 


在 一 个 地 域 狭小 却 人 口 密集 的 国家 里 ， 想 表达 清楚 人 们 面临 被 空 
袭 达 炸 时 的 心情 几乎 不 太 可 能 。 要 不 是 我 身 在 伦敦 ， 就 无 法 说 清 这 种 
感受 。【〔 我 们 曾 预计 仅 一 个 晚上 伦敦 的 伤亡 就 会 达到 3 万 人 ， 就 在 那个 
星期 三 的 早上 ， 我 记得 没 错 ， 我 们 相信 离开 战 只 剩 下 3 个 小 时 。) 就 像 
面 对 世 界 末 日 一 般 ， 在 我 们 的 脑子 里 ， 再 有 几 分 钟 时 钟 就 会 停摆 ， 生 
命 就 会 走 到 尽头 。 这 些 有 关 毁 灭 的 景象 就 是 源 于 “英国 ”和 “ 欧 
洲 ”， 这 上 比 仅 仅 想象 一 下 一 个 人 的 家 人 和 自己 被 炸 成 碎片 还 要 可 怕 。 
在 伦敦 的 七 入 百 万 人 都 是 这 么 过 来 的 。143 


在 9 月 28 日 的 那个 星期 三 上 午 ， 张 伯 伦 为 避免 战争 灾难 的 发 生 做 了 
最 后 一 次 努力 。11 点 30 分 ， 他 向 希特勒 发 去 电报 ， 表 示 如 果 法 国 和 意 
大 利 也 可 以 与 会 ， 他 将 再 次 前 往 德国 商谈 领土 制 让 的 问题 。 他 认为 
“您 可 以 不 用 开战 就 能 得 到 所 要 的 东西 ， 毫 无 拖延 ”会 有 说 服 力 。 在 
同时 拍 发 的 电报 中 ， 张 伯 伦 请 求 墨 索 里 尼 敦 促 希 特勤 再 次 召开 会 议 。 
144 之 后 ， 他 完美 地 敲定 了 当天 下 午 在 下 议院 要 发 表 的 声明 ， 想 要 对 政 
府 就 本 次 危机 发 行 的 白皮书 中 的 关键 文件 进行 补充 和 解释 。 张 伯 伦 不 
得 不 小 心 翼 辟 地 措辞 ， 他 想 向 议员 们 说 明 自 己 为 寻求 和 平 做 出 了 多 大 
的 努力 ， 并 且 还 想 继续 尝试 下 去 。 不 过 他 也 明白 ， 政 府 要 对 战争 做 好 
准备 。 当 天 早晨 ， 威 尔 逊 向 德国 使 馆 的 新 闻 官 表示 ， 首 相 在 演讲 中 仍 
然 希望 “让 和 谈 的 大 门 开 着 ”， 但 如 果 德 军 在 下 午 2 点 开 拔 ， 那 首相 就 
会 宣战 。145 




















对 于 英国 人 来 说 这 件 事情 的 转折 点 在 9 月 24 日 一 25 日 ， 哈 利 法 殉 斯 
市 领 内 阁 成 员 反 对 哥 德 斯 堡 备 筷 录 中 的 和 条件， 并且 亡 羊 补 牢 地 为 张 伯 
伦 的 峰会 外 交 努 力 设 下 了 底线 。 在 柏林 ， 和 危机 的 关键 时 刻 则 是 9 月 27 日 








一 28 日 ， 在 那个 星期 二 和 星期 三 ， 希 特 勒 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 把 欧洲 
从 战争 边缘 拉 了 回来 。 


星期 二 的 大 半 个 下 午 ， 一 个 德 车 机 械 化 师 隆 隆 作 啊 地 开 过 了 相 林 
的 街头 ， 沿 着 威廉 大 街 ， 经 过 总 理 府 、 外 交 部 和 英国 驻 德 使 和 馆 。 喜 欢 
视察 部 队 的 希特勒 ， 这 位 从 《 几 尔 赛 和 约 》 的 灰 燃 中 重建 了 整个 德军 
的 元 诈 在 寡 边 站 了 三 个 小 时 。 这 件 事 情 就 是 故意 要 让 外 区 官 们 和 记者 
们 深 深 体会 到 德国 军队 的 实力 ， 但 是 让 他 们 (和 希特勒 本 人 〉 都 感到 
诡异 的 是 相 林 市 民 的 情绪 。 在 街道 上 几乎 没有 欢呼 ， 人 们 纷纷 把 目光 
移 开 ， 典 进 了 门廊 。 德 国人 看 上 去 对 再 一 次 的 欧洲 冲突 和 战争 似乎 时 
无 角 口 。 正 如 希特勒 一 次 次 说 过 的 那样 ， 打 仗 拼 的 不 仅 仪 古 资 源 ， 更 
是 意志 。 元 首 对 此 十 分 生气 ， 但 被 劝 住 了 。 





第 二 天 的 早上 让 希特勒 备 感 压力 ， 英 国人 的 态度 现在 明朗 了 ， 这 
还 多 亏 了 外 交 部 的 照会 ， 还 有 威尔逊 不 情愿 的 警告 和 皇家 海军 动员 的 
消息 。 另 一 个 公开 渠道 传 来 的 消息 是 ， 法 国人 召回 了 预备 役 人 员 。 那 
个 上 午 ， 柏 林 的 总 理 府 比 往 日 还 要 忙乱 ， 官 员 们 进 进出 出 ， 激 动 地 相 
互 议论 着 最 新 的 传言 ， 但 是 心里 的 想法 肯定 还 是 不 希望 欧洲 爆发 全 面 
战争 ， 在 希特勒 的 核心 圈子 里 唯一 还 比较 激进 的 是 里 宾 特 洛 甫 和 党 卫 
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和 平 的 观点 详尽 地 向 希特勒 进行 了 说 明 ， 后 来 还 当面 指责 里 宾 特 洛 甫 
在 煽动 战争 。 他 大 嘻 道 ， “我 可 是 知道 战争 是 什么 样子 的 ”， 如 果 元 
首 下 令 开 战 ，“ 我 会 跳 上 参战 的 第 一 架 飞 机 ， 而 你 必须 坐 在 我 身边 的 
那个 座位 上 ! ”1 和 6 外交 部 前 任 部 长 诺 伊 拉 特 也 认为 ， “我们 还 没 到 开 
战 的 时 候 。” 宣 传 部 长 戈 培 尔 则 在 日 记 里 写 道 ， “一 个 人 不 能 仅仅 因 
为 一 些 细节 问题 就 发 动 一 场 世界 大 战 。”147 


















































11 点 15 分 ， 一直 在 本 次 危机 中 扮演 着 无 足 轻 重 角色 的 法 国 驻 德 大 
使 安 德 烈 。 弗 朗 索 瓦 - 庞 赛 特 (André François-Ponçet) 抵达 总 理 
府 ， 疝 希特勒 警告 说 ， 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 将 使 欧洲 陷入 全 面 战争 。 因 


为 他 会 说 流利 的 德语 ， 在 对 话 中 不 需要 翻译 ， 这 更 深 深 地 刺激 了 希 特 
勒 。11 点 40 分 ， 希 特 勒 接见 意大利 驻 德 大 使 贝尔 纳 。 阿 托 利 科 
(Bernardo Attolico) ， 大 使 急匆匆 地 赶 过 来 回 元 首 传递 了 来 自 墨 索 
里 尼 的 消息 ， 墨 索 里 尼 敦 劝 希 特 勒 延迟 开战 计划 ， 接 受 张伯伦 关于 四 
方 峰会 的 建议 ， 这 些 都 是 由 施 密 特 在 场 翻 译 的 。 希 特 勒 想 了 一 会 儿 ， 
说 : “告诉 领袖 时 ， 我 接受 他 的 建议 。” 这 时 已 接近 中 午 一 一 距离 下 
午 2 点 德军 总 动员 还 有 两 个 小 时 。148 


在 各 方面 的 压力 中 到 底 是 哪 一 方面 对 希特勒 起 到 了 决定 性 的 作用 
直到 现在 仍 有 和 争议。 一 些 评论 家 相信 和 是 因为 英国 人 的 决心 。1 和 9 在 那个 
星期 三 一 直 作为 希特勒 随员 的 施 密 特 觉得 是 弗 朗 索 瓦 - 庞 赛 特有 力 的 表 
态 为 阿 托 利 科 做 好 了 铺垫 。 戈 林 后 来 说 ， 改 变 希 特勤 态度 的 可 能 是 对 
德国 民众 情绪 的 疑心 和 对 墨 索 里 尼 有 可 能 背弃 他 的 恐惧 150， 也 有 可 能 
是 因为 意大利 人 的 提议 让 他 有 了 可 以 退让 的 借口 191。 无 论 希 特 勒 的 确 
切 动机 是 什么 ， 他 的 举动 震惊 了 柏林 政府 的 核心 成 员 ， 尤 其 是 他 在 这 
几 个 月 里 一 直 主 张 开 战 的 态度 的 转变 。 一 位 高 层 官员 在 日 记 中 写 道 : 
“ 没 人 能 理解 这 个 转变 ， 元 首 最 终 还 是 退让 了 一 一 这 才 是 根本 上 的 不 
同 。”152 


























希特勒 或 许 是 于 了 面子 ， 不 过 这 么 做 确实 救 了 他 一 命 。 夏 季 的 时 
候 ， 军 队 内 部 反对 派对 他 为 了 捷克 斯 洛 伐 克 不 异 与 英法 开战 这 个 与 自 
杀 无 寞 的 想法 充满 非议 ， 因 为 德国 压根 儿 没 准备 好 开战 。 这 个 想法 并 
没有 因为 总 参谋 长 贝克 的 群 职 而 消失 ， 他 的 继任 者 弗 朗 次 ， 哈 尔 德 将 
军 也 被 希特勒 硕 固 不 化 的 想法 吓 住 了 ， 他 也 加 入 了 由 保守 政治 家 和 持 
异 见 官员 们 组 成 的 阴 谍 团体， 策划 看 想 要 夺取 柏林 的 控制 权 ， 包 围 总 
理 府 ， 推 翻 希特勒 。 贝 克 这 样 的 组 织 内 的 高 级 成 员 还 想 活 提 希 特勤 ， 
让 他 接受 法 庭审 判 ， 但 年 轻 而 又 激进 的 成 员 们 想 的 则 是 直接 刺杀 元 
首 。 在 这 个 计划 的 一 个 设想 中 ， 激 进 派 秘密 组 织 了 一 个 突击 队 部 车 在 
柏林 各 处 ， 大 部 分 成 员 是 下 级 军官 ， 也 有 和 学生 和 工会 成 员 。 星 期 三 上 











午 ， 正 要 前 往 总 理 府 的 埃 尔 温 。， 冯 。， 维 次 莱 本 (Erwin von 
Witzleben) 将 军 时 看 到 了 希特勒 拒绝 了 张伯伦 的 最 后 建议 。 他 把 这 
个 消息 告诉 了 哈 尔 德 ， 哈 尔 德 又 把 消息 传递 给 了 陆军 总 司令 瓦尔 特 。 
冯 “。 布 劳 希 奇 (Walther von Brauchitsch) 18, 尽管 两 个 人 都 
认为 有 采取 “行动 ”的 必要 ， 但 布 荔 希奇 认为 必须 确认 希特勒 确实 决 
定 开 战 ， 于 是 他 决定 亲自 前 往 总 理 府 。 与 此 同时 ， 外 交 部 的 埃 里 元 。 
科 尔 特 (Erich Kordt) 作为 内 应 已 经 打开 了 总 理 府 的 两 扇 大 门 ， 以 便 
突击 队 能 剖 进 来 ， 而 且 和 希特勒 的 身边 也 没有 特别 的 安全 人 员 护 卫 。 但 
这 时 候 传 来 了 爆炸 性 的 消息 : 动员 令 推 壕 了 ;， 另外 一 次 会 议 即 将 召 
开 。 密 谋 者 们 此 时 毫 无 选择 ， 只 有 停 手 。1?3 

















当然 ， 这 次 仓促 的 暴动 是 否 成 功 没 人 能 够 保证 。 从 另外 一 个 角度 
看 ， 这 也 许 是 众多 企图 推翻 希特勒 的 阴谋 中 最 接近 成 功 的 一 次 了 ， 比 
1944 年 7 月 20 日 的 炸弹 阴谋 更 加 绩 密 协调 。 在 战 后 ， 一 些 当 年 的 密谋 者 
把 失败 的 过 错 全 部 推 给 了 张伯伦 ， 甚 至 错误 地 宣称 ， 他 们 在 9 月 中 多 就 
己 经 准备 好 一 切 ， 结 果 却 被 张伯伦 的 贝 希 特 斯 加 登 之 行 搅 了 局 。1?4 能 
肯定 的 是 ， 张 伯 伦 在 8 月 间 以 坚决 的 态度 公开 拒绝 了 他 们 的 抵抗 计划 ， 
也 坚决 地 遇 制 了 密谋 者 们 的 行动 。 不 过 在 9 月 的 最 后 几 天 里 ， 他 们 精神 
紧张 ， 但 准备 完毕 。 从 根本 上 说 ， 是 希特勒 自己 救 了 自己 一 命 ， 政 变 
者 们 需要 用 开战 来 说 明 自 己 行动 的 正当 性 ， 而 希特勒 最 后 一 刻 的 悬崖 
勒 马 挽救 了 自己 。 


这 些 事情 英国 人 一 无 所 知 。 本 来 休会 到 11 月 1 日 的 下 议院 于 9 月 28 
日 召开 特别 会 议 ， 对 目前 的 国际 形势 展开 辩论 。 几 百 万 人 在 那个 星期 
三 的 清晨 醒 来 时 充满 恐惧 ， 战 争 离 他 们 只 有 几 个 小 时 之 肥 ; 上 了 点 年 
纪 的 人 们 想起 了 爱德华 。 格雷 (Edward Grey) REF 19144484 
日 这 个 重要 的 日 子 里 在 下 议院 的 演讲 。 会 议 厅 中 挤 满 了 人 ， 大 家 都 在 
聆听 张伯伦 如 何 开 始 这 次 辩论 。 他 的 妻子 在 画廊 里 和 几 位 皇室 成 员 一 
起 等 待 消息 ; 坎特伯雷 大 主教 和 约克 大 主教 坐 在 贵族 厅 等 待 ， 哈 利 法 








克 斯 和 张伯伦 的 前 任 斯 坦 利 。 鲍德温 也 在 座 ， 所 有 对 此 感 兴趣 的 国家 
派出 的 使 节 挤 满 了 外 交 旁 听 席 ， 心 神 不 安 地 等 待 开 始 。 在 等 待 期 间 ， 
很 多 人 对 首相 面前 摆 放 的 被 议员 哈 罗 德 。 尼克 尔 森 称 为 “奇怪 的 金属 
烽 梨 ” 的 东西 很 感 兴趣 。 那 是 一 个 麦克 风 ， 是 特意 为 把 首相 的 讲话 广 
播 出 去 而 安装 的 一 一 这 在 历史 上 还 是 首次 一 一 不 过 最 后 各 党 领袖 都 不 
愿意 开 此 先例 ， 这 个 麦克 风 也 没 真正 打开 过 。 更 加 让 气氛 紧张 的 是 ， 
议会 按照 成 立 以 来 的 规定 在 下 午 2 点 45 分 进行 了 祷告 ， 通 告 了 最 近 去 世 
的 议员 ， 之 后 还 进行 了 就 诸如 失业 问题 之 类 的 常规 议题 进行 了 质询 和 
解释 。155 


2 点 54 分 ， 张 伯 伦 站 起 身 来 ， 开 始 就 捷克 斯 洛 伐 克 危机 、 他 与 希 特 
勒 的 会 面 以 及 两 个 人 之 间 达 成 的 一 致意 见 ， 进 行 了 漫长 而 详尽 的 说 明 
和 解释 ， 其 中 一 些 问题 已 经 在 政府 发 行 的 白皮书 中 写 明 。 整 个 议会 牙 
省 无 声 地 听取 了 他 的 陈述 ， 张 伯 伦 按 照 时 间 先 后 的 叙述 方式 更 加 重 了 
会 场 的 紧张 气氛 。 在 重点 问题 上 ， 首 相 大 人 取 下 眼镜 ， 微 微 抬头 望 着 
天 窗 ， 这 是 令 人 信服 的 表演 ， 不 过 张伯伦 也 很 苦恼 于 他 的 演讲 中 缺乏 
点 睛 之 笔 。 在 离开 首相 官 嘟 前 ， 亨 德 森 打 来 电话 ， 告 诉 他 希特勒 已 决 
定 推迟 动员 令 24 小 时 ， 但 是 还 看 不 出 希望 首相 来 访 的 迹象 。 张 伯 伦 倒 
是 得 到 了 这 个 好 消息 ， 但 不 是 一 个 清晰 准确 的 结果 ， 更 算 不 上 令 人 开 
心 了 。156 




















但 是 ， 结 局 则 像 张伯伦 后 来 写 的 那样 ， “没有 什么 文学 作品 可 以 
超越 眼前 的 这 一 幕 。”13 下 午 3 点 30 分 ， 享 德 森 给 外 交 部 打 来 了 电 
话 ， 送 来 了 希特勒 邀请 张伯伦 、 墨 索 里 尼 和 达 拉 第 于 次 日 前 往 慕尼黑 
会 面 的 消息 ， 而 且 意大利 领袖 已 经 接受 了 邀请 。 贾 德 干 带 着 消息 几乎 
是 一 路 小 跑 地 赶 往 下 议院 一 一 都 这 个 时 候 了 ， 他 倒 还 没 忘记 带 上 十 
个。 想 把 这 个 消息 传递 给 张伯伦 可 不 容易 ， 每 次 传递 都 需要 靠 下 议院 
通信 员 接力 。 这 个 消息 由 贾 德 干 传 给 了 正在 贵族 厅 里 的 哈 利 法 克 斯 ; 
哈 利 法 克 斯 紧急 赶 往 楼 下 来 到 演讲 台 后 面 的 门 旁 ， 另 外 一 名 通信 员 把 
消息 传递 到 了 坐 在 官员 席 上 的 霍 勒 斯 手 里 。 在 写 着 亭 德 森 消 息 的 字条 























背后 ， 外 交大 臣 写 上 了 : “您 该 马上 看 看 这 个 ， 我 认为 首相 应 该 在 演 
讲 结束 时 宣布 这 个 消息 。 我 觉得 我 们 应 该 认为 法 国人 也 同意 了 。” 
158 威 尔 逊 向 张伯伦 的 私人 秘书 邓 格 拉 斯 (Dunglass， 本 名 Alec 
Douglas-Home) 狠 士 示意 ， 让 他 把 这 个 写 有 消息 的 字条 传 给 坐 在 前 排 
挨 着 首相 的 约翰 。 西 蒙 事 士 。 整 个 下 议院 都 可 以 看 到 有 重要 的 事情 在 
发 生 ; 但 张伯伦 沉浸 在 他 的 演讲 之 中 ， 西 蒙 也 无 意 打 断 他 。 在 一 次 鼓 
掌 的 间隙 ， 他 把 字条 递 给 了 张伯伦 。153 


大 约 在 下 午 4 点 15 分 ， 在 提 到 当天 早上 他 对 希特勒 和 墨 索 里 尼 发 出 
NSM AI ie, EA POR, TRS TAR GE, GEAR EMIS 
SHOR. Jase ARI, SIN “ARE, Tae, AERE LF Ae 
化 …… 看 上 去 像 是 年 轻 了 10 岁 ”100。 首 相向 下 议院 表示 ， 为 了 回应 黑 
索 里 尼 的 倡议 ， 和 希特勒 把 动员 令 推 迟 了 24 小 时 。 他 固着 阳光 抬 起 头 ， 
微笑 着 说 : 

















我 还 没有 全 部 说 完 ， 还 要 补充 一 些 。 希 特 勒 先生 现在 告诉 我 他 想 
请 我 明天 上 午 到 幕 尼 黑 会 喇 。 他 还 洲 请 了 里 索 里 尼 先 生 和 达 拉 第 先 
生 。 里 索 里 尼 先 生 已 经 同意 参加 会 议 ， 我 也 相信 达 拉 第 先生 也 会 同 
意 ， 那 么 我 就 不 需要 向 大 家 说 明 我 的 意见 了 。 


下 议院 沸腾 了 ， 很 多 议员 站 到 座位 上 ， 把 他 们 手中 的 议事 表 扔 问 
空中 。 在 欢呼 声 中 ， 首 相 提 议 休会 几 天 ，“ 也 许 我 们 会 在 更 加 愉快 的 
情况 下 ”继续 开会 。 这 和 是 一 场 令 人 惊叹 的 边缘 政策 。 张 们 伦 后 来 称 之 
为 “ 孤 注 一 撕 地 抓 住 了 在 悬崖 边 上 的 最 后 一 艇 野草 ”。161 








第 二 天 ，9 月 29 日 ， 星 期 四 ， 伦 敦 城 里 的 气氛 融 像 两 个 星期 之 前 张 
伯 伦 决定 首次 飞 往 德国 一 样 ， 几 乎 所 有 人 都 为 避免 了 战争 松 了 口气 ， 
感到 压力 又 减 ， 至 少 现在 如 此 。 内 阁 全 体 成 员 部 到 区 斯 顿 机 场 为 张 伯 


伦 送 行 。 张 伯 伦 向 记者 们 说 : “ 当 我 回来 的 时 候 ， 我 希望 我 可 以 像 
《 享 利 四 世 》 (Henry IV) HÆRRI (Hotspur) IRV: “ 抛 去 烦恼 
和 危险， 让 我 们 安全 地 采 下 这 和 杀 花 。” ”他 还 回忆 了 “自己 还 是 个 小 
男孩 时 ”常常 重复 的 格言 : “如 果 一 开始 你 没 成 功 ， 那 就 尝试 ， 淮 
试 ， 再 尝试 。”162 对 谈判 不 抱 幻 想 的 批评 家 们 改 成 了 : “如 果 一 开始 
你 没 退 让 ， 那 就 飞 去 ， 飞 去 ， 再 飞 去 。” 不 过 ， 在 那个 星期 四 ， 批 评 
家 们 都 没 把 这 名 话说 出 口 ， 生 怕 首 相 会 牺牲 了 捷克 斯 洛 伐 克 ， 但 对 此 
又 无 能 为 力 ， 只 能 等 待 。 








作为 一 次 峰会 ， 慕 尼 黑 会 议和 在 贝 希 特 斯 加 登 以 及 哥 德 斯 堡 举行 
的 会 议 大 不 相同 。 一 方面 达 拉 第 和 墨 索 里 尼 都 会 出 席 一 一 法 国 总 理 对 
此 有 些 问 闽 不 乐 ， 不 太 自 在 ;意大利 领袖 则 是 很 享受 作为 中 间 人 的 角 
色 。 从 罗马 开 来 的 火车 在 路 上 要 跑 一 整 夜 ， 墨 索 里 尼 在 晚餐 的 时 候 大 
谈 特 谈 他 对 英国 社会 充满 茂 视 的 观察 结果 ， 把 这 个 国家 对 和 平 的 热爱 
归 因 于 第 一 次 世界 大 战 之 后 性 别 的 失调 。“400 万 缺 了 男人 的 女人 ……. 
不 能 抱 着 男人 ， 只 好 对 人 道 主 义 张开双 臂 了 。”163 和 先前 的 会 议 做 进 
一 步 的 对 比 可 以 看 到 ， 莫 尼 黑 会 议 的 安排 相当 混乱 。164 张 伯 伦 中 午 降 
落 ， 当 然 还 有 威尔逊 随行 ， 斯 特 朗 和 马尔 金 荔 士 也 一 同 前 往 。 他 们 从 
机 场 直 接 乘 车 前 往 元 首富 一 一 那 是 位 于 慕尼黑 西北 、 邻 近 国 王 广 场 的 
纳粹 党 总 部 一 一 并 被 告知 会 议 马 上 开始 。 张 伯 伦 事先 没 和 达 拉 第 进行 
磋商 ， 但 希特勒 和 墨 索 里 尼 交 流 了 很 长 时 间 。 两 个 独裁 者 的 外 交 部 长 
也 都 支持 他 们 的 行动 ， 但 哈 利 法 克 斯 再 一 次 被 留 在 了 伦敦 。 会 议 的 参 
与 者 们 并 没有 坐 在 桌 边 ， 而 是 坐 在 椅子 上 围 成 一 个 大 圈 ; 英国 人 和 法 
国人 离 得 太 远 ， 没 法 相互 沟通 一 一 这 并 不 是 说 张伯伦 不 想 沟 通 。10? 























作为 会 议 主持 人 的 施 密 特 宣布 各 方 的 讨论 将 按 需 要 翻译 成 英语 、 
法 语 和 德语 〈 墨 索 里 尼 三 种 语言 都 懂 ， 而 且 自 圭 是 个 语言 高 手 ]66) 。 
墨 索 里 尼 首 先 宣读 了 一 份 自己 准备 的 备忘录 作为 讨论 的 基础 。 很 快 ， 
大 家 就 弄 清 了 这 份 备忘录 就 是 基于 上 次 德国 对 英法 两 国 提议 的 回应 。 














张伯伦 和 达 拉 第 同意 在 书面 备忘录 准备 好 之 前 逐 字 逐 句 地 研究 条 款 。 
午餐 很 晚 ， 会 议 在 下 午 3 点 15 分 才 开 始 休会 ， 进 和 餐 。4 点 30 分 ， 会 议 继 
续 进 行 ， 一 直 持 续 到 晚上 ， 只 是 在 晚餐 的 时 候 短 时 间 被 打 断 (张伯伦 
和 达 拉 第 谢绝 了 和 希特勒 还 有 墨 索 里 尼 共 同 进餐 的 邀请 ) 。 英 国 方面 
很 关注 领土 制 让 的 时 间 表 和 所 割让 的 具体 地 区 ， 但 对 英法 做 出 保证 的 
性 质 和 德国 对 所 占领 土 上 捷 元 斯洛伐克 政府 财产 的 补偿 问题 也 出 现 了 
长 时 间 的 争论 。 马 尔 金 和 享 德 森 也 参加 了 讨论 ， 前 者 正 带领 着 一 个 小 
型 起 草 委 员 会 试图 把 领导 人 们 拼凑 起 来 的 意见 进行 整理 。 这 让 意见 草 
案 的 打印 和 分 发 拖延 了 很 长 一 段 时 间 。 协 议 最 后 在 9 月 30 日 的 凌晨 2 点 
准备 完毕 。 四 方 代表 一 起 走 进 希特勒 的 办 公 室 ， 那 里 有 一 张 巨 大 的 时 
子 ， 上 面 还 捍 着 一 个 大 号 墨水 瓶 。 在 一 切 就 要 完美 收 官 的 时 候 ， 希 特 
Syme SMACK, AAR SKIBA SKS: 于 是 ， 一 个 新 
的 墨水 瓶 在 签字 之 前 被 换 了 上 来 。167! 




















Miinchenee! 
Hecaŭs aŭg die Steafe! 


Heute vormittag lommen dee Führer, der italientiche Re 


T oe, 





Bu einer hijtoriihen Bejpredung nah Münhen., 
Die Fabhet des Führers und feiner Gájte gebt 


gegen 10.30 Uhr 


durch folgende Straten: 
_ — Bahnhof—-Baveriteabe—RKarlsplag—(Lenbachplag—Hotel Regina 
į Sorel Continental) SteubauieriteateSaufingeriteafeWacien 





ee — — Bon dee Zanntrake 一 Prinz Cacl-Balais und durch 


Münden! Gorn auf Ain feniot 
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Dred ore Mi A Dind AcmeeenMigeiOigell, Stogi 


图 2-2 ”到 街 上 去 ! 为 了 保证 慕尼黑 民众 热烈 欢迎 元 首 和 他 的 客人 们 ， 纳 粹 党 印刷 了 
几 千 份 通 告 ， 把 他 们 于 1938 年 9 月 29 日 经 过 的 详细 路 线 加 以 说 明 


捷克 斯 洛 伐 克 方面 没有 参加 讨论 。 张 伯 伦 在 28 日 的 最 后 倡议 里 提 
出 过 把 他 们 列 为 参加 者 ， 不 过 在 他 急匆匆 地 赶 过 来 签订 协议 的 时 候 ， 
这 个 念头 已 经 消失 得 无 影 无 中 了 。 最 终 ， 达 拉 第 和 张 们 伦 会 抑 了 从 捷 
区 斯 洛 伐 死 外 交 部 前 来 的 两 位 代表 ， 他 们 在 旅馆 里 天 等 了 好 几 小 时 才 
获得 召见 。 他 们 时 就 得 到 了 ， 用 威 尔 进 的 话说 ，“ 相 当 明 显 的 瞳 
示 ”， 要 做 好 “严肃 的 选择 ”。 对 于 捷 殉 斯洛伐克 政府 来 说 ， 接 受 才 
是 最 好 的 选择 。 168 

















哥 德 斯 堡 备 扎 录 中 的 条 丈 和 茸 尼 黑 协 定 重 要 的 不 同 点 在 于 ， 被 制 
让 的 领土 减少 了 一 点 ， 割 让 的 过 程 将 会 有 10 天 的 时 间 ， 而 不 是 必须 在 
10 月 1 日 完成 。 不 过 这 些 只 是 细节 上 的 变化 ， 并 非 实 质 性 的 。 张 伯 伦 明 
日 自己 必须 获得 更 多 才 好 向 国人 人 交代。 在 9 月 29 日 的 协商 之 余 ， 他 执意 
要 和 墨 索 里 尼 交 流 西 班 牙 问题 ， 建 议 再 举行 一 次 四 方 会 谈 来 解决 这 个 
国家 持续 的 内 战 问题 。29 日 凌晨 1 点 ， 在 等 竺 起草 文件 的 小 组 完成 文件 
的 时 候 ， 张 伯 伦 请 求 希 特 勒 和 他 在 30 日 上 午 进行 私下 会 谈 ， 地 点 就 在 
位 于 风景 美丽 的 双 尼 黑 东 部 城郊 的 希特勒 元 所 ， 在 那里 可 以 远 上 胱 摄政 
ED. 


在 会 谈 之 前 ， 张 伯 伦 让 斯 特 表 起 草 一 份 有 关 未 来 英 德 天 系 简短 的 
声明 ， 他 和 希望 希特勒 可 以 在 上 面 签 字 。 在 下 杨 的 旅馆 中 ， 斯 特 明 于 早 
饭 时 分 完成 了 任务 ， 声 明 中 强调 要 用 磋商 而 不 是 战争 来 解决 分 上 收 。 张 
伯 伦 对 声明 进行 了 修改 ， 加 上 了 这 人 句 话 : “我 们 双方 将 昨 晚 签署 的 协 
定 和 1935 年 《 英 德 海军 协定 》 视 为 两 国 永 不 作战 的 愿望 的 象征 。 ”期 











特 胃 认为 ，1935 年 的 那 份 英 德 海军 协定 并 不 是 什么 值得 骄傲 的 事情 。 
正 相 反 ， 张 伯 伦 的 回答 是 ， 他 认为 这 才 正 是 英国 应 该 和 德国 达成 的 协 
Ws; 他 还 无 视 了 斯 特 朗 认 为 应 该 知 会 法 国 的 建议 。 协 议 被 重新 打印 出 
来 之 后 ， 张 伯 伦 拿 起 两 份 揣 在 上 衣 口 袋 中 ， 前 去 会 见 希 特 勒 。163 


张伯伦 希望 这 次 会 面 能 成 为 已 经 被 再 三 推迟 的 对 当前 国际 问题 的 
“概述 ” Ctour d’ horizon) 。 这 在 施 密 特 的 记录 和 张伯伦 目 己 用 铅 
笔 在 一 个 白色 小 记事 本 上 记录 了 14 页 的 笔记 上 体现 得 很 清楚 ， 张 伯 伦 
用 缩写 “了 ”代表 “希特勒 先生 ” Herr Hitler) 。 张 伯 伦 和 希特勒 
就 西班牙 内 战 、 东 南欧 形势 、 德 国 对 经 济 包围 的 担心 和 裁军 问题 进行 
了 交流 。 项 特 勒 表达 了 将 空中 航 炸 对 象 仅 限于 战斗 人 员 的 想法 。“ 他 
很 厌恶 婴儿 被 毒气 弹 杀 和 死 的 想法 。” 张 伯 伦 匆匆 写 就 的 笔记 上 如 此 记 
录 ; 显然 ， 从 这 人 句 话 上 可 以 看 出 希特勒 还 有 基本 的 人 性 。 最 后 张伯伦 
表示 ， 他 不 想 耽 搁 元 首 的 时 间 ， 不 过 他 认为 ， 如 果 双 尼 黑 会 议 “ 除 了 
解决 捷 元 斯 洛 伐 元 问题 ， 喀 无 建树 ”是 个 遗憾 ， 因 此 他 起 草 了 一 份 简 
短 的 声明 ， 声 明 内 容 是 有 关 两 国 希望 共同 改善 英 德 关系 ， 加 强 欧 洲 稳 
定 。 张 伯 伦 把 声明 从 口袋 中 拿 了 出 来 ， 问 希特勒 是 否 会 签字 。 在 后 世 
刁 名 昭著 的 “ 那 张 纸 ” 在 当时 张伯伦 心中 并 非 一 个 孤立 的 事件 ， 而 是 
他 整个 9 月 进行 峰会 外 交 的 最 高 湖 ， 它 预示 着 两 位 领袖 正 关 癌 张 伯 伦 最 
渴望 的 欧洲 和 解 迈 进 。10 














在 后 来 写 给 妹妹 们 的 信里 ， 张 伯 伦 说 ， 希 特 勒 是 “欣然 接受 ” 私 
下 会 晤 的 ， 而 且 双 方 的 交流 也 是 “愉快 而 又 友好 的 ”， 和 希特勒 是 很 原 
意 签署 这 份 宣言 的 。 但 是 在 施 密 特 看 来 ， 他 认为 希特勒 是 不 情愿 地 接 
受 了 邀请 ， 连 签字 也 是 为 了 不 扫 张 伯 伦 的 兴 。 按 照 施 密 特 的 说 法 ， 和 希 
特 勒 在 整个 会 晤 期 间 “ 情 绪 阴 郁 低沉 ”，“ 心 不 在 在 地 听 着 张伯伦 讲 
话 ”， 还 在 会 谈 中 “ 窒 言 少 语 ”。 施 密 特 把 这 些 归 和 佑 于 慕尼黑 民众 对 
张伯伦 表现 出 的 发 自 内 心 的 极 大 的 热情 。1 人 无 论 张伯伦 到 哪里 去 ， 街 
道 两 旁 都 有 人 欢呼 ， 蜂 拥 而 至 的 致敬 花束 几乎 挤 爆 了 他 下 杨 的 旅馆 。 
希特勒 却 没 受到 如 此 的 关注 ， 这 也 许 是 在 那天 上 午 的 会 晤 中 他 意 兴 益 














珊 的 原因 之 一 。 不 过 ， 更 深层 次 的 原因 是 ， 布 特 勒 现在 肯定 要 忍受 他 
所 做 的 一 切 ， 是 因为 他 在 最 后 一 刻 退 缩 了 ; 他 对 张伯伦 的 恼怒 并 不 是 
他 想 分 译 和 平 缔造 者 的 琳 泗 ， 正 相反 ， 他 恼怒 的 是 因 被 骗 而 没有 获得 
FEMS PEM RHE. SEVERE He, (RA OR SA. 
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图 2-3 慕尼黑 会 议 上 张伯伦 和 硕 特 勒 签署 的 臭名 昭著 的 “ 那 张 纸 ” 


不 过 希特勒 还 是 签字 了 ， 张 伯 伦 把 一 份 文本 交 给 了 希特勒 ， 把 另 
外 一 份 放 在 了 外 衣 口 袋 里 。 回 到 旅馆 ， 首 相 大 人 满意 地 拍 拍 口袋 ， 对 
斯 特 朗 说 : “我 拿 到 了 。” 当 他 们 在 当天 下 午 飞 回 英国 的 时 候 ， 他 要 
求 斯 特 朗 把 哥 德 斯 堡 备 忘 录 的 条 款 和 慕尼黑 条 约 内 容 进 行 比 对 : 这 在 
政治 上 十 分 重要 ， 可 以 展示 他 带 回 的 东西 比 希特勒 的 最 终 要 求 更 有 价 
值 。12 达 拉 第 可 是 明白 两 者 没什么 区 别 的 。 他 心怀 恐惧 地 飞 回 巴黎 ， 
但 在 飞机 舱 门 打开 的 那 一 刻 欢 呼 挥舞 的 手臂 驱散 了 心头 的 乌云 。 他 哪 
喇 道 , “人 们 都 疯 了 吧 。”]3 欢 迎 张 伯 伦 的 场面 更 是 隆重 。 在 那个 星 
期 五 的 傍晚 5 点 40 分 ， 当 张伯伦 的 飞机 降落 在 赫 斯 顿 机 场 的 时 候 ， 相 当 
多 的 人 冒 雨 前 来 迎接 。 他 当众 宣读 了 他 和 希特勒 签署 的 宣言 ， 随 后 乘 
车 前 往 白 金 汉 宫 ， 国 王 在 那里 向 他 表达 了 谢意 ， 这 是 前 所 未 有 的 举 
动 ， 他 还 受 邀 在 面向 林 靖 路 (Mall) (名 的 阳台 上 接受 伦敦 市 民 的 欢 
呼 ， 最 后 ， 他 费 了 好 大 力气 才 再 次 坐车 回 到 唐宁 街 首 相 官 辆 ， 然 后 在 
一 楼 的 一 个 窗口 前 向 聚 在 一 起 的 民众 发 表 了 演讲 。 



































这 时 候 ， 张 伯 伦 犯 下 了 一 个 致命 的 错误 。 公 平地 说 ， 这 几 天 乃至 
这 两 个 星期 以 来 局 势 戏 剧 性 的 密集 变化 让 他 筋疲力尽 。 (第 二 天 ， 他 
E [A ALA KO, RA CU Leet) “RE ERM 
有 过 这 样 的 经 历 ”14。) 但 是 虎口 拔牙 般 的 经 历 让 他 欣喜 若 狂 ， 而 且 
当天 晚上 的 伦敦 盛 景 会 让 所 有 人 都 铭记 在 心 。 在 唐宁 街 10 号 的 门厅 
上 ， 有 人 要 他 重复 60 年 前 迪 斯 累 里 从 柏林 会 议 上 归来 时 的 著名 讲话 ， 
不 过 张伯伦 冷 冷 地 回绝 了 : “不 ， 我 才 不 会 做 那 种 事情 。” 但 是 他 走 
到 楼 上 向 群众 致意 时 ， 他 有 意 走 到 了 过 斯 囚 里 当年 发 表 讲 话 的 那 悄 窗 
户 前 。 很 可 能 是 受 内 心 深 处 想 超过 和 爸爸 和 哥哥 的 僻 望 的 驱使 ,他 的 情 
感 战胜 了 理智 ， 张 伯 伦 说 : “我 杀 爱 的 朋友 们 ， 这 是 我 国 历史 上 第 二 
次 把 光环 的 和 平 从 德国 带 回 了 唐宁 街 。 我 相信 这 是 我 们 一 代 人 的 和 
平 。” 他 的 前 任 私人 秘书 亚 力 元 ， 道 格拉 斯 -和 霍 姆 (Alec Douglas- 
Home) 在 经 年 后 不 加 掩饰 地 评论 说 : “他 立刻 就 知道 自己 犯 了 错误 ， 
且 无 法 自圆其说 ， 在 他 的 余生 中 一 直 念 念 不 忘 。”1 








后 来 ， 和 很 多 外 交 部 的 官员 一 样 ， 斯 特 朗 直接 就 把 慕尼黑 会 议 称 
E RU o 48 毫 无 疑问 ， 张 伯 伦 的 个 人 外 交行 为 按照 后 来 的 峰会 标 
准 来 看 也 是 很 不 成 熟 的 ， 对 对 手 的 心理 毫 无 研究 ， 没 有 现在 我 们 叫 作 
“意见 书 ”或 者 “简报 ”之 类 的 东西 ; 首相 大 人 还 把 包括 外 交大 臣 在 
内 的 专业 外 交 官 们 甩 在 一 边 ， 前 往 贝 希 特 斯 加 登 的 时 候 ， 甚 至 连 己方 
的 口译 员 和 记录 员 都 没 带 在 身边 。 在 谈判 中 ， 他 对 自己 的 底线 坚持 得 
不 够 坚定 ， 一 味 地 满足 对 方 却 没 获得 任何 回报 。 不 过 张伯伦 最 根本 的 
问题 不 是 方法 问题 ， 而 是 腾 断 。 飞 往 贝 希 特 斯 加 登 是 因为 他 害怕 欧洲 
的 命运 会 被 掌握 在 一 个 疯子 手 里 ;就 因为 他 相信 从 本 质 上 看 希特勒 是 
个 言 而 有 信 的 人 ， 返 回 的 时 候 他 又 幻想 着 已 经 和 希特勒 建立 了 私人 感 
情 ， 并 且 可 以 以 此 取得 成 果 。 更 加 危险 的 是 他 的 理想 主义 (和 骄傲 自 
K) ， 他 认为 身 为 一 位 政治 家 他 可 以 给 欧洲 带 来 和 平 ， 也 许 还 有 作为 
一 个 被 忽视 了 的 小 儿子 想 要 超越 父亲 和 哥哥 的 雄心 壮志 。 张 伯 伦 和 他 
的 大 部 分 同僚 们 都 深信 不 疑 ， 因 捷克 斯 洛 伐 克 而 开战 就 意味 着 伦敦 大 
部 分 地 区 会 被 毁 掉 。 这 并 非 英 国 首相 最 后 一 次 在 大 规模 杀伤 性 武器 问 
题 上 大 错 特 错 。 

















可 以 清楚 看 到 的 是 ， 张 伯 伦 政治 上 的 同 做 们 最 终 还 是 对 他 的 这 次 
峰会 行动 产生 了 不 利 影响 。 为 了 避 开 来 日内 图 的 批评 张伯伦 把 重要 
的 讨论 限定 在 一 个 内 部 圈子 里 ， 他 飞 往 贝 希 特 斯 加 登 这 一 勇敢 的 举动 
让 那些 怀疑 论 者 团 上 了 嘴巴 。 不 过 刁 为 谈判 者 ， 他 的 软弱 使 他 在 共 台 
德 地 区 割让 问题 上 一 再 退让 ， 让 内 阁 成 员 们 不 知 所 措 。 即 使 是 他 的 核 
心 内 阁 成 员 也 警告 他 在 下 一 次 会 议 上 必须 也 让 希特勒 有 所 退让 ， 并 在 
哥 德 斯 堡 会 议 上 一 至 对 他 施加 压力 ， 哥 德 斯 堡 会 议 后 哈 利 法 克 斯 的 有 反 
抗 也 就 不 足 为 奇 了 ; 因为 人 们 都 知道 ， 早 在 9 月 4 日 ， 这 位 外 交大 臣 就 
主张 向 希特勒 用 出 警告 ， 不 过 在 这 次 危机 中 为 什么 哈 利 法 元 斯 没有 把 
意见 坚持 到 底 却 令 人 费解 。 也 许 在 接连 两 次 被 排除 在 峰会 会 谈 之 外 
后 ， 有 人 也 许 会 希望 在 飞 往 莫 尼 黑 的 飞机 上 能 有 他 的 一 席 之 地 。 但 














是 ， 也 许 是 9 月 28 日 下 议院 的 掩饰 不 住 的 狂喜 ， 又 把 张伯伦 推 上 了 主导 
地 位 ， 就 如 同 改 往 贝 希 特 斯 加 登 前 夜 一 样 。 











那么 作为 一 位 峰会 参与 者 ， 和 希特勒 的 表现 又 如 何 呢 ? 他 并 不 是 由 
硕 特 期 加 登 会 议 的 提倡 者 : 张伯伦 要 飞 来 见 他 的 时 候 ， 他 是 坚 无 准备 
的 。 曾 有 一 刻 和 希特勒 认为 这 意味 着 战争 威胁 。 和 张伯伦 一 样 ， 和 希特勒 
对 这 一 系列 的 峰会 也 缺乏 准备 : 他 是 一 位 服从 本 能 的 政治 家 。 不 过 在 
谈判 时 上 ， 和 而 特 勒 却 比 张伯伦 更 加 有 灵活， 用 算计 好 了 的 大 吼 大 叫 使 对 
手 不 安 ， 令 其 退让 。 就 像 刁 为 口译 员 的 施 密 特 在 贝 硕 特 斯 加 登 就 认识 
到 的 那样 ， 张 伯 伦 可 不 是 个 好 对 付 的 对 手 ， 但 他 在 实质 问题 上 还 是 进 
行 了 退让 ， 而 希特勒 只 在 细节 问题 上 让 步 。 直 到 9 月 28 日 那 一 天 ， 就 在 
险 利 法 区 斯 和 霍 勒 斯 带领 内 阁 成 员 反 对 进一步 退让 的 时 候 ， 和 希特勒 先 
退缩 了 ; 直到 那 时 ， 他 还 在 策划 战争 而 不 是 想 通 过 外 交手 段 解决 问 
jl, META RZ HAREM, Sel ae ee Bea Aa, 
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接受 了 峰会 的 要 求 ; 他 这 么 做 的 同时 ， 也 在 不 经 意 间 救 了 自己 一 命 。 
在 育 尼 黑 会 议 上 ， 有 墨 索 里 尼 的 协助 ， 和 希特勒 精心 策划 ， 取 得 了 和 和 平 
制 让 苏台德 地 区 的 结果 ， 事 实 上 和 哥 德 斯 堡 备忘录 上 的 条 件 相 差 不 
多 。 总 之 ， 布 特 勒 作为 一 位 谈判 者 可 比 张伯伦 更 加 合格 ， 不 过 他 可 从 
来 没 想 过 谈判 ， 而 张 们 伦 ， 一 位 禾 脚 的 战术 家 ， 也 得 到 了 自己 想 要 的 
一 一 和 平 ， 而 不 是 战争 。 





























这 是 一 次 虚伪 空洞 的 胜利 ， 和 希特勒 从 没有 想 过 要 遵守 《又 尼 黑 协 
定 》， 事 实 上 他 很 快 束 把 目 己 在 9 月 末 的 情 弱 表现 一 脚 踢 开 。1939 年 3 
月 ， 占 领 了 其 余 捷 克 斯 洛 伐 克 领 土 之 后 ,希特勒 的 企图 并 不 仅仅 是 他 
声称 的 要 为 德意志 人 建立 帝国 ， 他 还 撕毁 了 在 慕尼黑 所 签 辕 的 协定 。 
约 想 破灭 的 张伯伦 不 得 不 来 了 个 一 百 八 十 度 的 大 转变， 风波 兰 、 罗 马 
尼 亚 和 其 他 有 可 能 在 纳粹 侵略 名 单 上 的 国家 提供 安全 保证 ， 手 忙 脚 乱 
地 想 要 阻止 德国 的 进一步 扩张 。 就 在 那 一 年 的 夏天 ， 张 伯 伦 仍然 希望 
能 获得 和 平 ， 但 是 希特勒 现在 猴 然 决然 地 对 波兰 开战 ， 也 决定 不 再 退 








缩 。 希特勒 认为 他 已 经 看 清 了 他 的 对 手 们 。 在 1939 年 8 月 ， 他 告诉 自己 
的 将 军 们 : “我 们 的 敌人 只 是 爬虫 ， 在 慕尼黑 我 就 看 清 了 。” 工 /他 相 
信和 由 里 宾 特 洛 甫 炮制 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 将 阻止 英法 两 国 为 波兰 
开战 。 但 是 现在 他 口中 的 “ 扑 忠 ”不 再 软弱 ， 这 次 轮 到 希特勒 出 现 误 
判 了 。 他 最 终 和 波兰 开战 ， 代 价 是 英法 两 国 比 他 预想 的 提前 数 年 束 加 
入 了 战争 。 





在 生命 的 最 后 儿 周 里 ， 和 希特勒 深信 ， 在 1938 年 9 月 就 应 该 开战 一 一 
“ 那 是 最 后 一 次 我 们 可 以 把 战争 限制 在 局 部 的 机 会 ”一 一 他 是 被 “ 狐 
独 的 资本 家 的 代表 张伯伦 和 他 禹 有 迷惑 性 的 雨 合 ” 欺 骗 了 ; 张伯伦 前 
往 他 的 伯 格 霍 夫 别 塞 ， 心 里 “ 早 就 知道 自己 要 和 我 们 打 一 场 残 酯 的 战 
P o 希特勒 大 各 张伯伦 : “和 我 说 的 一 切 都 是 精心 准备 好 的 ， 以 便 
能 骗 过 我 的 疑心 ， 他 前 来 的 唯一 目的 就 是 争取 时 间 。”1 人 当然 ， 这 并 
非 事实 ， 张 伯 伦 希望 也 是 真正 地 为 改善 英 德 天 系 做 出 了 努力 。 不 过 ， 
争取 时 间 这 个 说 法 也 确实 是 最 坏 打算 里 的 一 个 次 要 目的 ， 因 为 张伯伦 
很 清楚 ， 在 1938 年 开战 ， 他 的 国家 并 没有 做 好 战争 准备 。 为 张伯伦 所 
辩护 的 人 们 后 来 强调 ， 在 争取 到 的 这 一 年 时 间 里 ， 英 国 完成 了 海 恒 线 
雷达 警戒 系统 的 布置 ， 新 的 飓风 式 和 喷 火 式 战 机 也 入 列 服役 一 一 这 在 
1940 年 的 不 列 颠 空战 中 至 关 重 要 。 正 如 我 们 所 知道 的 那样 ， 英 国情 报 
部 门 伟 大 了 德国 空军 的 作战 能 力 和 对 空袭 受 炸 造成 的 伤亡 人 数 的 预 
估 ， 和 希特勒 在 1938 年 还 没有 对 伦敦 进行 毁灭 性 受 炸 的 能 力 。 张 们 伦 要 
古 知 道 了 这 个 ， 肯 定 会 吴 关 硕 特 勒 吹牛 的 。 








不 过 张伯伦 不 是 个 赌 徒 ， 我 们 看 到 的 是 ， 他 认定 政治 家 在 没有 果 
叶 的 行动 力 之 前 不 应 该 虚 张 声势 。 在 此 把 他 和 丘吉尔 的 外 交 风 格 相 比 
较 对 研究 者 们 很 有 神 益 。 夺 吉尔 也 相信 德国 空军 可 以 对 伦 致 进行 虹 灭 
性 的 空 禾 ,但 是 他 嗜 赌 成 性 ， 认 为 如 果 英 国人 可 以 便 撑 下 去 ， 希特勒 
束 会 停止 战争 。 他 赞同 在 苏联 的 支援 下 英法 两 国联 手 对 德 作战 ， 把 张 
伯 伦 前 往 布 特 勒 的 乡间 别 蝇 的 举动 称 为 “ 运 今 为 止 最 患 夸 的 行为 ”。 
在 整个 下 议院 因 可 以 在 获 尼 黑 举 行 下 一 次 峰会 的 好 消息 而 狂喜 的 时 

















候 ， 他 是 为 数 不 多 的 仍然 坐 在 位 子 上 的 议员 之 一 。 尽 管 最 后 他 还 是 走 
过 去 视 愿 首相 “一 路 平安 ”， 但 是 让 张伯伦 十 分 恼火 的 是 ， 他 还 补 了 
一 句 : “你 只 是 幸运 而 已 。”1 人 9 在 10 月 5 日 的 下 议院 会 议 上 ， 丘 吉尔 
把 《慕尼黑 协定 》 描 述 成 “一 次 全 面 彻底 的 失败 ”， 他 坚持 认为 ， 贝 
希 特 斯 加 登 、 哥 德 斯 堡 和 慕尼黑 三 次 会 议 的 区 别 很 小 :，“ 当 有 人 用 枪 
指 着 你 要 1 英镑 ， 你 把 钱 给 了 ， 会 有 人 用 枪 指 着 你 要 2 英镑 ， 到 最 后 ， 
独裁 者 同意 拿 走 1 英镑 17 先 令 6 便士 ， 留 下 的 是 对 未 来 的 美好 愿景 的 承 
诺 。” 换 句 话说， 张伯伦 的 峰会 不 是 进行 外 交谈 判 ， 而 是 在 被 拦路 抢 
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在 丘吉尔 的 演讲 之 后 ， 他 和 首相 相互 写 信 讽 刺 对 方 ， 信 中 包含 着 
“不 合身 份 的 ”和 “无 礼 的 ”词语 。181 两 个 人 的 关系 直到 1939 年 的 秋 
天 才 有 所 改善 ， 张 伯 伦 把 丘吉尔 带 到 了 自己 的 战 时 内 阁 ; 而 丘吉尔 于 
1940 年 5 月 在 继任 首相 后 才 发 现 ， 自 己 的 前 任 是 一 位 忠心 耿耿 、 勤 勉 路 
实 的 政治 家 ， 丘 吉尔 还 盛赞 张伯伦 在 和 肠 癌 斗争 中 的 坚韧 精神 。1940 
年 11 月 张伯伦 去 世 时 ， 他 名 誉 扫地 ，“ 慕 尼 黑 会 议 ” 一 词 也 成 为 一 个 
贬义 词 。“ 没 人 知道 在 如 此 短 的 时 间 里 命运 会 发 生 如 此 大 的 转变 。” 
张伯伦 在 去 世 前 反思 自己 的 时 候 充满 悲伤 。 地 “不 过 丘吉尔 没有 直接 为 
他 解围 。 在 下 议院 的 悼念 会 上 ， 丘 吉尔 的 讲话 是 他 众多 演讲 中 措辞 最 
为 考究 的 一 次 ， 部 分 原因 是 他 对 张伯伦 产生 了 新 的 敬意 ， 但 还 有 就 是 
他 也 被 绑 在 了 命运 的 车 轮 之 上 。 丘 吉尔 对 座无虚席 却 鸦 省 无声 的 下 议 
院 说 道 ， “对 于 一 个 人 来 说 ， 唯 一 的 指导 者 是 他 自己 的 良心 ， 记 忆 唯 
-的 护卫 是 他 品行 的 正直 和 真诚 。 希 特 勒 用 疯狂 的 语言 和 姿态 表示 他 





























峰会 外 交 成 束 了 张伯伦 的 名 声 ， 然 后 又 明了 它 。 撕 吉尔 相信 ， 大 
英 第 国 的 首相 应 该 竺 在 自己 的 国家 ， 而 不 应 该 跑 到 国外 ， 拿 捷克 斯 洛 
伐 元 做 巡 妆 回 独 裁 者 大 献 矶 勤 。 不 过 这 不 意味 着 丘吉尔 在 原则 上 反对 











峰会 ， 恰恰 相反 ， 他 把 这 个 当成 了 首相 生活 的 一 种 方式 。 就 在 第 二 次 
世界 大 战 结 束 之 前 ， 他 也 被 指责 犯 下 了 和 葵 尼 黑 会 议 一 样 的 错误 。 











ly 本 名 爱德华 。 伍 德 。 一 一 译 者 注 
2. JR MCW “Ambassador Brickendrop”， 这 和 里 宾 特 洛 甫 的 名 字 “Ribbentrop?” 














对 应 。 一 一 译 者 注 
此 处 作者 应 指 纳粹 德国 。 一 一 译 者 注 
4. 曾 任 政府 贸易 大 臣 。 一 一 译 者 注 
5. 殖民 地 。 译 者 注 























6. 此 处 的 坎 宁 应 该 指 乔 治 ， 坎 守 ， 英 国 著 名 外 交 家 。 一 一 译 者 注 
i 1938 年 时 任 保守 党 下 议院 后 座 议员 。 一 一 译 者 注 





8. 指 利用 职权 牟取 私利 或 报答 任命 的 官员 。 从 史料 上 看 ， 此 公 出 身 自由 党 ， 但 无 论 是 
保守 党 还 是 工党 执政 ， 他 一 直 在 内 阁 担任 要 职 ， 其 行事 风格 是 迎合 在 任 首 相 几 乎 毫 无 原 
则 ， 故 作者 有 此 一 比 。 一 一 译 者 注 













































































9. 此 处 应 该 指 1938 年 9 月 的 纽伦堡 党 代 会 。 一 一 译 者 注 

10. 军事 行动 往往 以 当日 零 时 为 准 ， 此 处 作者 应 指 战 争 爆发 前 最 后 一 刻 。 一 一 译 者 注 

11. 简写 为 H. A.L. Fisher， 英 国史 学 家 。 一 一 译 者 注 

12. 贝 希 特 斯 加 登 附 近 山 中 的 一 个 小 镇 ， 鹰 梨 所 在 地 ， 但 1938 年 时 鹰 梨 尚未 完工 。 
一 一 译 者 注 

13. 德国 前 总 统 魏 次 泽 克 之 父 。 一 一 译 者 注 

14. 又 称 和 平 纪念 碑 。 译 者 注 





15. 战 后 英国 首相 。 一 一 译 者 注 

16. 代号 为 L-10， 当 时 世界 上 飞 得 最 快 的 多 发 动机 运输 机 。 一 一 译 者 注 

17. 原文 为 “two detectives”， 但 也 有 资料 显示 第 二 架 飞 机 上 是 两 位 来 自 军 方 的 随 
行人 员 。 一 一 译 者 注 

18. 战争 部 ， 英 国 国防 部 前 身 机 构 之 一 。 一 一 译 者 注 

19. 欧洲 。 一 一 译 者 注 

20. 实 为 割让 吞并 。 一 一 译 者 注 

21. 也 译作 国防 协作 大 臣 。 一 一 译 者 注 

22. 作者 所 指 应 该 是 1934 年 对 冲锋 队 势 力 的 清洗 。 一 一 译 者 注 
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28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
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据 英 国 国家 档案 馆 记载 ， 此 人 是 外 交 部 法 律 顾问 。 一 一 译 者 注 
此 处 原文 为 “Auf wiedersehen”， 应 该 是 在 说 张伯伦 用 德语 辣 希 特 勒 道别 。 一 一 
译 者 注 
原文 为 “seeing the way cat was _ jumping”， 现 语 俗语 “see how the cat 
jumps”， 意 为 “观望 形势 而 后 行动 ”。 一 一 译 者 注 
也 称 Jan Hus。 一 一 译 者 注 
此 处 作者 应 指 Georges Bonnet， 时 任 法 国外 交 部 长 。 一 一 译 者 注 
作者 在 此 处 使 用 的 是 法 语 “Albion perfide”。 一 一 译 者 注 
英国 外 交 家 ， 英 国文 化 协会 创始 人 。 一 一 译 者 注 
墨 索 里 尼 在 意大利 担任 法 西 斯 党 领袖 。 一 一 译 者 注 
由 是 密谋 团 的 一 员 ， 步 兵 上 将 ， 时 任 柏 林 城 防 司令 。 一 一 译 者 注 
当时 军衔 为 陆军 上 将 。 一 一 译 者 注 
时 任 英国 外 交大 臣 ， 此 公 是 历史 上 任职 时 间 最 长 的 英国 外 交大 臣 。 一 一 译 者 注 
白金 汉 宫 正门 前 的 道路 。 一 一 译 者 注 





































































































第 3 章 雅尔塔 ，1945 年 丘吉尔 、 罗 斯 福 
和 斯 大 林 


整个 冷战 期 间 ， 于 1945 年 2 月 举行 的 雅尔塔 会 议 声名 狼藉 。! 在 戴 
高 乐 时 期 的 法 国 ， 这 次 会 议 被 描述 成 几 个 超级 大 国 把 欧洲 划分 成 两 大 
阵营 的 重要 时 刻 。 在 美国 ， 共 和 党 人 批评 这 次 会 议 就 像 是 另外 一 次 情 
弱 的 绥靖 。60 年 后 ， 乔 治 。W. 布什 在 提 到 “小 国 的 自由 在 某 种 程度 上 
是 可 以 放弃 ”的 时 候 ， 仍 然 把 雅尔塔 会 议和 慕尼黑 会 议 相 提 并 论 。 他 
声称 ， 这 种 “为 了 稳定 而 牺牲 自由 ”的 做 法 ， 事 实 上 “分 裂 了 欧洲 大 
陆 ， 并 且 使 之 动荡 不 安 ， 中 欧 和 东欧 的 几 百 万 人 民 所 受到 的 禁 铀 将 作 
为 历史 上 最 大 的 错误 之 一 被 铭记 ”。 “和 大 部 分 共和 党 人 一 样 ， 布 什 指 
责 富兰克林 。 罗 斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 向 斯 大 林 捍 躬 届 膝 ; 但 是 他 所 尊 
尝 的 伟大 英雄 温 斯 顿 。 丘 吉尔 也 参加 了 协议 的 谈判 过 程 。 








内 维尔 。 张 伯 伦 是 现代 外 交 峰 会 的 先驱 实践 者 之 一 ， 但 是 他 的 继 
任 者 温 斯 顿 丘吉尔 把 峰会 外 交 当 成 了 家 常 便 饭 ， 甚 至 他 还 比 张伯伦 
更 乐意 在 国际 外 交 关 系 中 发 展 个 人 关系 。 在 当 上 首相 的 第 一 个 月 里 ， 
丘吉尔 就 五 次 跨 过 海峡 ， 一 次 比 一 次 急切 地 想 要 阻止 法 国人 向 德国 人 
投降 。 在 英国 孤 悬 一 线 之 时 ， 他 把 注意 力 转移 到 了 美国 人 的 身上 ， 后 
来 ， 他 自己 评论 道 ， “我 对 待 罗斯 福 总 统 就 像 一 个 小 伙 子 认真 对 待 他 
的 情人 的 每 一 个 奇 思 怪 想 一 样 。” 这 份 “ 爱 幕 ” 不 仅 是 通过 将 近 2000 
份 电报 和 信件 来 传达 的 4， 还 有 多 次 面对面 的 会 晤 。 罗 斯 福 是 一 位 “ 轮 
椅 总 统 ”? 一 一 40 岁 的 时 候 他 患 上 了 疹 髓 灰质 炎 ， 从 那 以 后 他 必须 在 别 
人 的 帮助 下 才能 移动 一 一 丘吉尔 常常 因此 前 往 北美 。 在 1941 年 8 月 于 纽 








芬兰 的 海上 会 晤 并 签署 了 著名 的 《大 西洋 宪章 》 后 ， 两 个 人 又 在 华 盛 
顿 见面 三 次 ， 在 魁北克 见面 两 次 ， 还 在 卡萨布兰卡 、 开 罗 和 马耳他 进 
行 了 会 谈 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 也 曾 两 次 和 斯 大 林 一 起 举行 了 会 议 一 一 一 
次 是 1943 年 11 月 的 德黑兰 会 议 ， 另 外 一 次 就 是 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 
一 一 丘吉尔 还 分 别 于 1942 年 8 月 和 1944 年 10 月 前 往 莫 斯 科 。 总 统 和 首相 
都 很 享受 这 期 间 的 旅程 ， 尤 其 是 这 些 会 议 在 温 暧 的 异国 他 乡 举行 的 时 
候 ， 这 可 以 让 他 们 在 饱 受 首都 的 政治 压力 之 后 放松 一 下 。1943 年 1 月 ， 
在 选择 北非 而 不 是 阿拉 斯 加 作为 峰会 地 点 之 后 ， 罗 斯 福 告诉 丘吉尔 : 
“我 更 喜欢 沙漠 中 的 绿洲 ， 而 不 是 提 尔 西 特 的 木 答 。” 这 个 拿破仑 和 
亚历山大 一 世 于 1807 年 在 涅 曼 河 上 会 面 的 典故 使 我 们 意识 到 ， 这 些 领 
导 人 不 自觉 地 把 自己 看 成 过 往 君 主 的 继任 者 。 丘 吉尔 在 北非 的 特使 哈 
罗 德 。 麦 克 米 伦 也 是 个 典故 爱好 者 ， 他 把 丘吉尔 和 罗斯 福 在 卡 萨 布 兰 
卡 的 会 议 描述 成 为 东西 方 帝国 统治 者 的 会 面 ， 因 为 会 议 看 上 去 “特别 
像 罗马 帝国 晚期 的 会 议 模式 ”6。 











但 是 这 些 现代 的 统治 者 前 往 峰 会 的 路 途 很 艰 六 。 丘 吉尔 前 两 次 和 
罗斯 福 的 会 晤 是 乘 船 前 往 ， 但 是 1942 年 1 月 从 美国 返回 时 乘坐 的 是 水 上 
飞机 ， 这 为 之 后 的 出 行 方 式 开 辟 了 新 的 途径。 丘吉尔 在 同年 4 月 份 发 给 
罗斯 福 的 电报 中 说 : “也 许 天 气 变 得 好 一 点 的 时 候 ， 我 计划 在 周末 飞 
去 见 你 。 我 们 两 个 人 还 有 很 多 事情 要 谈 ， 这 样 会 让 会 谈 更 加 方便 。” 
此 后 ， 丘 吉尔 常常 飞 来 飞 去 ， 在 战争 期 间 ， 他 共计 飞行 了 10. 7 万 英里 
( 约 17. 2 万 公里 ) ， 大 部 分 时 间 是 在 乘坐 没有 加 热 设 备 和 高 空 加 压 设 
备 的 改装 用 炸 机 ， 还 经 常 处 在 敌 机 的 威胁 之 下 。 1942 年 8 月 ， 丘 吉尔 
借 道 开罗 和 德黑兰 飞 往 英 斯 科 ， 来 回 里 程 1 万 英里 〈( 约 1. 6 万 公里 ); 
并 不 亲 天 的 道格拉斯 é 交 克 阿 瑟 将 军 (Douglas MacArthur) 就 此 评论 
说 ， 丘 吉尔 能 独自 踏 上 这 样 的 路 程 就 配 得 上 一 块 维多利亚 十 字 勋 章 
(Vietoris Cross) O. 在 德黑兰 ， 有 人 说 丘吉尔 、 罗 斯 福 和 斯 大 林 
三 个 人 就 好 像 是 三 位 一 体 的 结合 三 ， 斯 大 林 开 玩笑 地 说 ， 那 丘吉尔 就 
一 定 是 圣灵 ，“ 他 总 是 飞 来 飞 去 的 ”3。 


























战争 期 间 ， 英 、 美 、 苏 三 巨头 在 一 起 召开 过 两 次 峰会 ， 德 黑 兰 会 
议 往往 被 人 忽视 ， 然 而 很 关键 的 是 ， 这 次 会 议 标 志 着 第 二 次 世界 大 战 
期 间 盟 国 的 “转折 点 ”。3 我 们 要 想 对 雅尔塔 会 议 有 所 解读 ， 就 得 从 这 
里 开始 。 在 珍珠 港 事件 之 后 的 两 年 里 ， 英 国人 一 直 是 美 欢 关系 的 资深 
伙伴 。 随 着 越 来 越 多 的 兵力 可 以 投向 欧洲 战场 ， 英 国 可 以 无 视 美 国 尽 
早 直接 入 侵 法 国 的 主张 ， 而 将 盟 军 拖 入 北非 和 意大利 战场 。 到 1943 年 
11 月 ， 美 军 的 动员 也 已 经 基本 完成 。 在 德黑兰 会 议 上 ， 丘 吉尔 也 得 到 
了 斯 大 林 的 支持 ， 于 是 ， 盟 国 决定 于 1944 年 6 月 6 日 ， 也 就 是 D 日 ， 登 陆 
诺曼底 ， 行 动 代 号 为 “霸王 ”。 这 比 大 多 数 乐观 的 美国 战略 规划 家 的 
预计 其 实 还 晚 了 两 年 ， 就 美 欧盟 军 是 否 应 该 尽早 登陆 法 国 的 争论 也 一 
直 没 有 停止 。10 盟 军 在 1943 年 的 夏季 确实 打算 进行 登陆 行动 ， 不 过 手 
头 的 资源 不 够 ， 尤 其 缺乏 航 渡 运输 的 民用 船只 和 登陆 艇 ， 这 是 从 太平 
洋 战 场 上 杀气 腾腾 、 横 冲 直 撞 的 日 本 军队 以 及 1942 年 在 北非 的 摩洛哥 
和 阿尔 及 利 亚 的 登陆 经 验 上 学 来 的 。 罗 斯 福 本 人 也 曾 认 为 在 1942 年 的 
秋季 对 德国 发 动 进攻 十 分 必要 ， 这 是 因为 他 希望 能 减轻 自 珍 珠 港 事件 
的 耻辱 后 来 自 国 内 所 泛 起 的 “太平 洋 优 先 ” 观 点 的 压力 。 
































图 3-1 在 航空 时 代 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 峰会 外 交 也 随 之 腾飞 ， 这 幅 漫 画 描 述 了 
1943 年 1 月 详 吉 尔 和 罗斯 福 正 飞越 地 中 海 前 往 卡 萨 布 兰 卡 峰 会 ， 希 特 勒 和 里 索 里 尼 在 
意大利 的 一 角 上 抬头 向 上 观望 ( 刊 于 《标准 晚报 》，1943 年 1 月 28 日 ) 


盟 军 若是 在 1943 年 发 动 跨 海 作战 能 否 成 功 ， 这 一 直 存 在 争论 ; 不 
过 实际 上 ， 英 国 和 美国 1944 年 之 前 没有 攻 入 法 国 ， 如 此 的 后 果 就 是 ， 
欧洲 战场 的 局 势 很 大 程度 上 由 东 线 的 战事 所 左右 。1941 年 6 月 到 1944 年 
6 月 (从 希特勒 入 侵 苏 联 到 诺曼底 登陆 期 间 〉 ， 德 军 93% 的 战斗 损失 是 
由 苏联 红军 造成 的 ， 从 冷酷 的 数字 上 可 以 看 出 ， 这 意味 着 在 东 线 战场 
上 有 420 万 德国 军人 伤亡 或 者 失踪 ， 而 在 同时 期 的 北非 和 意大利 战场 
上 ， 这 个 数字 只 有 32. 9 万 人 。111943 年 1 月 ， 苏 军 在 斯 大 林 格 勒 战役 中 
扭转 了 战局 ， 并 在 7 月 的 库 尔 斯 克 会 战 中 实施 了 反击 ; 他 们 进军 东欧 必 
定 势 不 可 当 。 斯 大 林 在 德黑兰 会 议 上 的 表现 一 一 他 确实 很 乐意 离开 自 





己 的 老 视 前 往 德黑兰 ， 会 晤 罗斯 福 和 丘吉尔 一 一 恰好 反映 了 当时 地 缘 
政治 的 现实 情况 。 





1944 年 的 6 月 在 美国 人 、 英 国人 和 各 盟国 看 来 不 仅仅 是 诺曼底 登陆 
的 成 功 ， 还 有 苏联 在 东 线 的 大 规模 夏季 攻势 ， 苏 联 人 对 德国 人 大 规模 
进攻 的 行动 以 法 俄 战争 中 俄国 名 将 巴 格 拉 季 昂 (Bagration) 命名 。 在 
西方 ， 这 次 盏 事 行 动 几 乎 无 人 知晓 ， 但 是 它 的 意义 不 亚 于 “霸王 ” 行 
动 ， 而 且 行 动 更 加 迅速 猛烈 。 仅 仅 5 个 星期 ， 苏 联 红军 横扫 白俄罗斯 直 
抵 波 兰 ， 突 击 前 进 近 500 英 里 〈 约 800 公 里 ) ， 歼 灭 德 军 近 30 个 师 一 一 
这 比 盟 军 在 意大利 面 对 的 整个 轴 心 国 军队 人 数 还 要 多 一 一 苏联 人 也 承 
受 了 比 斯 大 林 格 勒 战役 多 将 近 一 倍 的 损失 ， 而 英美 士兵 们 还 在 诺曼底 
地 区 的 沼泽 里 困顿 不 前 。7 月 末 ， 苏 联 红军 已 经 抵 近 华沙 郊区 。12“ 书 
格拉 季 昂 ”行动 其 实 是 1944 年 夏季 至 初秋 苏联 红军 实施 的 5 次 大 规模 进 
攻 战 役 中 的 一 次 。 这 些 战 役 收 复 了 波罗的海 沿岸 的 被 占领 土 ， 也 解放 
了 有 罗马尼亚、 保加利亚 、 南 斯 拉夫 和 大 部 分 的 波兰 领土 。 





























这 戏剧 性 的 变化 改变 了 欧洲 战场 的 平衡 ， 也 促使 丘吉尔 在 1944 年 
10 月 再 次 访问 莫斯科 ， 还 和 斯 大 林 达 成 了 他 口中 “百分比 ”的 协定 
。 首 相 大 人 在 心里 到 底 打 的 什么 算盘 我 们 无 从 得 知 ， 不 过 他 大 体 上 的 
目标 也 显示 了 大 英 帝 国 对 东南 欧 国家 的 关注 程度 一 一 尤其 是 希腊 〈 英 
国人 要 达到 90% 的 优势 》 和 南斯拉夫 (一半 的 优势 )。 反 之 ， 斯 大 林 则 
取得 了 罗 蕊 尼 亚 90% 的 控制 权 、 保 加 利 亚 80% 的 控制 权 ， 还 全 盘 拿 下 了 
匈牙利 。 实 际 上 ， 和 希腊 (英国 军队 介入 ) 、 南 斯 拉夫 〔 铁 托 的 游击 
队 解 放 了 那里 ) 不同， 苏联 人 在 那些 由 红军 解放 了 的 国家 之 中 可 以 为 
所 和 欲 为 。 这 正如 斯 大 林 在 1945 年 4 月 的 评价 ; “只 要 他 的 军队 有 能 力 ， 
每 个 人 都 可 以 推行 自己 的 体制 。”13 








到 1945 年 2 月 ， 当 三 巨头 在 雅尔塔 见面 的 时 候 ， 苏 联 人 已 经 控制 了 
东欧 的 大 部 分 领土 ， 以 武力 将 他 们 赶 走 压 根 儿 不 可 能 ， 而 这 样 和 目 己 
的 盟友 翻脸 对 于 美国 人 和 英国 人 来 说 在 政治 上 也 是 不 可 行 的 。 法 国人 


和 美国 人 关于 雅尔塔 会 议 掩饰 了 以 上 事实 的 传说 很 多 。 如 果 说 是 西方 
盟 军 失掉 了 东欧 国家 ， 那 么 也 是 1942 一 1943 年 它们 的 战略 所 致 ， 而 并 
非 1944 一 1945 年 的 外 区 和 策略。 有 趣 的 是 ， 这 些 关 于 雅尔塔 会 议 的 讨论 
不 是 关于 罗斯 福 和 丘吉尔 在 会 上 退让 了 多 少 (斯 大 林 已 经 把 那些 国家 
捏 在 手 里 了 ) ， 而 是 他 们 两 个 人 对 于 和 这 位 苏联 领导 人 建立 长 久 的 相 
互 合作 关系 有 什么 样 的 信心 。 正 如 慕尼黑 会 议 一 样 ， 这 再 一 次 带 我 们 
进入 了 对 认 知 、 权 术 以 及 自 大 的 范畴 之 中 。 





罗斯 福 总 统 是 一 位 “敏锐 ”的 政治 家 ， 做 事 凭 借 的 是 直觉 和 经 验 
的 有 机 结合 ， 这 在 他 对 和 希特勒 和 斯 大 林 两 个 人 的 看 法 上 可 见 一 斑 。 罗 
斯 福 很 了 解 德国 ， 或 者 说 ， 至 少 他 很 了 解 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 德 意 
志 帝 国 。 在 求学 和 旅行 的 过 程 中 ， 他 对 德国 人 的 “个 性 ”形成 了 持续 
一 生 的 坚定 看 法 。 他 在 1940 年 曾 说 过 ， 他 对 “那些 想 把 德国 政府 和 德 
国人 民 区 分 清楚 的 人 没什么 耐心 ”。 他 还 曾 回 忆 过 1893 年 在 国内 读书 
的 时 候 第 一 堂 地理 课 就 是 从 德国 的 “当地 历史 ”开始 的 ， 在 一 年 之 
内 ， 学 生 们 就 从 小 村 小 镇 开始 了 解 了 整个 黑 森 州 。 第 二 学 年 ， 学 生 们 
又 学 习 了 “在 去 法 国 边境 的 路 上 ”会 看 到 什么 。 罗 斯 福 没 有 参加 第 三 
学 年 课程 的 学 习 ， 他 知道 ， 这 门 课 就 是 要 “前 往 ” 法 国 一 一 “条 条 大 
路 通 巴 黎 ”。14 














秉持 着 自己 长 久 以 来 对 源 自 普鲁士 时 期 的 德国 军国 主义 的 固有 了 印 
象 ， 罗 斯 福 从 一 开始 束 反 对 希特勒 和 纳粹 。 入 主 日 吾 后 不 人 入 ， 他 就 读 
了 经 过 删 减 的 英文 版 《我 的 奋斗 》， 还 在 翌 页 上 挖苦 地 写 道 : “这 个 
版 本 的 翻译 删 减 得 太 多 ， 让 人 对 希特勒 的 真实 面目 和 他 想 说 的 话 产 生 
了 完全 虚假 的 认识 。 德 文 的 原版 说 的 一 定 不 一 样 。”1? 总 统 在 20 世 纪 
30 年 代 的 中 期 全 神 员 注 于 大 瑚 条 的 调整 ， 把 英国 和 法 国 推 上 了 与 纳粹 
作战 的 前 线 ;但 是 1938 年 的 捷 殉 斯洛伐克 危机 使 他 的 态度 发 生 了 根本 
性 的 转变 。 与 希特勒 的 交谈 使 张伯伦 相信 这 人 并 不 是 一 个 闻 子 ， 但 来 
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生动 描述 使 总 统 得 出 了 相反 的 看 法 。1939 年 1 月 ， 在 向 参议 员 们 发 表 的 
演讲 里 ， 罗 斯 福 把 希特勒 说 成 一 个 “ 野 至 人”， 会 在 房间 里 连续 几 个 
小 时 转 来 转 去 ，“ 融 着 果子 发 表演 说 ”。 罗 斯 福 问 ， 这 种 人 会 做 出 什 
么 事情 ? “我 们 会 叫 他 “省 子 ”， 但 是 叫 他 “关子 ”解决 不 了 任何 问 
题 ， 因 为 他 掌握 着 一 个 国家 ， 我 们 必须 认识 到 这 一 点 。”16 





这 些 对 德国 和 希特勒 的 认识 十 分 重要 。1' 这 迫使 罗斯 福 在 1938 一 
1939 年 开始 重 整 军 备 ， 激 励 他 在 1940 一 1941 年 支持 英国 ， 并 在 1943 年 
提出 了 让 德国 “无 条 件 投降 ”。 他 相信 ， 只 有 希特勒 的 失败 和 德国 从 
制度 上 的 根本 改变 才 会 成 就 一 个 和 平安 全 的 欧洲 : 不 和 这 样 的 一 个 人 
或 一 类 人 进行 谈判 。 这 种 敌意 是 互相 的 ， 深 信 种 族 改 良 学 说 的 元 首 把 
美国 总 统 看 成 一 个 跨 着 脚 的 杂种 民族 领导 人 。 事 实 上， 罗斯 福 和 和希 特 
勒 的 对 抗 已 成 了 一 次 私人 争斗 ， 然 而， 丘吉尔 的 仇恨 则 更 直接 地 针对 
着 德国 的 军国 主义 和 独裁 统治 。 





相 比 之 下 ， 罗 斯 福 对 苏联 则 知之 甚 少 ， 忧 虑 也 更 少 。 纵 观 历史 ， 
他 把 苏联 看 成 没有 殖民 地 野心 的 陆地 大 国 ， 和 英法 两 国 比 起 来 与 美国 
更 像 是 一 类 。 罗 斯 福 从 未 特别 担心 过 布尔 什 维 克 主义 的 扩张 ， 把 革命 
看 成 对 压迫 和 不 平等 的 暂时 性 反应 。1933 年 上 台 之 后 ， 他 很 快 就 承认 
了 苏联 。( 轩 1943 年 4 月 ， 罗 斯 福 表 示 ， 他 相信 “1917 年 革命 的 成 果 也 
许 会 在 战争 中 消耗 掉 ”， 他 还 预测 苏联 在 将 来 会 按照 “体制 进化 的 要 
求 ”发 展 ， 也 许 会 成 为 国家 社会 主义 的 一 种 形式 。1944 年 12 月 ， 他 告 
诉 英国 外 交 官 : “他 不 害怕 这 样 的 共产 主义 ， 共 产 主义 也 有 很 多 形 
式 ， 并 非 所 有 的 形式 都 有 害 。” 区 罗斯 福 的 看 法 代表 着 当时 典型 的 美 
国 自由 主义 者 。 斯 大 林 主 义 和 布 尔 什 维 克 主 义 看 上 去 存在 本 质 的 不 
同 。 尽 管 对 苏联 人 的 扩张 充满 恐惧 ， 但 是 他 们 相信 苏联 不 再 专心 于 拢 
起 世界 革命 浪潮 。13 

















罗斯 福 在 战争 期 间 优先 处 理 的 ， 主 要 是 让 苏联 人 克服 自己 被 孤立 
的 怀疑 ， 把 他 们 拉 进 一 个 持久 的 战 后 体系 之 中 。 他 计划 要 让 新 成 立 的 
联合 国 来 倚 仗 大 国 一 一 也 就 是 他 称 之 为 世界 政治 “警察 ”的 力量 一 一 
这 也 是 为 什么 他 需要 和 苏联 领导 人 坐 下 来 谈 谈 。1942 年 3 月 ， 罗 斯 福 用 
他 典型 的 口吻 轻松 地 告诉 丘吉尔 :， “我 认为 我 私下 和 斯 大 林 打 交道 比 
你 的 外 交 部 和 我 的 国务 院 打 交道 还 要 有 效 。 他 讨厌 你 们 这 样 的 顶层 人 
物 的 胆量 ， 他 觉得 还 是 喜欢 我 多 点 ， 我 希望 他 会 继续 这 样 下 去 。”20 
深信 自己 说 服 力 的 总 统 在 1942 一 1943 年 间 不 倦 地 为 会 晤 斯 大 林 做 了 很 
多 工作 。 罗 斯 福 并 没有 因为 东欧 问题 而 感到 特别 苦恼 ， 因 为 他 认识 到 
自己 对 那个 地 方 并 没有 实际 上 的 影响 力 。 他 在 德黑兰 会 议 上 开玩笑 
说 : “我 不 在 乎 在 波兰 问题 上 的 争论 ， 等 谈 到 德国 问题 的 时 候 再 叫 醒 
我 。”211944 年 5 月 ， 他 告诉 驻 苏 大 使 埃 夫 里 尔 。 FAH (Averell 
Harriman) : “他 不 介意 苏联 边境 的 国家 是 否 会 被 共产 主义 化 。” 他 
最 重要 的 目标 就 是 达成 一 项 解决 方案 ， 既 能 让 斯 大 林 满 意 ， 又 能 使 欧 
洲 在 不 违反 美国 意愿 的 情况 下 获得 稳定 。 哈 里 曼 认为 总 统 过 于 乐观 ， 
坦率 地 说 让 人 不 安 ， 罗 斯 福 认 为 他 能 “说 服 斯 大 林 在 很 多 问题 上 改变 
看 法 ”， 而 哈里 曼 肯 定 的 是 斯 大 林 “ 绝 不 会 同意 ”。% 


乍 看 起 来 ， 丘 吉尔 对 苏联 人 的 态度 则 完全 不 一 样 。 他 曾 在 十 月 革 
命 期 间 激 烈 批 评 过 “粗鲁 笨拙 的 布尔 什 维 克 ”， 他 曾 带领 英国 代表 团 
援助 列宁 的 敌人 ， 在 20 世 纪 30 年 代 早 期 ， 他 还 曾 批评 斯 大 林 领 导 下 的 
苏联 : “简直 就 是 奴隶 制 国 家 ， 政 府 在 进行 专制 统治 。”23 丘 吉尔 一 
直 以 来 对 苏维埃 思想 充满 敌意 ， 也 对 苏联 人 的 帝国 主义 思想 存在 恐 
惧 。 他 告诉 自己 的 外 交大 臣 安 东 尼 。 艾 登 说 : “如 果 苏 联 入 野蛮 地 推 
翻 欧洲 古国 的 文化 和 独立 ， 那 将 是 一 场 让 人 束手无策 的 灾难 。” 人 和 
美国 人 不 同 ， 英 国 毗 邻 欧洲 大 陆 ， 丘 吉尔 有 着 对 力量 制衡 的 敏锐 感 
觉 ， 如 果 苏 联 信 将 东欧 收入 圳 中 ， 他 绝对 不 会 坐视 不 管 。 再 进一步 和 
罗斯 福 相 比 ， 我 们 会 发 现 ， 丘 吉尔 自觉 对 波兰 人 有 着 特殊 的 责任 。 
1939 年 ， 英 国政 府 向 波兰 做 出 保证 ， 会 维护 波兰 的 独立 一 一 这 确实 也 
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流亡 政府 的 驻 在 地 。 作 为 首相 ， 丘 吉尔 在 努力 争取 达成 一 项 让 苏联 文 
持 的 共产 党 和 在 伦敦 的 波兰 流亡 者 都 满意 的 解决 方案 ， 但 在 1944 年 10 
月 的 莫斯科 之 行 中 ， 他 没 能 达成 在 波兰 境内 获得 一 半 的 控制 权 的 秘密 
协议 。 


综 上 所 述 ， 丘 吉尔 比 罗斯 福 更 关注 苏联 人 的 举动 。 他 的 心境 也 是 
很 多 变 的 ，1943 年 4 月 ， 他 承认 英国 将 不 得 不 面 对 一 个 “苏联 人 占有 压 
倒 性 多 数 而 且 在 未 来 会 实际 控制 ”的 欧洲 ， 不 过 他 还 是 坚 称 “ 我 们 肯 
定 会 试 着 和 它 友好 相处 ”2?;， 然 而 在 当年 11 月 的 德黑兰 会 议 上 的 困境 
中 ， 他 就 预 匈 到 了 另外 一 场 “ 更 加 血腥 的 战争 ”，“ 人 类 将 毁灭 自己 
并 摧毁 文明 ”26。 总 之 ， 在 他 的 思想 中 主线 就 是 苏联 领导 人 会 在 谈判 
中 很 容易 被 说 服 。 在 1944 年 1 月 ， 丘 吉尔 曾 评论 说 ， “要 是 我 能 和 斯 大 
林 每 周 都 有 一 天 共 进 晚餐 ， 那 就 压根 儿 没 有 什么 麻烦 了 ， 我 们 可 是 一 
见 如 故 。”“2 /为 了 理解 丘吉尔 认为 斯 大 林 很 容易 被 说 服 的 错觉 一 一 这 
与 丘吉尔 对 希特勒 的 冷静 看 法 有 很 大 的 不 同一 一 我 们 需要 更 深入 地 控 
究 西方 人 对 斯 大 林 的 看 法 。 

















和 20 世 纪 30 年 代 可 以 得 到 的 纳粹 德国 丰富 的 信息 不 同 ， 苏 联 政权 
完全 就 是 一 本 合 上 的 书 。 外 交 官 们 极 少 有 机 会 和 苏联 的 官员 们 接触 ， 
更 不 用 说 接近 平民 了 ， 即 使 是 驻 苏 大 使 们 也 很 少 能 和 斯 大 林 见 面 。 外 
交 部 长 维 亚 切 斯 拉夫 。 芮 洛 托 夫 (Vyacheslav Molotov) (入 是 一 位 以 
严 历 著 称 的 “说 不 先生 ”。 上 此外， 苏联 的 媒体 也 没有 什么 实际 有 用 的 
政治 情报 ， 这 和 华盛顿 的 媒体 完全 不 同 。 丘 吉尔 在 1939 年 把 苏联 的 政 
策 贴切 地 比喻 为 “ 间 戎 芦 里 的 谜 中 之 谜 ” 人 3。 突 然 之 间 ， 克 里 姆 林 宫 
的 大 门 狐 地 打开 了 。1941 年 的 下 半年 ， 罗 斯 福 的 代表 哈 利 。 霍 普 金 斯 
(Harry Hopkins) 和 埃 夫 里 尔 。 哈 里 曼 ( 忆 以 及 丘吉尔 得 力 的 助手 马 
到 期。 比 弗 布鲁克 (Max Beaverbrook, Æ 4% William Maxwell 
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有 五 次 和 斯 大 林 进 行 了 额外 的 会 唔 ， 其 中 有 两 次 还 有 罗斯 福 在 场 。 


尽管 所 有 见 过 斯 大 林 的 人 都 明白 自己 是 和 一 个 把 成 千 上 万 人 送 进 
坟墓 的 人 打交道 ， 但 是 他 在 外 貌 上 并 非 如 此 。 他 的 身高 有 5 英尺 5 英 
寸 ， 比 丘吉尔 矮 差不多 一 英寸 ， 脸 上 长 满 麻子 ， 手 辟 干 症 ， 缺 乏 鬼 
力 。 斯 大 林 说 话 很 轻 但 是 直截了当 ， 从 不 浪费 口舌 ， 不 苟 言 笑 。 在 
德黑兰 会 议 上 ， 丘 吉尔 承认 更 国 国 内 的 政治 局 势 在 战 时 发 生 了 变化 ， 
即便 没有 蛮 化 ， 也 是 “有 点 左倾 ”， 斯 大 林 回 中 说 : “这 意味 着 健 
康 。”291942 年 8 月 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 两 个 人 在 会 晤 的 时 候 都 还 没有 和 
斯 大 林 见 过 面 ， 就 给 他 起 了 两 个 亲切 的 外 号 : “FE” A SFE KUM” o 
30 








斯 大 林 衣 着 并 不 张扬 。1942 年 随 丘 吉尔 前 往 莫 斯 科 的 一 位 代表 团 
a rat Bl + HER ER (Colonel Ian Jacob) 这 样 形容 斯 大 林 : “IR 
紫色 的 制服 上 衣 ， 扣 子 扣 到 脖子 下 面 ， 棉 布 的 裤子 塞 在 靴子 里 ”， 走 
路 “步履 踏 员 ”，“ 像 一 个 小 个 子 的 农民 ， 背 上 一 把 久 头 走 在 乡间 小 
路 上 ”。3 红 在 那 次 访问 中 ， 丘 吉尔 私下 也 提 到 了 斯 大 林 像 个 “ 农 
民 ”， 自 己 完 全 了 解 如 何 和 他 打交道 。32 事 实 上 ， 斯 大 林 穿 着 的 是 标 
准 的 共产 党 员 制 服 ， 把 他 看 成 一 个 乡下 土 包 子 ， 参 加 会 晤 的 英国 人 找 
到 了 曲解 他 粗暴 性 格 的 原因 。 一 位 外 交 部 官员 的 说 法 倒 也 不 是 完全 在 
开玩笑 : “斯 大 林 和 英 洛 托 夫 没 上 过 伊顿 公 学 和 哈 罗 公 学 (党 真 的 太 粳 
了 ， 但 我 们 对 此 又 能 做 些 什 么 呢 ? ”33 





战争 后 期 ， 斯 大 林 的 着 装 戏剧 性 地 发 生 了 变化 。1943 年 夏天 ， 在 
取得 斯 大 林 格 勒 战役 和 库 尔 斯 殉 战 役 的 巨大 胜利 之 后 ， 他 罕 上 了 元 是 
制服 ， 把 自己 的 形象 和 和 高歌猛进 的 红军 联系 起 来 。 前 往 他 在 克里姆林 
名 办 公 室 的 人 们 只 要 有 点 洞察 力 就 会 发 现 ， 原 来 在 场 上 挂 着 的 马 死 
思 、 恩 格 斯 和 其 他 共产 主义 杰出 人 物 的 国 像 已 经 由 参与 对 抗 拿破仑 的 


“ 卫 国 战争 ”的 将 军 们 的 画像 所 取代 ，“ 卫 国 战争 ”这 个 叫 法 是 在 目 
前 进行 的 战争 被 称 作 “ 伟 大 卫 国 战争 ”之 后 出 现 的 。34 斯 大 林 的 这 一 
转变 并 没有 让 西方 的 盟友 们 不 安 。 比 起 希特勒 穿 上 军装 的 凶恶 和 墨 索 
里 尼 身 着 军装 的 滑稽 ， 斯 大 林 元 帅 在 各 种 会 议 上 的 举止 算得 上 镇 定 自 
若 ， 举 在 那里 信 笔 涂鸦 、 抽 着 烟斗 的 神情 简直 就 是 对 前 两 位 的 嘲讽 。 
很 多 英国 外 交 官 在 战 前 就 领教 过 希特勒 的 夸 夸 其 谈 或 墨 索 里 尼 的 大 话 
连篇 ， 但 即使 身 着 军装 ， 斯 大 林 看 上 去 也 不 像 一 个 独裁 者 。53 


当然 ， 这 位 苏联 领导 人 有 时 也 不 好 对 付 。1941 一 1942 年 间 ， 哈 里 
曼 ， 还 有 比 弗 布鲁克 、 艾 登 和 丘吉尔 ， 都 领教 过 他 的 三 段 式 会 议 的 厉 
E: 斯 大 林 在 会 议 开始 和 结束 的 阶段 都 显得 很 热情 ， 在 中 间 阶 段 则 强 
硬 激烈 。 同 样 重要 的 是 ， 这 个 被 历史 学 家 威廉 。 陶 布 曼 William 
Taubman) 称 为 “在 第 二 阶段 郑 人 不 快 ” 的 手法 渐渐 被 斯 大 林 的 访客 所 
熟悉 ， 知 道 那 是 斯 大 林 的 谈判 策略 之 一 。38 战 时 同盟 进入 第 二 阶段 后 
全 ， 从 德黑兰 会 议 开始 ， 这 种 会 议 策略 就 不 那么 多 见 了 ， 人 们 认为 这 
是 盟国 间 信任 加 深 的 迹象 。 




















因为 对 苏联 人 的 政策 制定 知之 甚 少 ， 和 斯 大 林 建 立 友好 关系 看 上 
去 就 加 倍 重 要 了 。 即 使 是 华盛顿 和 伦敦 的 高 层 核心 人 士 对 克里姆林 宣 
也 只 有 最 粗浅 的 了 解 。 当 斯 大 林 在 1941 年 突然 成 为 焦点 的 时 候 ， 莫 斯 
科 长 久 以 来 不 为 人 知 的 其 他 方面 逐渐 浮 出 水 面 ， 这 使 他 看 上 去 更 加 让 
人 放心 和 重要 。1943 年 3 月 ， 丘 吉尔 告诉 艾 登 : “我 最 近 一 直 有 一 种 感 
觉 ， 束 是 在 苏联 有 两 种 不 可 忽视 的 力量 : 一 是 斯 大 林 本 人 ， 私 下 里 和 
我 亲热 ， 二 是 会 谈 中 的 斯 大 林 ， 上 骨子里 有 着 冷酷 的 一 面 ， 我 们 要 提防 
他 的 这 一 面 ， 斯 大 林 自 己 也 要 面 对 。”3/ 丘 吉尔 设想 中 的 这 种 对 立 帮 
助 他 处 理 了 和 克里姆林 宫 打 交道 的 起 起 伏 伏 ， 表 示 友 好 的 电报 是 来 自 
斯 大 林 的 个 人 信息 ， 而 恶 声 恶 气 的 则 是 “苏维埃 统治 机 器 ”的 手笔 。 
丘吉尔 在 1943 年 10 月 告诉 罗斯 福 : “苏联 人 十 分 相信 可 以 通过 恐吓 得 
到 所 有 的 东西 。”38 

















这 并 不 是 英国 人 特有 的 思维 方式 。 作 为 美国 驻 苏 大 使 ， 哈 里 曼 也 
在 制定 对 苏 政 策 时 发 展 了 自己 的 两 大 阵营 理论 ，1944 年 9 月 ， 他 向 国务 
院 汇报 : “斯 大 林 的 很 多 顾问 和 我 们 看 问题 的 深入 程度 一 样 ， 然 而 也 
有 人 不 一 样 …… 通 过 我 们 的 行动 ， 应 该 尝试 着 促使 斯 大 林 对 前 者 提供 
的 意见 更 有 信心 ， 并 且 要 让 他 意识 到 听 别 人 的 会 带 来 麻烦 。”53 哈 里 
曼 和 罗斯 福 倾向 于 把 苏联 人 表现 出 来 的 好 斗 归 咎 于 政治 局 内 对 西方 不 
友好 的 派系 所 为 ， 或 者 苏联 外 交 部 和 情报 部 门 没 有 给 克里姆林 宫 提供 
准确 的 情报 。 斯 大 林 本 人 总 是 能 在 这 种 疑心 中 获得 好 处 。440 














对 于 丘吉尔 来 说 ，1944 年 10 月 第 二 次 访问 莫斯科 的 时 候 更 是 坚定 
了 自己 对 斯 大 林 的 认识 。 他 这 样 写 信 给 自己 的 妻子 ，“ 我 和 这 只 老 能 
聊 得 相当 不 错 ， 再 次 见 他 让 我 更 喜欢 他 了 ， 现 在 他 们 对 我 们 很 敬重 ， 
而 且 我 肯定 他 们 是 希望 和 我 们 合作 的 。” 包 丘吉尔 对 斯 大 林 的 考验 就 
是 他 是 否 允诺 尊重 英国 在 希 脂 的 主导 地 位 一 一 核心 就 是 丘吉尔 脑子 里 
所 谓 的 “百分比 ”。 在 斯 大 林 人 允诺 后 ， 在 德国 人 为 了 阻止 共产 党 掌权 
离开 希腊 的 时 候 ， 丘 吉尔 就 能 放 开 手 让 英国 军队 进入 雅典 。 这 件 事 对 
首相 大 人 的 影响 深远 。1944 年 12 月 ， 在 写 给 艾 登 的 信 中 ， 丘 吉尔 把 斯 
大 林 称 作 “ 伟 大 的 好 人 ”， 还 说 “在 诱惑 和 压力 之 下 ， 斯 大 林 仍然 中 
实地 按照 我 们 的 意愿 放弃 了 希腊 ， 这 让 我 〈 到 现在 为 止 ) ARR IA 
他 了 ”。42 











那么 这 位 苏联 领导 人 又 是 如 何 看 待 他 的 西方 盟友 的 呢 ? 当然 ， 从 
背景 上 说 ， 人 他们 和 他 有 着 极 大 的 差异 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 两 个 人 都 出 壬 
于 资本 主义 国家 中 拥有 大 片 土地 的 舒适 家 庭 ， 而 他 ， 约 瑟 夫 。 维 萨 里 
奥 诡 维 奇 。 朱 加 什 维 利 (Josef Vissarionovich Dzugashvili) @), 
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巨大 的 。 尺 管 斯 大 林 思 想 敏锐 而 且 记 忆 力 惊人 ， 他 也 总 是 因为 缺乏 正 
式 教育 而 具有 一 种 复杂 的 自卑 感 ， 他 还 有 深 深 的 排外 情结 ， 常 常 猛烈 
皇 击 国内 艳羡 那些 “自由 的 ”西方 文化 的 行为 迹象 。 作 为 一 个 章 命 恐 








怖 分 子 ， 逃 避 妃 捕 的 16 年 造就 了 他 孤立 、 野 蛮 的 个 性 ， 这 在 他 于 列宁 
去 世 后 获取 布尔 什 维 克 党 权力 的 过 程 中 ， 以 及 在 20 世 纪 30 年 代 对 敌手 
或 虚 或 实 的 清洗 中 一 再 表露 出 来 。 身 为 一 位 马列 主义 者 ， 斯 大 林 (这 
其 实 是 他 参加 革命 期 间 的 化 名 ， 意 为 “钢铁 ”) 的 内 心 坚 无 疑问 对 资 
本 主义 的 西方 国家 是 有 敌意 的 ， 因 为 在 布尔 什 维 克 立 国之 初 ， 这 些 国 
家 都 在 1918 一 1921 年 的 内 战 期 间 资 助 了 布尔 什 维 克 的 敌人 。 他 认为 主 
要 的 敌人 就 是 不 列 颠 和 其 身后 的 庞大 帝国 : 1941 年 ， 他 其 实 更 害怕 英 
国会 从 是 他 对 德国 开战 ， 而 不 相信 和 希特勒 会 进攻 苏联 ， 即 使 德国 的 军 
事 集 结 已 经 是 司马 昭 之 心路 人 皆 知 的 时 候 他 也 是 如 此 。 人 各 

















对 于 斯 大 林 来 说 ， 他 比 盟 友 们 更 深刻 地 认为 ， 这 种 战 时 的 同盟 就 
是 一 桩 权宜 之 下 的 联姻 。 他 的 脑子 里 从 来 都 挥 不 去 英美 会 单独 和 希 特 
勒 嫌 和 的 想法 ，1944 年 10 月 丘吉尔 访 苏 期 间 ， 他 就 兽 在 这 个 问题 上 做 
出 过 暗示 从 ， 西 方 盟 军 开辟 第 二 战场 的 迟缓 更 是 被 看 成 了 有 力 的 证 
据 。 斯 大 林 相 信 ， 在 苏联 抵挡 了 纳粹 入 侵 之 后 ， 必 须 也 能 为 战 后 自身 
安全 提供 保障 ， 这 意味 着 要 阻止 德国 人 再 一 次 成 为 威胁 ， 也 许可 以 肢 
解 这 个 国家 ， 让 它 回 到 伟 斯 麦 时 期 之 前 那 种 公国 林立 的 状态 。 要 想 实 
现 这 一 目的 ， 就 需要 一 个 安静 听话 的 波兰 一 一 历史 上 一 直 是 阻止 德国 
入 侵 的 门户 。 在 更 广泛 的 意义 上 ， 斯 大 林 想 拿 回 苏联 在 第 一 次 世界 大 
战 时 失去 的 领土 ， 包 括 东 部 波兰 和 波罗的海 沿岸 的 国家 领土 ， 他 还 打 
算 把 影响 扩大 至 传统 的 苏联 疆域 之 内 ， 尤 其 是 黑海 周边 (那里 是 苏联 
进出 地 中 海 的 必 经 之 地 ) 和 太平 洋 地 区 。 这 种 领土 安全 实际 上 就 是 
“统治 的 基石 ”5， 

















从 这 个 角度 上 说 ， 斯 大 林 和 狂妄 的 布 特 勒 有 着 根本 上 的 不 同 。 不 
过 因为 他 的 家 庭 背景 和 苏联 近 些 年 来 的 遭遇 ， 斯 大 林 对 安全 的 询 求 是 
“难以 满足 的 ”一 一 他 总 是 在 要 求 得 到 更 多 的 领土 ， 获 得 更 多 的 影 啊 
力 一 一 这 也 是 他 和 西方 不 断 增加 摩擦 的 原因 之 一 。46 进 一 步 说 ， 作 为 
一 位 马列 主义 者 ， 斯 大 林 从 未 放弃 最 终 发 动 国际 革命 的 希望 。 他 也 意 








识 到 了 这 一 点 ， 在 现代 社会 中 ， 革 命 可 以 由 政治 手段 达成 一 一 “如 今 
的 社会 主义 也 可 以 在 英国 的 君主 制 下 实现 ”4 一 一 不 过 他 也 相信 ， 战 
争 引起 的 动荡 也 是 “资本 主义 危机 ”的 一 部 分 。1945 年 1 月 ， 他 表示 ， 
苏联 加 入 资本 主义 者 的 “民主 ”阵营 来 对 抗 “ 法 西 斯 ”阵营 只 是 暂时 
的 ， 因 为 希特勒 现在 是 更 大 的 威胁 ; 但 “在 未 来 ”苏联 人 民 会 和 之 前 
的 盟友 针锋相对 。 





在 1944 一 1945 年 间 的 那个 冬天 ， 斯 大 林 主 要 关注 的 还 是 红军 在 欧 
洲 的 胜利 ， 之 后 是 向 日 本 开战 ， 这 样 才 能 实现 自己 的 领土 目标 ; 同 
时 ， 他 明白 ,分 裂 的 国家 是 无 法 在 未 来 的 新 冲突 中 立足 的 。 事 实 上 ， 
他 预料 到 了 大 规模 经 济 援助 的 到 来 ， 间 接地 从 德国 人 那里 获得 的 战争 
赔偿 和 直接 地 从 美国 人 的 非 战 时 《租借 法 案 》 那 里 获得 的 。 这 意味 着 
和 上 自己 的 战 时 盟友 要 保持 恨 好 的 关系 。 意 大 利和 法 国 的 共产 党 在 战 时 
的 抵抗 运动 使 得 它们 具有 了 强大 的 声望 ， 但 也 被 警告 不 要 通过 革命 获 
取 政 权 ， 因 为 这 两 个 国家 在 英国 和 美国 的 势力 范围 之 内 。 丘 吉尔 在 希 
背 问题 上 表明 了 英国 的 特殊 利益 之 后 ， 斯 大 林 也 采用 了 同样 的 方式 。 
在 另 一 方面 ， 他 把 这 次 “百分比 ”协定 的 剩余 部 分 当成 了 他 对 罗马 尼 
亚 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 等 国 控制 的 全 权 委 托 。 在 马克 思 列 宁 主 义 思 想 
的 指导 之 下 ， 他 本 能 地 仇视 资本 主义 强权 ， 也 对 英美 之 间 的 政策 差异 
大 加 利用 。 罗 斯 福 在 德黑兰 会 议 上 的 张扬 敲打 了 丘吉尔 ， 这 本 来 是 想 
减少 斯 大 林 对 英美 联合 作战 的 疑心 ， 不 过 看 上 去 倒是 巩固 了 斯 大 林 这 
种 策略 的 适当 性 。 他 觉得 可 以 和 西方 盟国 在 合作 的 时 候 脚 踩 两 只 船 。 
1944 年 11 月 6 日 ， 斯 大 林 在 那 次 被 广泛 传扬 的 演讲 中 详尽 叙述 了 “ 反 德 
盟国 ”的 价值 。 他 坚 称 ， 这 种 关系 “并 非 基 于 偶然 和 短暂 的 动机 ， 而 
是 建立 在 极其 重要 的 长 期 利益 之 上 ”， 尤 其 是 要 阻止 德国 目前 的 进 
犯 ， 因 此 要 “由 和 平 国家 建立 一 个 特殊 组 织 ”， 而 且 “ 组 织 的 领导 机 
关 ” 应 有 “至 少 能 保证 阻止 侵略 行为 的 一 支 武 装 部 队 ” 听 其 调遣。 名 


即使 考虑 到 战 时 宣传 的 华而不实 ， 斯 大 林 想 要 建立 一 个 可 持续 的 
联盟 关系 的 承诺 也 是 发 自 内 心 的 。 正 如 威廉 。 陶 布 曼 所 主张 的 ， 斯 大 

















林 并 不 想 要 再 来 一 次 热 战 ， 也 不 想 要 冷战 ; 他 更 倾向 于 “长 久 协 
议 ”， 不 过 他 希望 正在 热切 争取 自己 的 西方 领导 人 们 也 能 接纳 这 些 条 
件 。 斯 大 林 疫 有 一 个 清晰 的 外 交规 划 ， 不 过 很 喜欢 把 从 “了 最 小 的 ”到 
“最 大 的 ”目标 都 囊括 在 怀 中 。?0 前 者 包括 重要 的 安全 问题 ， 比 如 说 
波兰 和 德国 问题 ;然而 斯 大 林 最 大 的 目标 则 要 视 情 况 发 展 而 实现 。 和 
罗斯 福 一 样 ， 斯 大 林 的 外 交手 段 是 直觉 本 能 和 机 会 主义 的 混合 体 。 丘 
吉尔 也 擅长 抓 住 机 会 ， 不 过 他 更 偏爱 诉 诸 纸 上 : “百分比 ”协定 就 是 
他 外 交 风 格 的 例证 。 











根据 现 有 的 参考 资料 可 以 看 出 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 认为 斯 大 林 是 可 
以 和 他 们 进行 严肃 谈判 的 人 。 张 伯 伦 就 在 这 点 上 看 错 了 希特勒 。 不 过 
他 俩 也 错误 地 认为 这 位 苏联 领导 人 和 他 们 志同道合 。 斯 大 林 对 整个 世 
界 的 认识 和 看 法 压根 儿 束 和 他 们 南 辐 北 辐 。 这 场 峰会 义 一 次 在 各 方 相 
互 间 错误 的 假设 之 上 拉 开 了 帷 磋 。 





尽管 国务 院 不 喜欢 丘吉尔 的 “百分比 ”协定 ， 但 是 这 份 协定 符合 
罗斯 福 防止 欧洲 领土 问题 成 为 破坏 三 巨头 联盟 的 大 目标 。1944 年 10 月 
11 日 ， 他 打 电 话 给 哈里 曼 ， 表 示 他 的 主要 目的 是 “采取 切实 可 行 的 步 
又 ”来 “确保 巴尔 干 半 岛 不 会 把 我 们 拖 进 一 场 在 将 来 发 生 的 国际 战 
争 ”51， 但 罗斯 福 仍然 相信 ， 要 把 斯 大 林 拉 过 来 并 建立 一 个 和 谐 的 战 
后 关系 ， 他 当 这 个 说 客 要 比丘 吉尔 当 更 妥当 。 他 很 渴望 在 战争 结束 前 
就 开展 建立 新 联合 国 组 织 的 进程 。 罗 斯 福 因 此 在 三 巨头 会 议 上 也 做 出 
了 进一步 的 努力 ， 不 过 华盛顿 政治 圈子 的 压力 让 他 在 1945 年 1 月 20 日 的 
第 四 任 总 统 任期 就 职 典礼 之 后 才能 如 此 施 为 。 











对 于 地 点 的 选择 ， 斯 大 林 占 了 主导 地 位 ， 他 拒绝 了 地 中 海 周 围 的 
几 个 会 议 地 点 一 一 压 浦 路 斯 、 西 西里 、 亚 历 山 大 港 、 耶 路 撤 冷 一 一 而 
征 坚 持 在 黑海 周边 ， 英 国人 和 美国 人 都 认为 那里 过 于 遥远 ， 对 领导 人 











的 身体 健康 无 益 ， 而 且 布 设 的 水 雷 对 战舰 也 有 着 一 定 的 威胁 。52 斯 大 
林 把 这 一 固执 的 决定 归 因 于 “自己 的 健康 开始 恶化 ”一 一 他 前 往 德 黑 
兰 要 花 上 两 个 星期 一 一 他 的 医生 们 不 希望 他 乘 飞机 。 斯 大 林 说 ， 只 有 
像 丘吉尔 一 一 “那个 胆 大 妄 为 的 家 伙 ” 一 一 那样 精力 充沛 ， 才 能 受 得 
了 这 样 的 旅行 。23 斯 大 林 的 健康 在 战争 期 间 确实 有 所 恶化 ， 他 的 心脏 
确实 出 现 了 问题 ， 不 过 这 也 确实 是 个 借口 。 事 实 上 ， 斯 大 林 害 怕 飞 
行 ， 更 害怕 自己 处 于 内 务 人 民 委 员 会 (Kv) 沁 的 安全 控制 范围 之 
外 。 当 苏联 红军 在 东欧 大 地 上 势如破竹 ， 苏 联 又 被 视 作 太平 洋 战 场 上 
决定 性 力量 之 时 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 比 斯 大 林 更 迫切 地 需要 召开 这 次 峰 
会 于是， 尽管 不 情愿 ， 他 们 也 还 是 同意 了 斯 大 林 的 意见 。 鉴 于 前 往 
会 议 地 点 的 路 程 颇 为 漫长 艰难 ， 丘 吉尔 把 本 次 会 议 的 代号 称 为 “阿尔 
RAE” (Argonaut) ， 引 自古 希腊 神话 典故 ， 上 暗示 着 对 “人 金 羊 毛 ” 
KCBS. 


























罗斯 福 1 月 22 日 自 华盛顿 出 发 ， 花 了 10 天 ， 海 上 航行 5000 英 里 A 
8000 公 里 ) 才 到 达 马 耳 他 ; 丘吉尔 则 是 于 1 月 29 日 乘 飞 机 前 往 马 耳 他 。 
两 位 领导 人 于 2 月 2 日 在 马耳他 共 进 午餐 和 晚餐 ， 不 过 和 在 德黑兰 会 议 
之 前 一 样 ， 罗 斯 福 不 希望 给 斯 大 林 留 下 英美 联手 的 印象 ， 回 避 了 丘 吉 
尔 想 讨论 公事 的 努力 。 英 国外 交大 臣 艾 登 因此 提醒 罗斯 福 的 心腹 密友 
哈 利 。 霍 普 金 斯 : “我 们 要 参加 的 是 一 个 具有 决定 性 意义 的 会 议 ， 而 
到 现在 两 国 还 没有 就 会 议 议题 和 如 何 对 付 那 只 清楚 自身 想法 的 老 能 
成 一 致 。”?4 这 并 没有 让 罗斯 福 有 所 担心 ， 他 对 自己 为 峰会 外 交 做 出 
的 构想 很 有 自信 ， 他 告诉 斯 大 林 : “我 想 进 行 的 是 非 正式 会 谈 ， 我 也 
没有 理由 为 此 展开 正式 会 谈 。”?? 罗 斯 福 还 做 出 安排 ， 除 了 来 自 各 自 
国家 拍摄 正式 宣传 材料 的 官方 摄影 师 ， 把 所 有 媒体 都 排除 在 整个 峰会 
过 程 之 外 。 然 而 ， 雅 尔 塔 会 议 在 规模 和 形式 上 都 和 张伯伦 在 1938 年 的 
个 人 峰会 外 交 截 然 不 同 ， 因 为 这 次 会 议 有 各 国 的 外 交 部 长 们 和 军事 参 
谋 们 参与 ， 而 且 ， 虽 然 罗斯 福 对 丘吉尔 有 所 轻 慢 ， 但 两 国 的 外 交 官 在 
马耳他 会 见 之 前 就 已 经 进行 了 会 晤 ， 还 共同 研究 制定 了 这 次 雅尔塔 会 
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私下 会 面 被 当成 了 正式 外 交 活 动 的 一 部 分 。 


起 初 ， 英 美 两 国 商 定 各 方 随员 为 35 人 ， 不 过 到 了 马耳他 之 后 ， 两 
国 随 员 已 经 增 至 700 人 。36 于 是 在 2 月 2 一 3 日 的 夜间 ， 一 架 一 架 的 运输 
机 从 马耳他 起 飞 ， 飞 往 1400 英 里 〈 约 2300 公 里 ) 之 外 的 克 里 米 亚 。 英 
美 两 国 还 问 黑 海 各 派出 了 一 条 指挥 舰 停 靠 于 塞 瓦 斯 托 波 尔 

(Sevastopol) 一 一 英国 的 是 经 过 改装 的 弗 兰 科 尼 亚 号 (Franconia) 
邮轮 ， 美 国 的 是 凯 托 克 廷 号 (Catoctin) (时 一 一 用 于 处 理 和 国内 的 重 
要 联络 。 船 员 们 也 被 看 成 “阿尔 蕊 英雄 ”行动 的 参与 者 : MRE A 
的 人 数 束 达 750 人 ， 其 中 包括 与 会 代表 团 200 人 ， 以 及 300 人 的 军官 团 和 
空运 司令 部 成 员 ， 男 外 还 有 海军 陆 战 队 员 、 司 机 、 军 医 和 海军 通信 人 
57 
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丘吉尔 和 罗斯 福 从 马耳他 飞 往 位 于 克 里 米 亚 西海 岸 的 萨 基 
(Saki) 。 飞 行 时 间 超过 7 个 小 时 ， 接 着 还 要 华 4 个 半 小 时 的 车 穿越 仍 
然 履 盖 着 马 钨 白雪 的 山区 ， 前 往 东 南海 岸 边 的 雅尔塔 ， 那 里 曾 是 沙皇 
的 夏 日 行宫 。 一 路 之 上 他 们 都 看 到 了 前 一 年 在 击 退 纳粹 的 血战 中 留 下 
的 处 处 战场 。 尽 管 有 山 普 阻隔 了 冷风 ， 雅 尔 塔 的 2 月 仍然 只 有 零 上 几 摄 
氏 度 。?3 这 个 地 方 被 德国 人 蓄意 动 掠 一 空 ， 苏 联 人 不 得 不 在 几 个 星期 
之 内 从 零 开始 布置 会 议 。 哈 里 曼 大 使 的 女儿 (和 父亲 一 起 驻 在 大 使 
馆 ) 在 写 给 国内 的 信件 中 说 : “莫斯科 所 有 的 旅馆 的 人 员 、 家 具 、 盘 
子 、 瓷 器、 厨房 用 具 都 被 征调 来 为 我 们 服务 …… 除 此 之 外 ， 邻 近 的 乡 
村 里 诸如 弟 须 镜 、 挂 衣架 和 洗手 倪 之 类 的 东西 也 被 搜寻 征用 …… 我 们 
在 一 个 烟灰 缸 下 面 发 现 了 一 个 瓷器 厂 的 宣传 语 : 五 位 沙皇 “指定 用 
品 ”! ”59 当 英国 人 想 为 丘吉尔 要 一 张 单 人 床 的 时 候 一 一 他 喜欢 在 床 
上 工作 ， 把 文件 铺 在 床上 一 一 苏联 信 揭 勉强 强 地 从 莫斯科 运 来 了 一 张 
双人 床 ， 在 首相 到 达 之 前 才刚 刚 运 到 。80 
































= WOE WER FS a PY FE Bait Is (Livadia Palace) 举行 ， 这 座 
宫殿 于 1911 年 为 沙皇 尼 古 拉 二 世 所 建 ， 其 上 可 以 观赏 黑海 的 全 景 。 考 
虑 到 罗斯 福 的 身体 残疾 ， 美 国人 也 选择 住宿 在 这 里 ， 总 统 的 房间 就 挨 
着 沙皇 的 舞厅 ， 在 那里 会 举行 全 体会 议 。 丘 吉尔 和 英国 代表 团 被 分 到 
了 沃 伦 佐 夫 宫 (Vorontsov Palace) ， 那 里 位 于 海岸 南 12 莫 里 〈 约 19 
公里 ) 处 一 一 那 座 宫 殿 是 具有 摩尔 人 风格 和 哥 特 风 格 的 混合 体 一 一 斯 
大 林 和 他 的 随员 住 在 了 老 尤 欠 波 夫 宫 (Yusupov Palace) ， 也 就 是 现 
在 的 科 雷 斯 别墅 ， 位 于 里 瓦 迪 亚 宫 和 沃 伦 佐 夫 富 之 间 。 三 方 代表 团 轮 
流 举 办 宴会 : 比如 说 2 月 5 日 ， 斯 退 丁 纽 斯 (Edward R. Stettinius， 
Jr.) 转 就 在 驻地 设 午 宴 款待 另外 两 位 外 长 ， 这 顿 饭 有 六 道 菜 ， 包 括 
西 柚 汁 、 华 盛 顿 清 炖 鸡 和 加 利 福 尼 亚 馅 饼 〈 一 种 涂 满 奶 油 、 以 苹果 为 
原料 的 甜食 ) 。61 从 实际 角度 出 发 ， 英 国人 和 美国 人 共同 面 对 的 是 上 
下 水 和 卫生 问题 。 大 多 数 代表 团 成 员 ， 即 便 是 高 级 军官 ， 都 要 共用 一 
间 臣 室 ， 还 得 排队 上 厕所 和 洗澡 。 他 们 还 得 靠 喷 酒 大 量 杀 虫 剂 DDT 来 驱 
AACR LMHS. 
































还 有 另外 一 种 恼人 的 “害虫 ”无 处 不 在 ， 那 就 是 在 这 两 个 国家 的 
代表 团 驻 地 ， 甚 至 是 花园 之 中 都 布 满 了 内 务 人 民 委 员 会 事先 安放 的 祝 
听 器 ， 每 天 斯 大 林 都 会 收 到 关于 禄 听 内 容 的 报告 。 苏 联 人 还 从 伦敦 和 
华盛顿 的 高 层 间 谍 那 里 源源 不 断 地 得 到 重要 情报 ， 其 中 之 一 就 是 阿尔 
A e at (Alger Hiss) ， 他 曾 是 雅尔塔 会 议 中 美国 国务 院 代表 团 随 
员 。 这 一 切 痢 上 暗示 着 斯 大 林 对 会 议 果 上 的 对 手 了 如 指 掌 ， 这 次 会 议 只 
不 过 是 个 形式 而 已 ， 但 是 这 个 假设 还 是 有 和 争议 的 。 在 克里姆林 宫 ， 阴 
谋 论 是 如 此 普遍 ， 以 至 于 苏联 的 间谍 在 战争 的 这 个 阶段 被 怀疑 是 嚼 军 
的 双重 间谍 : 他 们 拿 到 的 情报 过 于 真实 。 再 者 ， 斯 大 林 在 雅尔塔 会 议 
上 对 每 天 的 情报 汇总 兴趣 寥寥 ， 其 至 不 如 他 在 德黑兰 会 议 上 上 心 ， 屠 
时 他 可 是 每 天 早上 都 很 关心 这 个 ， 仔 细 地 对 照 禄 听 到 的 盟国 代表 说 话 
的 细节 和 语气 。 斯 大 林 看 上 去 很 “了 解 ” 他 的 对 手 ， 并 充满 了 目 信 
心 。62 
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塔 会 议 期 间 “ 私 下 ”交谈 时 预先 采取 了 预防 措施 。 他 们 也 对 和 国内 的 
通信 进行 了 保护 。 雅 尔 塔 和 停 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 中 继 舰 船 之 间 的 信息 传 
递 使 用 电 传 ， 在 几 天 之 后 ， 他 们 就 谎 称 “ 线 路 故障 ”， 让 美国 工程 师 
铺设 了 一 条 全 新 的 线路 ， 长 达 80 英 里 《〈 约 130 公 里 ) 。 至 于 丘吉尔 ， 他 
也 收 到 了 警告 ， 由 于 安全 原因 ， 他 无 法 收 到 日 常 破解 的 德军 电报 。03 
简 而 言 之 ， 即 使 斯 大 林 能 猜 到 罗斯 福 和 丘吉尔 手中 的 牌 ， 也 无 法 让 他 
拥有 决定 性 的 优势 ， 真正 有 意义 的 是 会 议和 昌 上 的 每 个 人 如 何 打 好 手 里 
的 牌 。 





这 就 需要 发 挥 才 智和 毅力， 而 且 前 往 峰会 的 漫长 行程 往往 让 与 会 
者 付出 很 大 的 代价 。 在 德黑兰 会 议 之 后 ， 丘 吉尔 就 得 过 严重 的 肺炎 ， 
还 伴 有 心房 纤 额 ， 曾 有 一 段 时 间 他 的 医生 认为 他 的 生命 处 于 危险 之 
中 。 罗 斯 福 的 健康 则 是 从 德黑兰 会 议 之 后 从 未 有 过 好 转 ，1944 年 年 初 
的 慢性 病 让 他 不 得 不 接受 建议 ， 进 行 了 一 位 心脏 病 专家 全 面 的 健康 检 
查 ， 专 家 的 结论 是 : 总 统 的 健康 状况 “ 糟 透 了 ”， 患 有 贫血 、 高 血压 
和 心脏 病 。64 罗 斯 福 同 意 减 少 吸烟 和 喝酒 ， 不 过 他 灰白 惟 昼 的 脸庞 、 
下 降 的 体重 和 减弱 了 的 注意 力 都 表明 他 的 健康 状况 不 断 恶 化 。 从 健康 
方面 考虑 ， 他 压根 儿 就 不 该 参与 第 四 次 总 统 竞选 ， 不 过 他 的 健康 状况 
对 公众 是 保密 的 ， 而 且 他 也 不 愿意 承认 自己 的 健康 存在 问题 。 








1945 年 年 初 ， 丘 吉尔 的 医生 莫 兰 (Moran) BES, ROMS 
体 每 况 愈 下 ; 首相 身边 的 工作 人 员 表 示 ， 丘 吉尔 的 工作 效率 比 大 战 初 
期 降低 了 很 多 ， 内 阁 同 事 们 也 对 他 宛 长 又 毫 无 重点 的 发 言 十 分 不 快 。 
65 在 雅尔塔 会 议 期 间 ， 艾 登 对 丘吉尔 抓 不 住 重 点 的 长 篇 大 论 感到 十 分 
恼怒 。06 葛 兰 在 萨 基 机 场 看 到 罗斯 福 的 时 候 也 是 掩 不 住地 惊讶 ， 总 统 
“看 上 去 苍老 、 瘦 弱 而 且 疲 惫 …… 目 光 直 视 前 方 ， 嘴 张 开 着 ， 仿 佛 没 
有 了 呼吸”。 大 多 数 英国 代表 团 成 员 在 前 往 会 址 的 路 上 议论 罗斯 福 “ 身 
体 垮 掉 了 ”，“ 怕 是 掌控 不 了 什么 事情 ”。67 丘 吉尔 ， 尤 其 是 罗斯 
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其 重要 的 问题 。 


罗斯 福 和 丘吉尔 都 安排 了 和 斯 大 林 进 行 一 对 一 的 会 谈 ， 不 过 都 是 
在 正式 会 议 议程 之 中 的 插曲 。03 每 天 下 午 ， 在 里 瓦 迪 亚 宫 的 大 厅 都 有 
全 体会 议 ， 包 括 三 巨 关 和 约 20 名 顾问 ， 他 们 在 一 张 圆桌 边 围 坐 商讨 ， 
会 议 往往 在 下 午 4 点 开始 ， 开 上 三 四 个 小 时 。 即 便 有 喝 茶 歇息 的 时 间 
一 一 典型 的 俄罗斯 风格 ， 大 玻璃 杯 放 在 银 杯 托 上 一 一 会 议 的 讨论 也 是 
漫长 复杂 ， 在 这 些 过 程 中 有 人 会 逐渐 地 沉 不 住 气 。 会 议 上 有 个 笑话 ， 
是 说 丘吉尔 的 雪茄 消耗 量 和 他 的 焦虑 是 成 正比 的 。 他 和 罗斯 福 在 听 斯 
大 林 的 发 言 时 都 很 认真 ， 丘吉尔 会 在 听 着 翻译 的 时 候 注视 着 斯 大 林 ; 
罗斯 福 常常 是 点 头 ， 或 是 通过 表情 回应 斯 大 林 。69 


全 体会 议 一 共 召 开 了 8 次 ， 会 议 每 一 天 都 会 健 开 ， 从 这 个 星期 日 的 
2 月 4 日 至 下 个 星期 日 的 11 日 。 三 国 的 军队 代表 和 外 交 领 导 人 也 举行 了 
会 议 ， 这 第 常 是 在 午餐 时 分 ， 会 议 是 轮流 在 三 国 代表 团 驻 地 召开 的 。 
军事 方面 的 会 议和 欧洲 战场 的 最 后 阶段 相关 ， 包 括 如 何 避 免 在 德国 域 
内 作战 的 各 方 军队 遭 到 误 炸 。 美 国 和 苏联 的 军官 们 还 商讨 了 红军 参加 
太平 洋 战 争 的 问题 。 与 此 同时 ， 三 国 的 外 长 和 外 交 官 员 们 也 在 把 三 巨 
头 会 议 中 抛 出 的 问题 一 一 处 理 干净 ， 并 在 关键 文件 的 措 拜 上 厂 斤 计 
较 : 他 们 常常 在 晚餐 之 后 磁 涉 ， 也 随 自 己 的 领导 人 参加 非 正式 的 会 


谈 。 























罗斯 福 和 美国 代表 团 在 会 上 有 两 个 首要 的 目标 : 第 一 个 就 是 在 外 
交 层 面 上 为 建立 新 的 联合 国 组 织 扫 清 障碍 ， 以 便于 尽快 举行 成 立 大 
会 。 罗 斯 福 自己 对 细节 问题 不 甚 上 心 ， 不 过 联合 国 在 政治 问题 上 的 重 
要 意义 就 是 让 美国 民众 体会 战 后 的 秩序 ， 避 免 出 现 如 同 1918 年 一 样 的 
孤立 主义 者 的 强烈 反对 。 罗 斯 福 还 相信 ， 比 起 第 一 次 世界 大 战 之 后 对 





国联 的 疏远 ， 如 果 获 得 苏联 对 联合 国 的 承认 ， 这 将 会 是 苏联 对 战 后 安 
全 的 一 个 愿意 合作 的 保证 。 美 国人 的 另外 一 个 目标 是 希望 苏联 能 早日 
对 日 本 开战 。 尽 管 罗斯 福 在 1944 年 年 末 就 收 到 了 第 一 颗 原子 弹 会 在 
1945 年 8 月 完成 的 消息 人 9， 但 还 没有 人 把 它 当 成 一 个 决定 战争 输赢 的 武 
器 。 美 国 的 战略 家 们 仍然 相信 ， 他 们 必须 通过 全 面 的 登陆 战 进入 日 本 
的 本 岛 ， 这 一 行动 不 会 早 于 1946 年 春天 ， 因 此 ， 美 国 陆军 参谋 长 乔治 
°C. 马歇尔 (George C. Marshall) 十 分 遍 望 得 到 苏 军 的 援助 。 斯 大 林 
在 德黑兰 做 出 过 一 个 笼统 的 承诺 ， 他 答应 在 德国 投降 之 后 加 入 对 日 作 
战 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 美 国 军 方 希望 敲定 细节 ， 国 务 院 是 在 设法 弄 清 
斯 大 林 的 领土 要 求 是 什么 。 罗 斯 福 倒 是 希望 军 方 和 外 交 部门 的 努力 能 
和 自己 的 一 个 强大 目标 一 一 联合 中 国 作 为 战 后 亚洲 的 桥头 堡 一 一 结合 
起 来 。 




















英国 人 的 想法 是 欧洲 的 未 来 要 比 成 立 联合 国 更 加 重要 。 苏 联 红军 
己 经 占领 了 半 个 波兰 ， 那 么 确定 新 的 波兰 国界 显得 至 关 重 要 ， 而 且 ， 
组 建 一 个 让 伦敦 的 波兰 流亡 者 满意 的 新 政府 也 事 关 重大 。 对 于 罗斯 福 
来 说 ， 细 太 问 题 并 不 重要 一 一 他 的 头等 大 事 就 是 阻止 波兰 问题 破坏 同 
盟国 内 部 的 团结 一 一 不 过 他 也 不 会 对 华沙 有 一 个 共产 主义 政府 的 存在 
放任 上 自流。 英国 人 也 害怕 再 次 重复 《凡尔赛 和 约 》 中 对 德国 的 处 置 所 
犯 下 的 错误 ， 特 别 是 打破 国际 经 济 平衡 的 战争 赔偿 和 形 失 大 量 领 土 泊 
起 了 德国 人 要求 归还 。 从 第 一 次 世界 大 战 中 “被 上 了 一 读 ” 的 英国 外 
交 部 对 美国 人 会 在 战 后 欧洲 安全 问题 上 扮演 主要 角色 充满 疑虑 。 艾 登 
逼 着 丘吉尔 保证 法 国 在 三 巨头 计划 占领 控制 德国 的 计划 里 获得 一 席 之 
地 ， 使 复兴 中 的 法 国 也 成 了 欧洲 的 主要 力量 。 英 国人 还 很 希望 能 在 会 
上 获得 一 份 有 关 遗 返 盟 军 战俘 的 正 陈 协定 。 苏 联 红军 从 德军 手中 解放 
了 很 多 英国 战俘， 也 有 数 以 和 干 计 的 “苏联 公民 ”获得 盟 军 的 解救 。 原 
则 上 ， 双 方 的 交换 很 简单 ， 不 过 在 此 之 中 会 涉及 很 多 实际 操作 问题 和 
道德 问题 。 














因为 少 有 苏联 方面 的 参考 资料 流出 ， 斯 大 林 在 雅尔塔 会 议 上 的 首 
要 任务 比 英 国人 和 美国 人 更 难 猜测 ， 不 过 还 是 能 从 他 的 举动 中 清晰 地 
感受 得 到 。 在 大 多 数 会 议 时 间 里 ， 他 的 插话 发 言 简 短 但 直击 要 把 ; 匡 
吉尔 和 罗斯 福 总 是 希望 能 从 他 那里 得 到 更 多 并 占据 主动 。 斯 大 林 确 实 
在 提出 诸如 分 割 德国 之 类 的 问题 上 占据 了 主动 一 一 要 把 德国 分 割 成 一 
些小 一 点 的 国家 一 一 他 还 在 对 战败 国 要求 巨额 赔偿 的 议题 上 准确 地 表 
达 了 要 求 。 波 兰 问 题 也 很 重要 ， 这 在 斯 大 林 不 同 寻 常 的 长 时 间 讲 话 中 
首 示 了 出 来 。 除 了 长 久 以 来 提 过 的 自 号 领土 和 安全 问题 ， 他 还 想 确 保 
在 苏联 红军 进军 德国 的 时 候 ， 身 后 出 现 的 是 一 个 有 秩序 而 且 友善 的 国 
家 政府 : 他 抱 候 攻击 苏联 红军 的 波兰 游击 队员 的 行为 是 不 可 理喻 的 ， 
但 是 借 着 交战 区 域 的 掩护 ， 内 务 人 民 委 员 会 的 部 队 正 在 有 条 不 率 地 消 
灭 非 共产 党 的 波兰 领导 人 。 日 本 问题 对 斯 大 林 也 有 一 定 的 分 量 ， 不 过 
他 让 美国 人 先 提 了 出 来 ， 正 如 他 们 本 来 打算 的 那样 。 
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和 斯 大 林 在 关键 问题 上 存在 分 歧 ， 两 个 人 之 间 的 争论 比 罗 斯 福 和 斯 大 
林 之 间 的 要 多 。 事 实 上 ， 在 如 分 割 德国 和 决定 法 国 未 来 的 问题 上 ， 美 
国人 和 苏联 人 采取 的 方式 十 分 相像 ， 但 是 反 过 来 看 ， 英 国人 和 斯 大 林 
对 美国 人 有 关联 合 国 的 计划 部 持 有 怀疑 。 峰 会 外 交 束 是 要 通过 一 系列 
相互 关联 的 妥协 和 交易 解决 分 歧 ， 没 人 会 获得 所 主张 的 一 切 ， 所 有 人 
都 会 在 菜 方面 做 出 让 步 ， 并 在 其 他 方面 获得 利益 。 这 就 是 雅尔塔 会 议 
上 发 生 的 事情 。 会 议 的 头 两 天 ， 三 巨头 把 大 部 分 的 外 交 间 题 都 摆 在 桌 
面 上 ， 从 2 月 6 日 的 那个 星期 二 开始 ， 协 议 才 慢 慢 开 始 达成 。 





在 成 立 联 合 国 这 个 问题 上 的 冲突 可 以 追 调 至 1944 年 8 一 10 月 间 的 敦 
巴顿 橡树 园 (Dumbarton Oaks) 会 议 。 这 次 在 华盛顿 举行 的 漫长 会 议 
上 确定 了 联合 国 的 总 体 框架 ， 包 括 联合 国 大 会 和 安理会 的 设置 ， 还 包 
括 五 个 常任 理事 国 执行 机 构 的 设立 : 三 巨头 代表 的 三 个 国家 再 加 上 法 





国 和 中 国 ， 后 两 者 分 别 是 英国 和 美国 的 盟友 。 还 有 就 是 英 联 邦 内 的 国 
家 ， 比 如 澳大利亚 和 加 拿 大 ， 都 会 成 为 有 表决 权 的 成 员 。 美 国 则 是 想 
把 没有 正式 对 德 宣战 的 拉丁 美洲 各 国 拉 进 联合 国 大 会 。 这 些 动 作 都 让 
苏联 人 警觉 了 起 来 ， 他 们 可 不 希望 新 的 国际 组 织 会 凌驾 于 自身 的 利益 
之 上 。 苏 联 人 希望 确保 的 是 安理会 一 致 原则 一 一 换 句 话说 就 是 有 效 否 
决 权 的 问题 一 一 他 们 还 希望 把 自己 的 16 个 加 盟 共 和 国 纳入 进来 ， 因 为 
这 些 国家 拥有 自治 权 。1944 年 12 月 5 日 ， 罗 斯 福 在 信 中 试 着 向 苏联 人 洪 
清 有 关 表 决 权 过 程 的 问题 ， 不 过 苏联 人 还 是 在 这 两 个 问题 上 固执 己 
见 。 这 些 提 到 的 问题 都 需要 在 联合 国 大 会 召开 之 前 的 雅尔塔 会 议 上 得 
到 解决 。 

















联合 国 问题 从 未 成 为 斯 大 林 特 别 关心 的 话题 ， 他 深信 安全 是 要 靠 
军事 力量 和 大 国之 间 的 协定 维持 的 。 不 过 鉴于 这 一 问题 对 美国 人 的 重 
要 意义 ， 他 也 准备 合作 ， 并 做 出 一 定 的 让 步 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 斯 大 
林 表 现 得 相当 灵活 ， 利 用 了 罗斯 福 和 丘吉尔 都 没有 认真 注意 到 的 美国 
国务 院 提 出 的 细节 规划 这 一 点 。(!1 在 2 月 6 日 的 全 体会 议 一 开始 ， 美 国 
国务 卿 爱德华。 斯 退 丁 纽 斯 就 宣读 了 一 份 有 关 表 决 程序 的 详细 声明 。 
斯 大 林 承 认 ， 这 比 之 前 的 提议 “有 小 部 分 修正 ”， 需 要 时 间 来 研究 一 
下 文件 的 内 容 。 在 这 期 间 ， 苏 联 人 仍然 坚持 对 16 个 加 盟 共 和 国 的 席位 
要 求 。 在 第 二 天 的 全 体会 议 上 ， 斯 大 林 宣 布 苏联 接受 这 一 提议 ， 苏 联 
现在 将 寻求 两 个 或 三 个 加 盟 共和 国 成 为 创始 会 员 国 。 可 能 是 斯 大 林 在 
当天 得 到 了 英国 人 的 保证 : 放弃 自己 最 初 的 条 件 ， 于 是 他 接受 了 美国 
人 有 关 投 票 权 的 提议 。 更 有 可 能 的 是 ， 斯 大 林 和 自己 的 顾问 团队 认为 
这 是 可 以 接受 的 ， 他 们 拖延 时 间 以 表示 对 提议 接受 的 不 情愿 ， 还 放弃 
了 为 加 盟 共 和 国 争 取 16 个 席位 这 个 看 上 去 冲动 的 要 求 ， 这 些 都 是 为 了 
在 其 他 议题 上 获得 更 大 利益 。 其 实 ， 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 在 雅尔塔 会 议 
上 做 出 的 这 些 让 步 都 是 为 了 在 波兰 问题 摆 上 桌面 之 前 获得 讨价还价 的 
资本 。 




















对 于 罗斯 福来 说 ， 苏 联接 受 有 关联 合 国 的 条 件 是 “真正 的 进步 ” 
一 一 他 表示 自己 “相当 满意 ”苏联 态度 的 转变 。 总 统 参谋 长 威廉 。 丹 
JE © Xø (William Daniel Leahy) 伟 ) 在 2 月 7 日 的 日 记 里 写 道 ; 
“这 是 总 统 的 重大 胜利 。” 引 联合 国 的 框架 基本 就 绕 ， 罗 斯 福 才 能 就 4 
月 25 日 在 旧金山 召开 成 立 大 会 ， 和 各 方 达成 一 致 。 至 于 苏联 人 要 求 的 
额外 投票 权 问题 ， 美 国 国务 院 还 是 希望 能 坚持 原来 的 立场 ， 怕 的 是 国 
内 因此 会 出 现 强烈 反对 ， 不 过 2 月 8 日 的 三 国外 长 会 议 上 ， 艾 登 支持 了 
苏联 折 中 的 提议 。 艾 登 心里 的 打算 是 : 虽然 印度 曾 是 国联 成 员 ， 但 仍 
是 大 英 帝国 的 附属 国 ， 英 国 需 要 苏联 对 这 种 怪异 关系 的 长 久 支持 。73 
背 着 美国 外 交 官 ， 英 国 和 苏联 私下 认同 了 罗斯 福 有 关 苏 联 额外 投票 权 
的 协定 。 雅 尔 塔 会 议 的 最 终 协 议 上 是 如 此 陈述 的 ， 美国 和 英国 “ 支 
持 ” 苏 联 的 加 盟 共 和 国 乌克兰 和 白俄罗斯 “成 为 联合 国 创始 会 员 国 的 
提议 ”。 当 罗斯 福 告诫 斯 大 林 在 国内 可 能 会 出 现 公开 的 反对 意见 的 时 
候 ， 这 位 苏联 领导 人 表示 他 会 支持 美国 在 联合 国 大 会 上 再 拥有 三 个 投 
票 权 作为 回报 。 /人 


在 太平 洋 战 争 这 个 问题 上 ， 美 国人 得 到 的 结果 也 令 他 们 相当 满 
意 。 苏 联 不 仅 确认 了 它们 参战 的 计划 ， 还 同意 和 美国 军事 代表 团 在 黄 
斯 科 展开 具体 商谈 和 定期 会 议 。 斯 退 丁 纽 斯 在 离开 雅尔塔 的 时 候 对 马 
歇 尔 说 ， 在 布 满 乱 子 和 老 旧 水 管 的 雅尔塔 ， 军 方 毫 无 疑问 在 这 一 周 里 
相当 开心 。 马 歇 尔 回复 道 : “对 于 在 这 里 收获 的 成 果 ， 我 倒是 宁可 待 
上 一 个 月 。” 人 和 军 方 的 谈判 同时 进行 的 是 埃 夫 里 尔 。 哈里 曼 对 苏联 
人 领土 要 求 的 试探 ， 不 过 罗斯 福 和 斯 大 林 在 2 月 8 日 进行 了 私下 会 谈 之 
后 ， 总 统 对 此 毫 无 异议 地 接受 了 。 



































种 种 迹象 表明 ， 罗 斯 福 并 不 认同 军 方 认为 只 能 靠 代价 高 郧 的 登陆 
战 来 战胜 日 本 的 说 法 。 他 告诉 斯 大 林 ， 他 “和 希望 通过 密集 下 炸 来 挫 旦 
日 本 和 其 军事 力量 ”， 这 样 就 既 不 必要 考虑 登陆 日 本 ， 还 能 挽救 很 多 
美国 人 的 生命 。'6 这 也 许 是 在 暗示 美国 已 拥有 了 原子 弹 ， 更 有 可 能 的 
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斯 福 想 表 达 的 是 什么 ， 所 带 来 的 问题 都 是 ;罗斯 福 为 什么 在 有 能 力 结 
束 太 平 洋 战争 而 且 知道 斯 大 林 希 望 参战 ， 甚 至 斯 大 林 还 担心 在 自己 参 
战 之 前 战争 就 结束 的 情况 下 ， 还 愿意 以 利益 交换 苏联 加 入 战争 ? 这 个 
问题 一 直 没 有 明确 的 答案 ， 不 过 却 能 找 出 一 些 迹 象 。 首 先 ， 美 国人 确 
实 把 斯 大 林 的 欲望 想 得 过 于 天 真 了 ， 还 一 厢 情 愿 地 相信 他 能 被 收买 。 
不 过 这 份 协定 是 为 了 把 苏联 这 个 两 次 大 战 之 间 外 交 的 可 疑 局 外 人 拉 进 
国际 合作 的 框架 。 罗 斯 福 很 可 能 将 这 些 让 步 (大 多 数 是 让 苏联 人 重新 
获得 在 日 俄 战 争 期 间 失 去 的 领土 和 沙皇 时 期 在 中 国 失去 的 经 济 利益 ) 
当成 获得 成 果 过 程 中 相对 微小 的 损失 。 特 别 是 一 旦 苏联 红军 扑 向 满洲 
( 因 ， 其 行动 还 可 以 和 自己 的 亚洲 政策 互 为 倚靠 ， 那 么 现在 达成 一 项 协 
议 来 预先 约束 苏联 人 的 抽取 是 有 好 处 的 。 罗 斯 福 把 这 个 写 进 雅 尔 塔 会 
议 的 最 终 协定 里 暗示 了 在 中 国 利益 上 的 让 步 必须 由 蒋介石 的 国民 党 政 
府 同意 才 行 ， 因 此 ， 苏 联 人 已 经 准备 好 和 蒋介石 政府 签署 一 项 “友好 


同盟 ” 条约。77 

















尽管 丘吉尔 被 排除 在 雅尔塔 会 议 的 远东 问题 协约 讨论 之 外 ， 后 来 
他 也 在 回忆 录 中 刻意 与 这 些 讨论 保持 距离 ， 但 他 在 2 月 10 日 与 斯 大 林 的 
私下 会 晤 中 赞同 了 这 些 条 件 。 沪 这 不 是 一 时 冲动 ， 早 在 1944 年 10 月 ， 
丘吉尔 就 谨慎 地 对 艾 合 表示， 斯 大林 在 莫斯科 峰会 期 间 做 出 的 “远征 
日 本 ”的 承诺 是 在 整个 出 访 过 程 中 “最 重要 的 声明 ” (在 这 次 出 访 中 
还 达成 了 丘吉尔 自己 有 关 巴 尔 干 地 区 的 “百分比 ”协定 ) 。 在 雅尔塔 
会 议 召开 前 几 天 ， 他 告诉 自己 的 外 交大 臣 : 











靠 苏 联 对 日 宣战 而 迅速 结束 对 日 战争 会 毫 无 疑问 地 为 我 们 节约 数 
十 亿 英 镑 。 参 谋 部 认为 苏联 成 为 太平 洋 大 国 并 没有 什么 坏处 。 我 不 会 
反对 你 所 提 到 的 苏联 入 的 野心 ， 你 尤其 高 估 了 他 们 的 要 价 比 我 们 可 能 
要 撤 出 中 国 的 损失 还 要 大 。7?7 


真正 的 分 歧 不 是 存在 于 罗斯 福 和 丘吉尔 之 间 ， 而 是 存在 于 他 们 两 
个 人 和 英国 外 交 部 之 间 。 艾 登 于 2 月 1 日 告诉 斯 退 丁 纽 斯 ， 如 果 苏 联 人 
加 入 太平 洋 战争 ， 那 就 是 因为 他 们 想 获 取 利益 ， 并 不 想 让 英国 和 美国 
独 知 胜利 果实 ; 所 以 “不 需要 为 了 他 们 的 加 入 开 出 一 个 高 价 ”。 如 果 
西方 大 国 接受 了 苏联 的 领土 要 求 ， 那 么 他 们 束 该 因为 在 与 己 相 关 的 问 
题 上 妥协 以 获得 “高 回报 ”。 艾 登 对 形势 的 看 法 十 分 透彻 ， 不 过 在 雅 
尔 塔 会 议 上 却 是 毫 无 用 处 。 是 否 应 该 依靠 利益 交换 才能 使 苏联 参加 太 
平 洋 战争 ， 在 20 世 纪 40 年 代 后 期 成 了 一 个 有 争议 的 话题 。30 




















在 联合 国 和 东亚 问题 上 ， 罗 斯 福 获 得 了 自己 需要 的 东西 ， 斯 大 林 
也 是 如 此 。 在 对 德 问题 上 ， 结 果 却 不 一 样 。 斯 大 林 离 开 雅 尔 塔 的 时 候 
对 会 议 的 决议 并 不 满意 ， 但 是 丘吉尔 离开 的 时 候 带 着 的 是 个 目 己 努力 
寻求 的 好 结果 。31 





1943 一 1944 年 间 ， 苏 联 人 对 战 后 处 置 德国 的 初步 想法 是 : 即便 在 
西方 盟 军 的 严密 控制 下 ， 德 国 也 要 维持 统一 。3? 然 而 在 1944 年 冬天 ， 
也 许 是 因为 盟 军 方面 也 在 考虑 这 个 方法 ， 斯 大 林 开 始 接受 分 割 德国 的 
建议 。 在 1944 年 9 月 的 魁北克 会 议 上 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 同意 了 美国 财政 
部 部 长 亨利 。 摩 根 索 Henry Morgenthau) 的 提议 ， 接 受 一 个 分 裂 而 
且 “ 农 业 化 ”的 战 后 德国 。 尽 管 后 来 两 个 人 在 非 工 业 化 问题 上 改变 了 
主意 ， 但 在 斯 大 林 看 来 也 是 一 个 解决 办 法 : 在 接 下 来 的 那个 月 的 莫 斯 
科 会 晤 中 ， 丘 吉尔 激动 地 表示 要 对 德国 采取 “苛刻 的 态度 ”， 并 要 
“分 割 ” 德 国 。 当 年 的 12 月 份 ， 斯 大 林 向 法 国人 表示 ， 他 希望 英国 人 
对 德 秉持 强硬 立场 。83 














在 雅尔塔 会 议 上 ， 斯 大 林 希 望 把 这 些 想 法 确定 下 来 ， 如 何 分 割 德 
国 ? 分 割 后 的 各 地 应 该 自治 还 是 仍然 需要 一 个 中 央 政 府 ? 他 希望 在 会 
议 上 获得 一 个 原则 性 的 决议 。 不 过 很 快 ， 斯 大 林 融 清楚 了 ， 罗 斯 福 和 
丘吉尔 在 分 割 德国 这 个 问题 上 并 没有 一 个 思路 清晰 的 建议 ， 而 且 ， 他 
们 两 个 人 连 想 法 都 不 一 样 。 罗 斯 福 想 把 德国 分 割 为 5 一 7 个 小 国 ， 丘 吉 





尔 则 觉得 可 以 少 一 些 ， 也 不 想 在 会 上 做 出 任何 承诺 一 一 部 分 原因 是 他 
在 处 置 德国 这 个 问题 上 对 建议 都 持 开 放 态 度 。 斯 大 林 在 2 月 5 日 试探 了 
美英 的 态度 ， 却 发 现 盟 苗 方面 没有 什么 明确 的 政策 可 言 ， 于 是 他 直接 
提出 三 点 建议 : 三 方 原 则 上 同意 德国 应 该 在 战 后 被 分 制 ， 将 细节 问题 
的 讨论 交 给 外 长 们 去 协商 ， 在 德国 的 投降 条 球 中 做 出 分 割 声明 。 丘 吉 
尔 企图 逃避 回应 最 后 一 点 ， 但 是 在 罗斯 福 的 压力 下 ， 他 最 终 还 是 表示 
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外 长 们 在 领导 人 会 议 后 进行 了 细节 问题 的 商讨 。 由 于 对 丘吉尔 的 
让 步 不 满 ， 艾 登 想 要 前 弱 在 投降 条 球 里 声明 的 力度 “用 “解散 ” 代 营 
“OPE” ) 。 英 洛 托 夫 却 要 加 强 文字 的 语气 。 斯 退 丁 纽 斯 想 要 从 中 调 
和 。2 月 6 日 ， 在 艰难 的 午餐 会 之 后 ， 外 长 们 又 把 皮球 踢 回 给 了 三 巨 
头 ， 不 过 莫 洛 托 夫 在 斯 大 林 的 指示 下 收回 了 加 强 文字 的 建议 。 受 到 广 
泛 认 可 的 “分 割 ” 德 国 一 事 已 经 成 为 盟 军 的 政策 ， 但 是 英国 的 官员 则 
认为 “在 这 个 问题 上 我 们 还 有 施展 的 空间 ”。%8? 








如 果 说 在 分 割 德国 的 问题 上 ， 苏 联 人 还 是 想 试探 出 应 对 英美 的 政 
策 ， 但 在 战争 赔偿 的 问题 上 ， 他 们 在 雅尔塔 有 着 清晰 的 想法 。 前 驻 英 
大 使 伊 万 。， 迈 斯 基 (ITvan Maisky) 领导 的 一 个 委员 会 已 经 估算 出 了 苏 
联 在 战争 中 的 “直接 物质 损失 ”， 这 个 数字 超过 了 英国 的 国民 总 资产 
或 者 三 分 之 一 的 美国 国民 总 资产 。 返 斯 基 提 醒 斯 大 林 ， 西 方 盟 国会 抵 
制 过 度 的 战争 赔偿 要 求 。 于 是 在 2 月 5 日 的 会 议 上 ， 迈 斯 基 提 出 的 是 一 
个 保守 的 数字 : 同盟 国 的 总 体 赔 途 额 为 200 亿 美元 ， 其 中 一 半 归 苏联 ， 
用 于 赔偿 战争 期 间 造 成 的 巨大 损失 。 所 有 的 赔偿 部 可 以 以 实物 方式 
一 一 工厂 、 货 物 和 原材料 一 一 在 战争 结束 后 立即 赔付 一 半 ， 余 下 的 数 
额 按 10 年 期 每 年 等 额 偿还 。 迈 斯 基 还 详细 地 解释 说 明了 德国 赔款 的 原 
因 和 方式 。36 











尽管 苏联 人 的 计算 方式 目 认为 合理 ， 但 是 西方 盟国 并 不 其 满意 ， 
他 们 手中 的 筹码 比 斯 大 林 所 设想 的 还 要 多 ， 分 割 德国 这 套 牌 还 没有 打 





出 去 呢 。$! 英 国 和 美国 拒绝 在 雅尔塔 会 议 上 就 战 后 赔偿 做 出 任何 决 
M: 各 方 同意 这 一 问题 将 由 在 莫斯科 的 一 个 委员 会 进行 审查 。 葛 洛 托 
夫 表 示 ，200 亿 这 个 数额 是 在 各 方 商讨 下 得 出 的 ， 斯 退 丁 纽 斯 表示 同 
意 ， 而 艾 登 和 丘吉尔 表示 反对 。 斯 大 林 对 罗斯 福 在 这 一 问题 上 没有 反 
对 英国 人 而 感到 惊讶 ， 他 开始 担心 美英 两 国 暗 中 达成 了 统一 。33 在 2 月 
10 日 的 全 体会 议 上 ， 即 便 已 经 有 过 商讨 ， 丘 吉尔 和 万 登 仍 然 反对 对 赔 
偿 数 额 加 以 确定 。 这 明显 是 惹 经 了 斯 大 林 ， 有 几 次 他 从 座位 上 站 了 起 
来 情绪 激动 地 进行 发 言 ， 他 甚至 告诉 英国 人 : 如 果 他 们 不 想 让 苏联 获 
得 任何 战争 赔偿 ， 可 以 公开 地 说 出 来 。33 在 当晚 的 最 后 晚餐 会 上 一 一 
这 种 晚餐 会 本 应 该 是 那 种 充满 相互 吹捧 的 社交 场合 一 一 斯 大 林 再 次 提 
到 了 这 个 问题 ， 各 方 达成 了 一 致 ， 至 少 在 会 议 的 最 终 公 报 中 要 声明 这 
一 原则 ， 德 国 应 对 所 造成 的 损失 做 出 赔偿 ， 也 要 涉及 赔款 委员 会 的 职 
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在 2 月 10 日 的 全 体会 议 上 ， 丘 吉尔 从 伦敦 的 内 阁 获 得 了 协助 ， 那 是 
一 份 被 称 作 “意义 重大 ”的 有 关 战 争 赔款 的 电报 。 他 在 会 上 给 斯 大 林 
和 罗斯 福 读 了 出 来 。31 战 时 内 阁 关 于 这 一 问题 讨论 很 激烈 ， 财 政大 丐 
约翰 。 安 德 森 将 苏联 的 提议 称 作 “难以 置信 ”， 内 阁 总 体 上 同意 ， 任 
何 的 战争 赔偿 应 该 在 战争 结束 后 两 年 之 内 赔付 完毕 ， 而 不 是 和 20 世 纪 
20 年 代 一 样 ， 用 整整 10 年 。3< 值 得 一 问 的 是 ， 为 什么 丘吉尔 会 给 内 疼 
发 电报 征求 意见 ? 赔款 问题 在 英国 国内 十 分 敏感 ， 因 为 众所周知 ， 第 
一 次 世界 大 战 后 德国 混乱 的 债务 状况 削弱 了 国内 经 济 ， 人 迫使 英国 人 不 
得 不 出 手相 助 ， 同 时 也 使 纳粹 党 之 类 的 极端 分 子 在 德国 国内 强烈 反 
对 。 丘 吉尔 可 不 是 因为 他 善于 向 内 阁 同 僚 咨 询 意见 而 著名 的 ， 外 交 策 
略 和 宪法 的 正当 性 一 样 会 左右 他 的 行为 。 这 么 做 只 不 过 是 他 的 一 个 策 
略 ， 在 几 次 战 时 会 议 上 他 都 这 么 做 ， 发 报 给 内 阁 商 议 谈判 中 的 困难 之 
处 ， 以 便 在 谈判 桌 上 强化 自身 力量 。 








雅尔塔 会 议 上 ， 关 于 德国 的 另外 一 个 议题 是 法 国 在 盟 军 占 领 区 内 
的 地 位 问题 。 法 国 领 导 人 夏 尔 。 戴高乐 (Charles de Gaulle) 都 没 接 
到 雅尔塔 会 议 的 邀请 函 ， 部 分 原因 是 法 国 在 1940 年 形 师 辱 国 被 德国 打 
败 后 所 处 的 劣势 地 位 ， 但 最 重要 的 是 因为 三 巨头 一 致 认为 他 的 出 席 会 
搞 乱 会 议 。 即 使 是 三 个 人 中 最 杀 法 的 丘吉尔 也 认为 : “如果 戴高乐 出 
帝 ， 会 议 上 的 商谈 就 全 毁 了 。”4 在 艾 登 的 压力 下 ， 首 相 还 是 在 雅 尔 
塔 会 议 一 开始 的 时 候 就 促成 了 一 项 协议 ， 法 国 在 占领 区 中 可 以 分 得 一 
杯 北 。 罗 斯 福 和 斯 大 林 把 这 看 成 一 种 “善良 ”的 行为 ， 而 不 是 对 法 国 
地 位 的 认可 。 苏 联 领导 人 在 2 月 5 日 的 全 体会 议 上 暗示 ， 他 反对 法 国 在 
盟 军 设立 的 管制 委员 会 中 拥有 席位 ， 罗 斯 福 也 表示 同意 。 当 丘吉尔 在 2 
月 7 日 再 一 次 尝试 说 服 各 方 时 ， 主 张 控 制 区 各 国都 应 该 有 一 个 代表 席位 
时 ， 没 人 同意 : 罗斯 福 和 斯 大 林 都 想 把 这 个 问题 搁置 起 来 。 在 谈判 各 
下 面 ， 罗 斯 福 承受 了 来 自 哈 利 。 霍 普 金 斯 和 弗 里 曼 。 马 修 斯 (Freeman 
Matthews) 的 巨大 压力 。 马 修 斯 是 美国 国务 院 欧洲 司 的 负责 人 ， 在 战 
争 期 间 曾 担任 驻 维 希 政府 的 美国 外 交 官 ， 他 很 了 解法 国人 敏感 的 性 
格 。2 月 10 日 ， 在 事先 知 会 过 斯 大 林 的 情况 下 ， 罗 斯 福 宣布 他 改变 了 主 
意 ; 斯 大 林 也 从 善 如 流 ， 表 示 不 会 反对 ; 于 是 三 国 在 法 国 加 入 管制 委 
员 会 的 问题 上 达成 了 一 致 。 尽 管 没 有 什么 证 据 显 示 斯 大 林 是 怎么 改变 
主意 的 ， 但 可 以 说 ， 这 位 苏联 领导 人 对 成 员 数 量 十 分 敏感 ， 这 对 他 来 
说 是 第 二 重要 的 问题 。 只 不 过 ， 没 有 丘吉尔 在 艾 登 的 压力 下 的 坚持 ， 
就 没有 这 个 结果 。?4 


























为 了 这 个 提议 ， 丘 吉尔 想 出 了 很 多 办 法 : 他 甚至 表示 他 不 想 让 法 
国人 参加 三 巨头 会 议 ， 起 码 在 相当 一 段 时 间 内 不 会 ;在 德国 问题 上 的 
退让 会 “满足 他 们 的 自尊 心 ”。 为 了 打消 斯 大 林 的 疑心 ， 丘 吉尔 声 
PK: “能 来 参加 这 次 会 议 的 人 都 是 高 级 俱乐部 成 员 ， 准 入 资格 是 能 拥 
有 至 少 500 万 人 的 军队 或 与 之 相当 的 力量 。”95 更 令 丘 吉尔 感到 心中 有 
谱 的 是 ， 罗 斯 福 坦白 地 表示 他 不 希望 国会 同意 在 战 后 欧洲 长 期 保留 军 
事 力 量 : “期 限 或 许 是 两 年 。”96 总 统 在 德黑兰 也 有 同样 的 愿望 一 一 














不 过 在 这 次 会 议 上 的 重申 让 丘吉尔 觉得 要 在 欧洲 再 找 出 一 个 伙伴 压制 
德国 一 一 也 许 还 可 以 像 茶 些 英 国 盏 事 战 略 规划 者 们 主张 的 一 一 也 要 抵 
消 日 荔 增 长 的 苏联 影响 力 。 


因此 ， 斯 大 林 在 德国 问题 上 的 策略 并 没有 起 作用 。 他 在 抵达 雅 尔 
塔 的 时 候 似 乎 还 认为 西方 盟国 会 在 分 割 德 国 的 问题 上 想 和 他 达成 一 
致 ， 他 已 经 准备 在 赔偿 问题 上 做 出 交换 ， 不 过 这 个 想法 错 了 ， 也 在 赔 
偿 问 题 上 减少 了 他 的 筹码 。 最 后 ， 他 还 是 让 英国 人 为 法 国 在 占领 德国 
的 问题 上 分 走 了 更 大 一 块 重 糕 ， 比 他 想 的 还 要 大 。 很 有 意思 的 是 ， 在 2 
月 5 日 的 会 议 上 斯 大 林 对 法 国 占 领 区 的 问题 做 出 退让 后 ， 于 第 二 天 还 告 
诉 砚 洛 托 夫 不 要 再 对 固执 的 艾 登 在 “分 割 ” 德 国 条 和 亚 上 的 强力 措辞 方 
面 施加 压力 。 斯 大 林 走 到 这 位 英国 外 长 面前 ， 神 秘 今 今 地 次 : “你 又 
局 了 。” 当 然 ， 有 时 号 称 上 自己 做 出 很 大 让 步 是 种 对 付 对 手 的 狐 独 寅 
略 。 但 看 看 斯 大 林 对 艾 登 说 的 话 ， 再 想到 他 的 怒火 ， 我 们 殊 会 知道 在 
德国 问题 上 ， 斯 大 林 感 到 上 自己 得 到 的 没有 盟国 多 。 








三 巨头 在 会 上 的 中 心 问题 是 波兰 ， 很 明显 ， 苏 联 在 这 一 问题 上 很 
强势 : 苏联 红军 已 占领 了 大 半 个 波兰 ， 在 他 们 的 支持 下 ， 波 兰 还 成 并 
了 一 个 临时 政府 。 英 美 领导 人 在 前 往 雅 尔 塔 之 前 吏 已 经 了 解 斯 大 林 的 
优势 所 在 。1 月 11 日 ， 在 与 参议 员 们 的 私下 会 虞 中 ， 罗 斯 福 说 过 : 





占领 军 在 各 自 的 占领 区 里 说 了 算 ， 每 个 人 都 知道 其 他 人 不 能 强行 
提出 什么 议题 。 总 统 说 明 ， 苏 联 人 在 东欧 说 了 算 ， 很 显然 我 们 不 可 能 
和 他 们 翻脸 ， 所 以 唯一 可 行 的 方针 就 是 利用 影响 力 改变 这 种 情况 。?7 








丘吉尔 对 西方 国家 的 影响 力 理解 更 深 ， 有 时 态度 还 显得 黯然 翡 
观 。1 月 23 日 ， 他 告诉 自己 的 私人 秘书 : “ 想 得 不 要 太美 ， 整 个 巴尔 干 
地 区 ， 除 了 希腊 之 外 ， 都 会 布尔 什 维 克 化 ， 我 是 无 法 阻止 的 ， 我 也 没 
办 法 为 可 怜 的 波兰 人 做 些 什么 。”33 可 这 不 是 他 所 考虑 的 政策 : 和 罗 
斯 福 一 样 ， 他 希望 能 逐步 “改善 ”这 种 状况 ， 起 码 要 在 波兰 问题 上 的 








两 大 方面 一 一 边界 划 定 和 政府 组 成 一 一 做 出 更 大 的 努力 。 斯 大 林 等 着 
另外 两 个 人 提起 波兰 问题 直到 2 月 6 日 ， 这 也 是 这 次 会 议 上 力量 平衡 的 
一 个 表现 。 英 美 两 国 在 波兰 问题 上 的 表现 更 有 点 像 是 向 斯 大 林 乞 求 让 
步 以 便 平 奶 国内 的 不 同 看 法 。 


波兰 的 东部 边界 在 德黑兰 会 议 上 已 经 被 确定 ， 那 时 候 西方 盟国 接 
受 的 是 完 松 线 〈Curzon Line) ， 这 条 线 是 在 1920 年 由 当时 的 在 任 英国 
外 交大 臣 守 提出 的 。 要 是 这 个 决定 得 以 实施 ， 苏 联 人 就 会 比 1938 年 的 
时 候 再 同 德国 方向 推进 100 一 200 莫 里 ( 约 160 一 320 公 里 ) ; 在 1939 年 8 
月 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 也 大 体 上 按照 审 松 线 划 定 了 德国 和 苏 
联 的 势力 范围 。1945 年 2 月 6 日 ， 罗 斯 福 坚 决 主张 把 位 于 寇 松 线 东 部 的 
利 沃 夫 wów) (时 和 其 周边 的 油田 划 归 波兰 。“ 这 会 让 我 减少 来 自 国 
内 的 压力 …… 我 希望 斯 大 林 元 帅 能 在 这 个 方向 上 做 出 姿态 。” 不 过 斯 
大 林 不 让 步 ， 他 假 悍 悍 地 表示 ， 寇 松 线 这 一 概念 毕 竞 源 自 英国 的 提 
ens 

















作为 对 失去 的 东部 领土 的 回报 ， 波 兰 在 北部 和 西部 的 边界 划分 上 
获得 了 补偿 ， 这 也 是 在 德黑兰 会 议 上 确定 的 。 斯 大 林 希 望 尽 可 能 大 地 
扩张 波兰 的 西部 边界 。 原 因 也 许 是 可 以 在 经 济 上 削弱 战 后 的 德国 ， 也 
能 使 得 波兰 人 在 面 对 德国 的 怒火 时 可 以 倒 向 苏联 。 因 为 害怕 这 种 情况 
的 发 生 ， 美 国人 和 英国 人 试图 在 西部 边界 的 划 定 上 对 波兰 有 所 限制 ， 
正如 丘吉尔 所 说 : “我 不 想 让 波兰 这 只 鹅 因 吞 下 德国 而 撑 死 。”100 因 
此 ， 他 们 阻止 了 斯 大 林 要 按照 奥 德 河 (River Oder) 上 游 至 西 尼斯 河 
(Western Neisse) 一 线 划 分 波 德 边界 的 企图 。 英 国人 希望 把 边界 划 
在 奥 德 河上 游 至 布雷 斯 劳 (Breslau)( 央 一 线 一 一 这 样 能 为 德国 夺回 
8000 平 方 公 里 的 土地 和 西里 西亚 的 煤矿 ， 还 能 避免 在 未 来 出 现 200 万 到 
300 万 德国 难民 一 一 不 过 罗斯 福 不 想 在 最 终 的 和 会 召开 之 前 把 这 些 都 正 
式 确定 下 来 ， 丘 吉尔 向 内 阁 发 出 的 询问 得 到 的 答复 也 是 倾向 于 如 此 。 
然而 ， 丘 吉尔 在 2 月 10 的 全 体会 议 上 又 一 次 提起 了 这 个 话题 ， 并 且 把 一 
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出 的 修改 ，“ 波 兰 必须 在 北方 和 西方 获得 广大 的 领土 ”101。 
。 德国 和 该 兰 所 主张 的 领土 杰 化 _ 
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地 图 2 1945 年 ， 美 国 国务 院 为 雅尔塔 会 议 绘 制 的 德国 和 波兰 地 图 ， 显 示 了 不 同 的 战 
后 边界 要 求 和 相应 的 领 上 和 人 口 转 殉 





丘吉尔 在 最 后 时 刻 的 动作 ， 其 动机 是 想 展示 自己 为 波兰 边界 问题 
做 出 的 努力 ， 都 是 因为 他 在 第 二 个 问题 一 一 波兰 政府 的 组 成 上 取得 的 
成 果 有 限 。 现 在 ， 西 方 国家 嘴 里 的 “卢布 林 波 兰 人 ”已 经 在 苏联 人 的 
支持 下 于 华沙 建立 了 临时 政府 多， 这 让 英国 人 和 美国 人 都 很 惊 情 : 他 
们 很 希望 波兰 国内 成 立 一 个 把 共产 党 人 排除 在 外 的 新 政府 ， 成 员 要 由 
流亡 伦敦 的 波兰 人 组 成 ， 这 样 才 会 有 全 面 自由 的 选举 。 可 是 目前 他 们 
手 里 能 用 得 上 的 仅 有 微小) 的 筹码 只 不 过 是 斯 大 林 希 望 他 们 能 承认 
新 的 波兰 政府 。 





在 几 次 全 体会 议 上 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 清楚 说 明了 这 个 问题 在 自 
己 国内 的 敏感 性 。 正 是 意识 到 了 这 一 点 ， 包 括 秘密 警察 头目 拉夫 连 季 
. 贝 利 亚 〈Lavrenti Beria) (时 的 一 些 苏联 代表 团 成 员 都 偏向 于 在 最 
初 阶段 建立 共产 党 人 和 “资产 阶级 ”的 联合 政府 ， 不 过 斯 大 林 不 肯 让 
步 。102 他 还 挡住 了 西方 领导 人 把 波兰 共产 党 领导 人 邀请 至 雅尔塔 的 请 
求 ， 令 人 难以 置信 地 声称 打 电 话 找 不 到 这 些 人 。2 月 7 日 ， 他 准确 地 把 
握 住 了 在 联合 国 问题 上 的 “退让 ”时 机 ， 其 实 就 是 打算 在 波兰 问题 上 
获得 回报 。 在 接 下 来 三 天 的 漫长 争论 中 ， 西 方 领导 人 逐渐 地 退让 了 下 
来 。 起 初 他 们 还 想 着 在 成 立 一 个 新 的 临时 政府 问题 上 站 稳 立 场 ， 这 样 
的 话 ， 现 有 的 政府 会 “在 一 个 更 广泛 的 民主 基础 上 获得 承认 ”。2 月 9 
日 ， 由 罗斯 福 决定 ， 在 几 个 月 内 举行 的 选举 必须 由 英国 和 美国 驻 波 兰 
大 使 认定 为 是 “自由 开放 的 ”， 这 一 选举 原则 比 现 政府 的 组 成 更 加 重 
要 。 掺 吉尔 为 争取 这 一 监督 权 更 加 努力 ， 把 战 时 内 阁 在 2 月 8 日 会 议 上 
所 表达 的 强硬 立场 拿 了 出 来 。 可 是 随 着 美国 人 的 让 步 ， 他 能 得 到 的 最 
好 结果 一 一 在 2 月 10 日 和 斯 大 林 进 行 私下 会 晤 之 后 的 结果 一 一 也 只 是 在 
会 议 公 报 里 的 一 行文 字 : 美英 两 国 根据 大 使 报告 “将 经 常 获悉 波兰 局 
势 ” 103 








需要 再 次 指出 的 是 ， 美 国人 对 会 议 公报 的 总 体内 容 更 感 兴趣 。 国 
务 院 提出 并 草拟 了 《被 解放 的 欧洲 宣言 》， 清 晰 地 指出 一 条 首要 原 
则 :在 轴 心 国 统治 下 的 所 有 国家 都 该 拥有 “主权 和 自治 权 ”。 英 国人 
和 苏联 人 都 接受 了 宣言 ， 却 都 不 那么 热心 。 丘 吉尔 在 得 知 自治 原则 会 
被 用 于 日 不 落 帝 国 的 所 属地 区 时 ， 他 发 起 火 来 ， 大 叫 着 : “ 绝 不 ! 绝 
不 ! 绝 不 ! ” 葛 洛 托 夫 则 是 把 美国 人 最 初 的 提议 弱化 成 了 当 各 国 认为 
宣言 中 的 原则 受到 损害 的 时 候 ，“ 要 立即 建立 合适 的 机 制 ” 来 保证 原 
则 的 实施 。 在 会 议 协约 的 最 终 版 本 里 ， 只 有 简单 的 声明 ， 在 那 种 情况 
下 ， 盟 国 “将 共同 协商 必要 的 举措 ”。 尽 管 罗 斯 福 强调 了 这 份 宣言 针 
对 波兰 问题 的 适用 性 ， 不 过 在 最 后 的 文件 里 ， 宣 言 也 是 一 个 粗略 的 通 
则 。104 























美国 人 事先 并 没有 和 艾 登 在 策略 问题 上 通气 : 让 波兰 问题 的 僵局 
持续 下 去 而 不 是 简 简 单单 就 认同 了 卢布 林政 府 。10? 最 终 ， 丘 吉尔 也 同 
意 了 这 一 想法 。 当 然 ， 英 美 两 国 领导 人 约定 ， 现 存 的 卢布 林政 府 必 须 
被 “承认 ”， 不 过 这 是 个 模 模 糊糊 的 表态 。 相 似 的 是 ， 从 莫斯科 派出 
大 使 对 选举 一 事 的 监督 也 被 削弱 了 : 这 需要 在 波兰 和 各 国 建立 有 效 的 
外 交 之 后 才 可 行 ， 但 是 丘吉尔 意识 到 ， 只 有 “承认 ”波兰 政府 才能 在 
华沙 开设 使 馆 。 这 么 一 来 ， 不 仅 斯 大 林 夺 得 一 分 ， 还 意味 着 丘吉尔 必 
须 和 在 伦敦 的 波兰 流亡 政府 断绝 关系 ， 这 将 导致 在 战争 中 和 英 军 并 户 
作战 的 10 万 名 勇敢 的 波兰 士兵 对 盟友 离心 离 德 。 对 于 丘吉尔 来 说 ， 波 
兰 问题 的 解决 所 付出 的 代价 是 直接 而 且 巨 大 的 。 另 一 方面 ， 苏 联 人 也 
做 出 书面 许诺 ，“ 按 照 民 主 法 则 ， 容 纳 波 兰 国内 外 民主 领袖 ”， 重 组 
现 有 波兰 政府 ，“ 根 据 普遍 选举 与 不 记名 投票 方式 举行 自由 的 不 受 限 
制 的 选举 ”。 丘 吉尔 后 来 在 回忆 录 中 写 道 ， 这 “已 是 我 能 获取 的 最 好 
结果 ”。 根 据 莱 希 将 军 的 会 议 ， 当 他 告诫 提醒 总 统 这 份 协议 内 容 的 伸 
缩 性 的 时 候 ， 罗 斯 福 在 雅尔塔 说 的 话 也 是 一 样 ，“ 此 时 此 刻 ， 这 是 我 
能 为 波兰 人 获取 的 最 好 结果 。”106 



































斯 大 林 很 显然 是 个 很 难 与 之 讨价还价 的 人 ， 不 过 和 提 措 不 定 且 情 
绪 冲 动 的 希特勒 完全 不 同 。 雅 尔 塔 会 议 前 一 个 月 ， 艾 登 吏 对 这 次 峰会 
表示 了 忧虑 : “斯 大 林 是 三 位 领导 人 中 唯一 知道 自己 需要 什么 的 人 ， 
而 且 是 个 强硬 的 谈判 对 象 。 首 相 大 人 在 这 些 问 题 上 全 和 插 感情， 而 罗斯 
福 含 糊 暖 昧 ， 还 嫉妒 另外 两 位 。” 在 1965 年 回忆 起 这 场 会 议 的 时 候 ， 
艾 登 还 是 没有 改变 自己 的 看 法 : “丘吉尔 喜欢 讲话 ， 不 喜欢 聆听 ， 很 
难 让 他 坐等 发 言 或 放 过 发 言 机 会 。 外 区 赛 场 上 的 奖励 可 不 一 定 会 发 给 
最 希望 发 言 辩 论 的 人 。” 对 于 斯 大 林 ， 艾 登 这 样 写 道 : “30 年 的 国际 
会 议 经 验 告诉 我 ， 如 果 我 得 种 者 一 个 团队 进入 会 议 室 ， 那 么 斯 大 林 会 
是 我 的 第 一 选择 。” 当 然 ， 这 些 话 在 某 种 程度 上 是 事后 诸 锣 之 般 的 表 


























示 ， 不 过 这 和 英国 外 交 部 的 亚历山大 。 贾 德 二 一 士 当时 的 看 法 不 谋 而 


A. 
He 


RLMRDREBI kk (Uncle Joe) ( 因 是 三 位 领导 人 中 给 我 
留 下 印象 最 深 的 一 位 。 他 的 表现 稳重 克制 。 会 议 第 一 天 ， 有 一 个 多 小 
时 他 坐 在 那里 一 言 不 发 一 一 没 人 要 他 这 么 做 。 总 统 在 奔 压 其 谈 ， 首 相 
情绪 激动 ， 乔 大 叔 只 是 坐 在 那里 仔细 聆听 ， 看 上 去 还 有 点 愉悦 。 当 他 
插嘴 说 话 的 时 候 ， 从 不 拖泥带水 ， 直 接 切 中 要 害 。 


这 确实 是 一 位 看 不 起 政客 ， 尤 其 是 外 国政 客 ， 习 惯 于 冷嘲热讽 的 
英国 外 交 官 发 出 的 高 度 赞美 。107 


这 并 非 贾 德 干 对 雅尔塔 会 议 的 全 部 看 法 。“ 我 认为 这 次 会 议 很 成 
功 ，” 这 是 他 在 2 月 11 日 写 给 国内 的 信件 中 的 话 ，“ 我 们 在 波兰 问题 上 
取得 了 一 致 ， 这 有 助 于 消除 分 歧 ， 至 少 会 管用 一 段 时 间 ， 而 且 在 某 种 
程度 上 确保 了 波兰 人 民 的 独立 。” 这 并 不 一 定 是 个 明确 的 认同 ， 不 过 
也 算是 在 本 质 上 的 乐观 和 对 会 议 整体 的 积极 反应 : “我 从 来 不 知道 苏 
联 和 如 此 平易 近 人 ， 特 别 是 乔 大 叔 更 是 绝对 的 好 人 。”108 丘 吉尔 的 军 
事 秘书 伊 斯 梅 (Hastings Ismay) 将 军 因 这 是 在 战 时 第 四 次 和 苏联 人 
一 起 开会 ， 对 能 和 苏联 高 级 军官 进行 相对 自由 的 讨论 充满 了 新 奇 感 ， 
当然 ， 得 在 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 没 在 场 的 时 候 。 他 认为 雅尔塔 会 议 是 
“一 个 大 成 功 ， 并 非 伟大 ， 也 许 是 因为 达成 的 协议 ， 也 是 因为 在 正式 
和 非 正式 的 磋商 中 一 直 贯 彻 的 真诚 合作 精神 ”。103 无 独 有 偶 ， 丘 吉尔 
在 给 内 阁 发 去 电报 的 时 候 说 :， “斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 的 友善 给 我 留 下 了 
深刻 的 印象 。 如 今 我 看 到 了 完全 不 同 的 苏联 入 。”110 











美国 人 那 边 ， 莱 希 曾 预测 在 雅尔塔 达成 的 和 平 条 约 框架 会 “让 苏 
联 人 成 为 欧洲 的 控制 者 ， 这 份 文件 里 就 包含 着 未 来 国际 争端 的 必然 性 
和 另 一 场 战 争 的 可 能 ”ll1。 他 只 不 过 是 不 多 的 几 个 悲观 主义 者 之 一 。 
包括 罗斯 福 在 内 ， 美 国 代 表 团 内 部 的 主流 态度 在 他 们 离开 雅尔塔 的 时 








候 是 “极其 兴奋 的 ”。 美 国人 不 仅 达成 了 两 个 主要 的 目标 一 一 联合 国 
问题 和 太平 洋 战争 问题 一 一 他 们 还 深信 这 次 会 议 并 不 是 一 次 单 向 让 
步 。 霍 普 金 斯 在 2 月 10 日 对 罗斯 福 说 : “苏联 入 在 这 次 会 议 上 让 步 很 
多 。”112 斯 退 丁 纽 斯 在 1949 年 也 说 过 ， 苏 联 人 “做 出 了 巨大 让 步 ”， 
比 获得 的 回报 还 多 ; 罗斯 福 “即使 这 在 他 的 权力 范围 内 可 以 做 出 这 样 
的 决定 ， 在 雅尔塔 会 议 的 重大 问题 上 总 统 也 没有 “投降 过 ”例如 ， 
苏联 红军 在 波兰 的 地 位 问题 ) ”。113 而 且 ， 除 了 贾 德 干 和 艾 登 对 斯 大 
林 简 明 扼要 的 外 交 风 格 的 赞美 ， 应 该 注意 的 是 ， 这 两 位 外 交 家 彻底 受 
够 了 这 些 年 来 丘吉尔 式 的 长 篇 大 论 。 其 实 ， 首 相 大 人 固执 地 坚持 宛 长 
的 发 言 已 经 瓦解 了 伦敦 的 内 阁 和 参谋 长 委员 会 的 反对 意见 ， 这 在 雅 尔 
塔 会 议 上 讨论 诸如 战争 赔款 和 西部 波兰 边界 问题 的 时 候 获 得 了 回报 。 

















那么 罗斯 福 的 健康 问题 有 没有 影响 到 会 议 的 结果 呢 ? 总 统 去 世 两 
个 月 后 ， 有 报纸 编辑 重新 翻 出 了 雅尔塔 会 议 的 照片 ， 罗 斯 福 看 上 去 疲 
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无 疑问 是 累 坏 了 ， 不 过 所 有 与 会 人 员 在 经 历 过 那样 一 个 使 人 筋疲力尽 
的 星期 之 后 都 是 那样 的 : 霍 普 金 斯 累 到 卧床 不 起 ， 总 统 的 侍从 官 埃 德 
im e AZ (Edwin Martin Watson) 将 军 因 病 在 回国 途中 去 世 。 传 记 作 
家 罗伯特 。 谢 伍德 (Robert Sherwood) 在 1948 年 曾 表 示 ， 罗 斯 福 的 疫 
务 使 他 在 与 斯 大 林 就 太平 洋 战 争 问题 进行 商讨 时 准备 不 足 ， 不 过 谢 伍 
德 并 没有 去 过 雅尔塔 ， 在 他 进行 写作 时 ， 美 国 国内 正 就 远东 协定 展开 
热火 朝天 的 辩论 。 根 据 记 录 ， 我 认为 疲惫 也 许 让 罗斯 福 在 波兰 问题 上 
准备 不 足 ， 不 能 像 丘吉尔 那样 始终 坚持 自己 的 主张 ， 不 过 他 在 这 个 问 
题 上 的 态度 相当 坚决 ， 而 且 ， 他 的 最 大 任务 就 是 保证 盟 军 内 部 团结 。 
大 多 数学 者 认同 这 个 观点 : 恶化 的 健康 并 没有 从 根本 上 影响 罗斯 福 在 
会 议 上 所 采用 的 态度 一 一 这 是 在 之 前 很 长 一 段 时 间 就 已 经 明确 了 的 ， 
或 是 改变 自己 的 外 交 风 格 一 一 友好 ， 随 便 ， 依 笔直 觉 而 不 是 详尽 的 研 
究 和 分 析 。114 




















比 和 争辩 罗斯 福 的 健康 问题 更 有 建设 性 意义 的 是 西方 盟国 是 否 在 雅 
尔 塔 会 议 上 对 斯 大 林 施 加 了 更 大 的 压力 。 例 如 ， 曾 有 建议 说 让 英美 两 
国 在 是 否 移交 “苏联 公民 ”给 斯 大 林 的 问题 上 应 该 采取 更 加 强硬 的 态 
度 ， 这 些 人 并 没有 为 纳粹 作战 ， 只 是 成 了 战俘 。 各 方 在 2 月 11 日 于 雅 尔 
塔 签署 的 文件 中 取得 了 一 致 。115 这 份 协议 的 实施 意味 着 数 以 千 计 的 男 
人 、 女 人 和 孩子 会 被 处 死 ， 或 被 送 进 古 拉 格 (Gulag) 劳改 营 ， 原 因 就 
是 斯 大 林 对 某 些 民族 ， 比 如 哥萨克 人 ， 积 怨 已 久 ; 而 且 他 还 把 战俘 视 
作 逃 兵 。“ 雅 尔 塔 会 议 的 受害 者 们 ”的 命运 在 20 世 纪 70 年 代 成 了 臭名 
远扬 的 丑闻 ， 但 是 协议 的 起 草 是 在 这 里 开始 的 ， 起 草 者 大 部 分 是 外 交 
官 和 军人 ， 他 们 写 下 的 文字 也 反映 出 了 在 数 月 前 就 已 经 出 现 的 政策 杠 
架 。 英 国内 阁 在 一 年 前 针 便 同意 了 移交 行动 ， 他 们 知道 这 也 许 就 意味 
着 会 让 很 多 人 因此 送 命 。 战 俘 的 移交 在 雅尔塔 会 议 开始 前 就 已 经 在 进 
行 了 ， 曾 有 一 度 ， 有 人 提议 将 1000 名 战俘 装 在 英国 的 通信 船 弗 兰 科 尼 
亚 号 上 带 往 克 里 米 亚 进 行 转交 。118 回 想起 来 尽管 有 些 冷 漠 ， 不 过 英美 
两 国 在 当时 的 首要 任务 都 是 保证 已 方 被 德国 俘虏 后 关 进 战俘 营 再 由 苏 
联 解放 的 战俘 能 安全 回国 。 已 经 有 报道 说 这 些 战士 在 被 苏联 人 虐待 ; 
艾 登 在 1944 年 10 月 11 日 与 斯 大 林 在 莫斯科 的 会 晤 中 事实 上 已 经 达成 了 
一 项 有 关 相 互 交换 战俘 的 协议 。 毫 无 疑问 ， 在 《雅尔塔 协定 》 中 ， 

“苏联 公民 ”这 个 词 被 定义 得 更 加 严谨 一 一 当地 的 盟 军 指挥 官 后 来 就 
试 着 不 把 那些 人 转交 出 去 ， 例 如 ， 拥 有 波兰 国籍 和 波罗的海 各 国 国 籍 
的 战俘 一 一 而 交换 数字 的 不 对 等 则 更 是 显得 冷酷 无 情 ， 一 方 大 约 有 200 
万 名 苏联 战俘 ， 另 一 方 大 约 只 有 6 万 名 英美 战俘 。 但 是 在 重要 的 议题 
上 ， 斥 吉尔 和 罗斯 福 发 现 没 什么 回旋 余地 : 自己 的 人 民 命 悬 一 线 ， 身 
为 民主 国家 的 领导 人 ， 他 们 不 愿意 把 人 命 当成 讨价还价 的 筹码 。117 


更 有 和 希望 作为 潜在 筹码 的 是 苏联 对 成 后 美国 经 讲 援 助 的 泡 求 ， 
《租借 法 案 》 只 不 过 是 一 个 单纯 的 战 时 应 急 方 案 。 葛 洛 托 夫 回 美 国人 
提出 了 60 亿 美元 的 贷 球 要 求 用 来 采购 美国 制造 的 卡车 、 火 车 机 车 和 其 
他 工业 设备 ， 以 恢复 被 彻底 破坏 的 经 济 。1945 年 1 月 ， 美 国 财政 部 曾 提 


























出 过 一 项 慷慨 的 方案 ， 为 了 在 雅尔塔 会 议 上 获得 苏联 的 合作 ， 可 以 向 
苏联 提供 高 达 100 亿 美元 的 贷款 。 哈 里 曼 和 美国 国务 院 更 想 要 的 是 一 个 
等 价 的 交换 ， 把 所 有 的 援助 都 和 美国 外 交 计 划 的 进展 紧密 地 联系 起 
来 。 所 有 人 都 同意 在 雅尔塔 会 议 上 谈 及 这 个 问题 。 莫 洛 托 夫 也 确实 在 2 
月 5 日 的 外 长 会 议 上 把 这 个 议题 抛 了 出 来 ， 他 表示 ， 会 议 上 就 战 后 贷款 
问题 达成 协议 “最 为 重要 ”， 和 从 德国 获得 战争 赔偿 一 样 重要 。 此 
外 ， 也 许 是 一 个 重要 的 暗示 ， 斯 大 林 在 2 月 8 日 的 会 议 上 两 次 出 乎 意料 
地 赞扬 《租借 法 案 》 是 罗斯 福 “ 最 为 卓越 和 重要 的 成 就 …… 没 有 《 租 
普法 案 》 ， 胜 利 就 会 被 耽搁 ”118。 总 统 之 前 曾 说 过 ， 他 将 和 斯 大 林 在 
雅尔塔 会 就 贷款 问题 展开 讨论 ， 但 是 没有 迹象 表明 他 这 么 做 过 ， 也 许 
是 因为 他 重新 考虑 了 这 个 问题 。 他 在 参 会 前 也 对 参议 员 说 过 : “我 们 
的 经 济 地 位 不 能 在 任 一 方面 成 为 讨价还价 的 筹码 。” 一 一 意 在 指出 ， 
面临 可 能 存在 的 战 后 经 济 衰退 ， 美 国 和 苏联 一 样 也 需要 一 份 这 样 的 协 
议 。113 罗 斯 福 也 明白 ， 任 何 一 揽 子 计划 在 国会 都 会 面临 漫长 、 艰 难 而 
且 内 容 不 定 的 提案 刁难 。 目 前 ， 经 济 手段 在 外 交 上 还 是 一 张 有 着 实际 
意义 的 牌 ， 总 统 认 为 还 没有 到 打出 来 的 时 候 。1 月 10 日 ， 他 告诉 亨利 。 
ERR: “我 觉得 我 们 手 里 握 着 的 这 张 牌 还 要 再 握 一 阵子 ， 在 拿 到 我 
们 想 要 的 东西 之 前 ， 在 经 济 上 不 要 给 他 们 任何 承诺 。”120 














这 么 一 来 ， 战 俘 交 换 问 题 和 经 济 援助 问题 都 没有 成 为 雅尔塔 会 议 
和 更 上 的 筹码 。 西 方 盟国 还 有 其 他 选择 吗 ? 在 当时 ， 有 些 知情 人 士 曾 质 
疑 过 英美 两 国 对 会 议 做 出 的 可 以 在 战 后 和 苏联 继续 合作 的 假设 。 美 国 
驻 苏联 大 使 馆 的 外 交 官 乔治 。 凯 南 (George Kennan) HEWES 
议 之 前 曾 给 查尔斯 。 波 伦 (Charles Eustis Bohlen) ait sik 
慨 激 昂 的 长 信 。 他 坚持 主张 美国 应 该 接受 苏联 已 经 在 东欧 和 中 东欧 占 
有 主导 地 位 这 一 现实 ， 但 是 要 在 道义 和 政治 上 和 否认 苏联 已 经 获得 了 以 
上 优势 ， 经 济 援助 只 会 让 苏联 巩固 这 样 的 优势 。 凯 南 承 认 : “这 不 是 
一 个 令 人 开心 的 项 目 。” 这 么 做 意味 着 “一 个 分 裂 的 欧洲 ”， 不 过 至 
少 “ 有 着 坚实 的 事实 基础 ”， 而 不 是 “把 整个 欧洲 的 未 来 押 注 在 一 个 














包括 苏联 人 在 内 的 利益 共同 体 的 假设 上 ， 对 此 我 们 没有 任何 实际 证 
据 ， 只 有 奖 心 亡 想 ”。 从 长 远 角度 看 ， 凯 南 相信 ， 苏 联 人 不 可 能 维持 
住 这 样 的 一 个 庞大 的 帝国 ， 不 过 就 眼前 来 说 ， 没 什么 能 阻止 他 们 的 帝 
国 主义 扩张 ， 同 理 ， 他 们 的 所 作 所 为 也 没有 什么 值得 认可 的 。 简 而 计 
之 : “坦率 地 把 欧洲 分 割 成 各 自 的 势力 范围 一 一 让 我 们 远离 苏联 人 的 
势力 范围 ， 让 他 们 也 远离 我 们 的 。” 凯 南 表示 ， 采 取 那 样 的 方针 才 是 
“最 好 ”“ 最 坦诚 ”的 。121 


当然 ， 法 国 的 戴高乐 主义 者 声称 雅尔塔 会 议事 实 上 制造 了 一 个 分 
裂 的 欧洲 。 不 过 ， 即 便 丘 吉尔 在 1944 一 1945 年 间 也 是 主张 欧洲 要 有 两 
个 势力 范围 : 他 的 “百分比 ”协定 ， 是 要 让 西方 在 苏联 控制 的 国家 仍 
有 一 定 的 发 言 权 ， 比 如 在 罗马 尼 亚 ， 苏 联 的 影响 力 就 被 限制 在 90%， 而 
不 是 100%。 凯 南 强 便 的 实用 政策 当然 不 可 能 是 华盛顿 会 采取 的 态度 。 
美国 国务 院 的 战 后 政策 规划 者 们 如 此 区 分 势力 范围 : “专属 ”的 一 一 
这 样 是 不 可 接受 的 一 一 和 更 加 开放 与 非 正 式 的 势力 范围 ， 对 于 后 者 ， 
苏联 将 通过 互助 条 约 使 当地 政府 依靠 莫斯科 为 自己 提供 安全 保证 。 作 
为 回报 ， 苏 联 人 会 保证 绝 不 干涉 自己 邻 国 的 内 政 问题 ， 并 且 同 意 他 们 
和 世界 其 他 国家 发 展 经 济 文化 关系 。 这 也 是 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 的 
重要 意义 所 在 。 此 外 ， 凯 南 的 建议 也 意味 着 要 放弃 罗斯 福 战 时 的 基本 
目标 一 一 基于 各 大 国力 量 建立 合作 的 战 后 国际 秩序 。 无 论 他 们 对 莫 斯 
科 的 怀疑 是 什么 ， 少 部 分 美国 或 英国 的 政策 制定 者 在 1945 年 确实 是 如 
此 考虑 的 。 身 为 唯一 随 罗 斯 福 前 往 雅 尔 塔 的 苏联 问题 专家 查尔斯 。 波 
伦 在 一 封 朵 聊 式 的 回信 里 如 此 回应 老 朋 友 凯 南 对 会 议 的 批评 : “不 管 
我 们 的 老 朋 友 是 不 是 想 约束 住 自己 ， 正 如 英国 人 所 说 ， 我 不 得 不 承认 
这 个 答案 还 不 清楚 。 清 楚 的 是 联盟 (苏联 ) 已然 成 为 影响 世界 的 主要 
力量 因素 。 要 和 他 们 吵架 很 容易 ， 不 过 我 们 能 接受 这 样 的 局 面 。”12< 














波 伦 的 最 后 一 句 话 上 暗示 了 雅尔塔 会 议 上 常常 被 遗忘 的 某 件 事情 : 
这 并 非 对 欧洲 的 未 来 定论 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 以 为 这 会 是 一 次 全 面 的 
和 会 ， 一 个 (更 好 ) 版 本 的 1919 年 巴黎 和 会 。1945 年 2 月 的 这 次 会 议 是 


要 维持 现状 ， 应 对 诸如 波兰 的 政府 问题 、 太 平 洋 战争 问题 和 战俘 问题 
这 类 和 急需 解决 的 问题 ， 维 持 盟 国内 部 团结 以 做 好 最 终 击败 德国 的 准备 
(美国 人 和 英国 人 起 初 都 不 认为 战争 会 在 7 月 之 前 结束 ) ]23 和 对 日 作 
战 的 胜利 (也 许 会 再 打上 一 年 )。 总 之 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 以 为 还 会 
有 很 多 机 会 和 斯 大 林 讨 价 还 价 。 不 过 此 后 ， 罗 斯 福 于 4 月 去 世 ，5 月 份 
德国 就 已 经 投降 ， 波 茨 坦 会 议 被 新 总 统 杜鲁门 推迟 到 了 7 月 底 ， 后 来 证 
明 这 个 时 间距 离 日 本 投降 也 只 有 几 个 星期 。 





就 会 议 本 身 来 说 ， 雅 尔 塔 会 议 不 同 于 双 尼 黑 会议 ， 各 方 在 会 议 上 
都 相互 让 步 。 最 终 的 协议 反映 出 斯 大 林 在 波兰 问题 上 的 强势 地 位 ， 而 
在 德国 问题 上 则 弱势 得 多 : 罗斯 福 和 丘吉尔 在 协定 中 比 实际 需要 退让 
得 更 多 一 一 比如 说 远东 问题 一 一 这 是 盟国 方面 在 战 时 和 战 后 相互 合作 
的 远大 目标 中 的 一 部 分 。 西 方 国家 在 雅尔塔 会 议 上 并 非 完美 无 政 ， 不 
过 也 并 非 一 无 是 处 。 真 正 的 问题 出 现在 会 后 ， 尤 其 是 在 西方 盟国 之 间 
过 度 吹 唆 会 议 成 宁 的 方式 。 





丘吉尔 清楚 自己 将 会 在 向 内 阅 和 议会 说 明 《雅尔塔 协定 》 的 时 候 
所 面临 的 严峻 问题 。 内阁 党 鞭 在 发 来 的 电报 里 说 : “在 波兰 问题 上 会 
有 相当 多 的 看 法 ， 主 要 来 自 保守 党 ， 都 表示 担忧 。”2 月 9 日， 首相 一 
回 到 伦敦 就 设法 用 一 份 乐观 的 会 议 记 录 安抚 战 时 内 阅 ， 他 还 说 自己 
“很 肯定 ”斯 大 林 “ 对 世界 充满 善意 ， 对 波兰 也 一 样 ”， 还 引用 了 这 
位 苏联 领导 人 的 声明 ， 尽 管 苏联 在 以 前 对 波兰 犯 下 过 很 多 “罪行 ”， 
但 是 这 样 的 政策 在 将 来 不 会 再 出 现 。 丘 吉尔 说 自己 认为 这 “ 毫 无 疑 
问 ”是 一 个 “真诚 的 ”表示 ， 再 次 赞扬 了 斯 大 林 不 染指 希腊 是 对 他 们 
之 间 的 于 1944 年 10 月 达成 的 “百分比 ”协定 的 “恪守 与 尊重 ”。 他 表 
示 ， 这 有 力 地 支持 了 他 对 苏联 人 的 看 法 ， 他 们 “达成 了 协议 ， 就 希望 
遵守 它 ”124。 











这 完全 让 人 记 起 了 1938 年 9 月 张伯伦 在 与 希特勒 会 面 之 后 的 样子 ， 
在 重大 事件 上 只 做 最 好 的 打算 。 事 实 上 ， 丘 吉尔 总 是 想起 张伯伦 ， 也 
忍 不 住 要 提起 他 。2 月 23 日 ， 在 一 次 特别 召集 的 全 体 阁 员 会 议 上 ， 他 做 
出 了 那个 著名 的 声明 : “可 怜 的 内 维尔 。 张 伯 伦 相信 自己 可 以 信任 希 
特 勒 ， 他 错 了 。 但 是 我 不 认为 我 看 错 了 斯 大 林 。” 但 是 在 当天 晚间 的 
时 候 ， 喝 醇 了 的 首相 大 人 却 没 有 什么 把 握 。 他 的 私人 秘书 乔 克 。 科 尔 
维尔 (Jock Colville) AEH “AHH, WAKA RA-RKAM 
脸 不 认 人 ， 还 说 张伯伦 相信 希特勒 就 和 自己 现在 相信 斯 大 林 一 样 〈 尽 
管 首相 觉得 是 在 不 同 的 情况 下 ) ”。 当 丘吉尔 在 准备 就 雅尔塔 会 议 向 
下 议院 发 表演 讲 的 稿子 时 ， 他 甚至 还 加 上 了 这 人 句 话 : “苏联 不 仅仅 是 
在 追求 和 平 ， 还 得 是 体面 的 和 平 。” 在 草稿 上 ， 科 尔 维 尔 批注 上 : 
“ 真 的 要 这 么 说 ?省 略 了 吧 。 蔡 尼 黑 的 重演 。” 这 人 句 话 被 及 时 地 删 掉 
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守 有 关 波 兰 的 协定 。 首 相 觉 得 苏联 人 会 这 么 做 ; BERRA “W 
国之 间 的 关系 束 会 转变 ”。 为 了 给 自己 也 留 有 后 路 ， 于 吉尔 表示 他 项 
望 可 以 授予 那些 和 英国 军队 共同 作战 而 且 不 愿意 回 到 波兰 接受 新 政府 
统治 的 波兰 士兵 英国 国籍 。1262 月 27 日 ， 他 在 下 议院 发 表 了 一 份 宛 长 
却 又 乐观 的 声明 一 一 没 人 否认 事情 的 发 展 “ 难 以 估量 ”， 但 也 承认 “ 整 
场 战 争 中 我 从 未 像 在 雅尔塔 一 样 感到 如 此 责任 重大 ”一 一 他 坚持 认为 
在 边界 问题 和 新 政府 问题 上 这 次 会 议 为 波兰 争取 到 了 一 个 很 好 的 待 
Ha: “我 从 元 里 米 亚 带 回来 的 东西 给 所 有 人 的 印象 束 古 斯 大 林 元 是 和 
苏联 领导 人 们 和 希望 和 西方 的 民主 国家 维持 体面 的 和 和平 和平 等。 我 认为 
他 们 会 说 话 算 话 。”12/ 























经 年 之 后 ， 丘 吉尔 在 回忆 录 中 引用 了 这 些 话 ， 他 写 道 : “我 不 得 
不 表明 我 相信 苏联 是 有 诚意 实现 这 一 想法 的 。” 但 是 在 那个 时 候 ， 他 
的 希望 是 大 于 恐惧 的 ， 但 愿 这 只 是 因为 要 考虑 另 一 种 选择 实在 过 于 浊 
丧 。 在 雅尔塔 会 议 期 间 ， 匡 吉尔 读 到 了 一 份 从 驻 共 使馆 发 来 的 充满 悉 














观 的 文件 ， 其 中 坚持 认为 ， 只 有 “对 德国 的 共同 敌意 ” 才 会 使 盟国 之 
间 保 持 团 结 ;， 文件 还 提出 要 建立 战 后 西方 联盟 。 在 备 坪 录 中 ， 夺 吉尔 
匆匆 写 道 : 


有 问题 吗 ? 道义 问题 ! 
1. 胜利 者 之 间 的 唯一 纽带 是 共同 的 仇人 。 


2. 想得到 大 不 列 颠 的 实 全 ， 国 家 就 必须 对 一 堆 赢 弱 国家 的 实 全 负 
起 责任 。 


我 们 应 当 找 出 比 这 更 好 的 解决 方案 。128 








“更 好 的 解决 方案 ”就 是 丘吉尔 在 雅尔塔 会 议 上 所 主张 的 一 切 。 
为 一 种 方案 就 是 一 个 分 裂 而 又 相互 敌视 的 欧洲 一 一 一 句 话 ， 束 是 冷 
战 。 





内 阁 党 著 们 倾向 于 就 雅尔塔 会 议 结果 举行 一 次 休会 辩论 ， 这 可 以 
让 下 议院 在 不 进行 表决 的 情况 下 就 公开 表达 意见 ， 但 丘吉尔 在 战争 期 
间 一 贯 的 信念 是 ， 如 果 想 让 批评 人 士 闭 嘴 ， 只 有 来 一 次 彻底 的 分 组 表 
决 ， 实 际 上 是 让 他 领导 的 政府 通过 票选 获得 信任 。123 即 便 如 此 ， 批 评 
的 声浪 也 推出 了 一 项 修正 案 ， 对 “把 一 个 盟友 的 领土 制 让 给 男 一 个 强 
权 国 家 的 决定 ”表示 遗憾 。3 月 1 日 ， 政 府 以 396 票 对 25 票 的 绝对 优势 阻 
止 了 这 一 修正 案 ， 但 是 这 个 数字 还 是 掩盖 住 了 反对 意见 的 影响 程度 和 
重要 性 一 一 11 名 政府 部 长 在 表决 时 弃权 ，1 人 群 职 。 对 雅尔塔 会 议 最 激 
烈 的 批评 是 那些 莫 尼 黑 的 强力 支持 者 ， 其 中 包括 1938 年 时 任 张 伯 伦 私 
人 秘书 的 邓 格 拉 斯 茵 士 。 在 演讲 结束 后 ， 丘 吉尔 和 同 为 反 绥 靖 主 义 者 
的 哈 罗 德 。 尼 克 尔 森 (Harold Nicolson) KE- fe SAH “R 
尼 黑 会 议 时 期 的 战争 贩子 们 现在 变 成 了 绥靖 主义 者 ， 而 绥靖 主义 者 们 
这 次 成 了 战争 贩子 ”， 但 是 他 对 投票 结果 “得 意 扬 扬 ” 一 一 用 尼 死 尔 
森 的 话说 ，“ 就 像 个 小 学 生 一 样 ”。130 














PRAT, RIRES ee So e F. 们 恩 斯 〈James 
F. Byrnes) 发 起 的 ， 他 是 国防 动员 局 局 长 ， 多 斯 福 要 他 随同 前 往 雅 尔 
塔 参加 会 议 是 想 借 此 让 国会 和 公众 更 好 地 接受 这 次 会 议 的 结果 。2 月 13 
日 ， 白 宫 新 闻 办 公 室 为 伯 恩 斯 安排 了 一 个 大 型 的 广播 新 闻 发 布 会 。 虽 
然 伯 恩 斯 手 里 有 详细 的 记录 (他 曾 受 过 速记 训练 ) ， 但 是 他 只 参加 了 
JLE RZN, TEZAK: 他 并 没有 参加 过 外 长 会 议 ， 并 不 清楚 
在 波兰 和 战 后 赔偿 问题 上 各 方 疝 未 解决 的 分 卜 所 在 ;他 也 没 参 加 罗斯 
福 和 斯 大 林 之 间 达 成 远东 协定 的 私人 会 晤 。 伯 恩 斯 离开 得 较 早 ， 在 10 
日 就 已 经 司 程 回国 ， 对 西方 盟国 在 波兰 问题 上 的 退让 也 一 无 所 知 。 简 
而 言 之 ， 尽 管 伯 恩 斯 带 给 美国 媒体 的 是 来 目 会 议 核心 的 消 轧 ， 但 是 事 
实 上 也 只 是 会 议 内 容 的 边 边 角 角 。2 月 13 日 这 次 令 人 欢欣 鼓舞 的 发 布 会 
徒 有 其 表 ， 只 是 一 面 之 词 ， 重 点 强调 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 和 波兰 问 
题 的 解决 是 一 个 新 时 代 的 开始 。 回 想起 来 ， 很 明显 ， 这 炉 动 了 公众 产 
生 危 险 的 错觉 ， 无 论 如 何 ， 这 正 是 罗斯 福 在 当时 情形 下 在 与 论 宣传 上 
所 需要 的 效果 。 和 白宫 癌 罗 斯 福 报告 说 ，“ 这 是 一 次 反 啊 强烈 的 发 布 
会 ”， 获 得 了 两 党 的 政治 领袖 们 “狂热 的 赞同 ”。131 



































3 月 1 日 ， 返 回 华盛顿 的 第 二 天 ， 罗 斯 福 就 出 席 了 国会 两 院 联 席 会 
议 ， 并 提交 了 《雅尔塔 协定 》。 在 以 往 这 样 的 场合 下 ， 他 都 是 扶 着 助 
PINAR ET, RSE SCAR, TK, The EAS 
议 厅 的 ， 没 有 僵硬 地 站 在 讲台 上 ， 而 是 坐 在 一 把 椅子 上 ， 请 国会 迁就 
他 “不 同 以 往 的 姿态 ”， 因 为 “这 样 我 就 不 会 腿 下 面 融 痢 10 磅 重 的 钢 
铁 ， 轻 松 多 了 ”。 这 是 罗斯 福 健康 状况 恶化 最 公开 的 标志 。 他 的 演讲 
也 不 是 完美 无 瑕 的 。 演 讲 撰 稿 创 姆 ， 罗 森 曼 (Sam Rosenman) “很 
惊讶 于 总 统 在 演讲 时 的 停顿 、 坚 无 用 处 的 表达 ”和 大 量 的 即兴 评论 ， 
“有 些 近 乎 可 笑 ”。 另 一 方面 ， 这 种 非 正 式 的 坐 着 的 方式 让 这 次 演讲 
看 上 去 轻松 自如 ， 又 有 说 服 力 。132 





总 统 强 调 了 一 荔 永 逸 地 解决 德国 “军国 主义 ” 祸 端 以 及 即将 在 旧 
金山 举行 的 会 议 对 于 战 后 和 平 的 重要 性 。 他 坚 称 美 国 必须 屑 负 起 自己 





应 该 肩负 的 维护 世界 和 平 的 责任 ， 还 坦白 表明 在 这 方面 的 决定 将 “是 
相互 妥协 的 结果 ”， 并 非 美国 ， 并 非 苏 联 ， 并 非 天 国 能 “百分之百 ” 
承担 下 来 。 总 统 引 用 了 雅尔塔 会 议 上 波兰 东部 边界 问题 的 解决 为 例 : 
“无 论 如 何 ， 我 都 是 根本 不 同意 的 ”， 他 还 表示 丘吉尔 和 斯 大 林 也 是 
不 同意 的 。 他 没有 提 到 作为 交换 ， 自 己 同意 让 给 斯 大 林 三 个 联合 国 大 
会 席位 的 事情 。 罗 斯 福 还 把 对 于 波兰 政府 的 协议 认 作 “一 个 由 三 大 主 
要 盟 军 力量 共同 行动 的 出 色 范 例 ”。 他 还 大 肆 称 赞 这 次 会 议 是 美国 历 
史上 的 “一 个 转折 点 ”， 而 且 还 即兴 说 道 ， “也 是 世界 历史 的 《转折 
点 ) 。” 忌 统 还 表示 ， 这 次 会 议 “ 应 该 意味 着 一 直 就 没 成 功 过 的 单 边 
行动 体系 、 相 互 拆 台 的 同盟 、 势 力 范 围 、 力 量 平衡 ， 以 及 几 个 世纪 以 
来 曾 尝试 过 的 权宜 之 计 ， 己 经 终结 了 。 我 们 提出 要 取代 所 有 这 些 东 
西 ， 要 建立 一 个 爱好 和 平 的 国家 最 终 都 有 机 会 加 入 的 有 普 裔 性 的 组 
织 ”。 133 

















丘吉尔 和 多 斯 福 都 在 有 关 雅 尔 塔 会 议 的 演讲 中 表现 了 对 协议 最 美 
好 的 设想 ， 掩 羔 了 各 方 之 间 的 分 上 法。 首相 大 人 放肆 地 宣扬 对 斯 大 林 的 
信任 ; 总统 阁 下 则 谈 起 了 废除 势力 范围 ， 然 而 在 去 雅尔塔 开会 之 前 他 
私下 里 还 承认 目 己 只 希望 能 “改善 ”苏联 对 东欧 地 区 的 擎 控 。 如 此 说 
来 ， 两 位 领导 人 都 是 在 撞 大 运 而 已 ， 只 不 过 赌注 相当 高 昂 : 丘吉尔 很 
害怕 这 份 有 关 波 兰 问题 的 脆弱 协定 会 被 流亡 伦敦 的 波兰 人 和 他 们 在 议 
会 上 的 盟友 所 破坏 ; 饱 受 病痛 折磨 的 罗斯 福 决 意 不 让 任何 事情 危及 4 月 
25 日 的 联合 国 成 立 大 会 。 两 个 人 都 相信 上 自 己 和 斯 大 林 有 所 改善 的 关系 
将 有 助 于 解决 未 来 会 出 现 的 问题 ， 例 如 在 后 来 几 个 月 里 出 现 的 事情 。 
那些 已 经 很 明显 却 又 常常 被 遗 态 的 事实 值得 再 一 次 重申 : 罗斯 福 并 没 
有 想到 上 自己 会 在 4 月 12 日 去 世 ， 丘 吉尔 也 没有 想到 自己 会 在 三 个 月 之 后 
的 大 选中 失败 。 他 们 两 人 都 希望 自己 还 可 以 继续 掌舵 ， 指 挥 这 一 伟大 
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在 西方 ， 雅 尔 塔 会 议 被 过 分 地 泻 染 ， 在 东欧 ， 雅 尔 塔 会 议 制 造 了 
人 分裂。 苏联 人 在 战俘 问题 上 拖 拖 拉 拉 ， 也 没有 派出 代表 前 往 伦 敦 着 手 
建立 新 的 管制 委员 会 。 在 罗马 尼 亚 ， 他 们 通 着 国王 任命 了 一 个 由 共产 
党 控制 的 新 政府 。 在 波兰 ， 他 们 让 共产 党 人 的 临时 政府 否决 了 主张 
“重建 ”政府 的 候选 人 ， 张 逐 了 西方 的 观察 家 们 ， 在 国内 的 洪 在 竞争 
者 被 共产 党 人 杀 的 杀 ， 关 的 天。 斯 大 林 还 表示 ， 由 于 英 洛 托 夫 过 于 繁 
忙 ， 前 往 旧 金山 参加 联合 国 大 会 的 代表 团 将 由 安 德 烈 万 罗 米 柯 
(Andrei Gromyko)〉 这 位 中 级 外 交 官 率领 。 这 不 仅 是 公然 轻 悍 ， 还 对 
整个 战 后 协作 体系 摆 出 了 威胁 的 姿态 。 


把 1945 年 3 月 间 的 这 些 事件 摆 在 一 起 ， 英 国 和 美国 的 领导 人 们 感觉 
到 了 苏联 政策 在 根本 上 的 危险 转弯， 然而 对 这 一 切 为 什么 会 发 生 并 不 
清楚 。 大 多 数 人 试 着 解释 这 些 的 时 候 还 是 会 假定 斯 大 林 本 意 是 善良 
的 : 这 看 上 去 就 是 从 雅尔塔 会 议 上 学 来 的 ， 总 的 来 说 ， 这 确实 还 算是 
一 次 战 时 峰会 。 因 此 ， 斯 大 林 态 度 的 转变 被 算 在 了 他 的 顾问 们 的 头 上 
一 一 那些 游荡 在 克里姆林 吾 阴 暗 角 落 的 黑暗 绰 恶 势力 。 类 国内 阁 大 下 
KARR e X (Ernest Bevin， 很 快 他 就 担任 了 外 交大 臣 ) 暗示 这 
种 变化 应 该 归 和 谷 于 莫 洛 托 夫 。 瑞 国外 交 部 的 妃 外 一 种 假设 是 : “在 大 
后 的 党 内 领导 人 ”或 者 “前 线 的 将 军 们 ” 想 在 混乱 的 东欧 局 势 中 仗 势 
其 人 。134 丘 吉尔 也 一 样 不 愿意 指责 斯 大 林 ，4 月 5 日 ， 他 写 了 一 封 阴 郁 
的 信 给 罗斯 福 ， 认 为 “就 算是 苏联 领导 人 ， 谁 都 有 可 能 ”。13? 


























在 华盛顿 ， 人 们 的 猜测 也 是 差不多 : 一 般 认为 苏联 态度 转变 的 原 
因 包 括 政治 局 的 审查 、 反 美 情绪 的 回潮 、 仇 外 因素 等 等 。 按 照 波 伦 的 
说 法 ， 所 有 在 雅尔塔 待 到 5 月 的 美国 国务 院 官员 都 “感到 苏联 不 可 能 将 
完整 地 执行 协定 ， 很 大 部 分 的 原因 在 于 斯 大 林 在 返回 途中 受到 的 来 自 
政府 内 部 的 反对 意见 ”1306。 罗 斯 福 自 己 也 曾 开 玩笑 地 提 过 这 样 的 想 
法 。 总 统 据说 在 1945 年 3 月 末 的 时 候 曾经 告诉 过 一 位 美国 编辑 ， 尽 管 他 
真心 相信 在 月 初 自己 向 国会 说 过 对 斯 大 林 履 行 协定 有 信心 ， 但 情况 已 


经 有 了 变化 。 罗 斯 福 说 “斯 大 林 要 么 说 话 不 算 话 ， 要 么 就 是 无 法 掌控 
苏联 政府 ， 他 原 以 为 自己 是 有 这 个 能 力 的 ”137， 





如 何 对 苏联 人 的 行为 进行 回应 更 是 令 人 不 解 。 在 两 位 领导 人 中 ， 
丘吉尔 更 强硬 一 些 ， 也 币 币 更 情绪 化 一 点 。 从 3 月 8 日 开始 ， 他 就 癌 罗 
斯 福 接二连三 地 发 出 电报 。 首 相 意 识 到 上 自己 和 斯 大 林 在 去 年 秋天 达成 
的 “百分比 ”协定 使 本 国 在 罗马 尼 亚 的 行动 被 绑 住 了 手脚 ， 因 此 他 请 
求 罗斯 福 币 尖 癌 苏联 提出 抗议 。 在 波兰 问题 上 ， 他 已 经 说 过 有 “邪恶 
势力 ”或 “ 铁 硕 ”降临 一 一 “ 坚 无 疑问 ， 我 认为 苏联 人 很 害 避 这 些 事 
情 在 我 们 的 注视 下 发 生 ” 一 一 于吉 尔 还 敦促 能 尽快 和 总 统一 起 展 求 斯 
大 林 ， 因 为 “只 有 他 才能 阻止 更 洛 托 夫 ”。 前 相 坚 持 认为 波兰 “是 我 
们 和 苏联 人 之 间 的 试验 实例 ， 关 乎 民主 、 主 权 、 独 立 、 代 议政 府 和 目 
由 选举 的 意义 ”。 丘 吉尔 一 直 在 强调 波兰 问题 在 英国 政界 的 敏感 性 。 
他 在 2 月 27 日 的 下 议院 会 议 上 为 之 承担 了 风险 ， 建 议 对 雅尔塔 会 议 持 批 
评 意见 的 人 相信 斯 大 林 ， 在 3 月 的 时 候 他 还 反复 警示 罗斯 福 ， 如 果 波 兰 
的 僵局 不 能 被 解决 ， 他 将 不 得 不 公开 回国 会 做 出 汇报 ， 并 由 国会 商讨 
Hee, 188 





相 比 之 下 ， 罗 斯 福 会 从 长 计 议 。 他 恶化 着 的 健康 已 是 一 个 现实 ， 
但 不 应 该 夸大 。 尽 管 已 不 能 亲自 起 草 给 丘吉尔 的 回信 ， 他 还 是 认真 研 
读 别人 起 草 的 内 容 ， 直 到 满意 才 签字 发 出 。139 总 统 批准 了 美国 在 罗马 
尼 亚 问题 上 借助 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 的 内 容 进行 抗议 ， 也 提醒 丘 吉 
尔 “ 这 可 不 是 什么 合适 的 试验 实例 ”。 在 波兰 问题 上 ， 他 说 服 了 丘 吉 
尔 留 给 两 国 驻 苏 大 使 更 多 的 时 间 搞 清 情况 ， 把 向 斯 大 林 进 行 质问 作为 
最 后 的 手段 。 当 这 一 手段 最 后 还 是 在 3 月 末 被 使 出 来 的 时 候 ， 罗 斯 福 笋 
费 苦心 地 把 这 次 争端 控制 在 《雅尔塔 协定 》 的 框架 之 内 ， 而 不 是 把 不 
相干 的 抱怨 一 起 拿 到 桌面 上 来 。 但 是 斯 大 林 在 4 月 7 日 的 回复 中 说 ， 他 
正 是 遵照 协定 内 容 在 重组 现 有 的 临时 政府 。 这 份 回复 暴露 了 协定 上 模 
糊 不 清 的 内 容 ， 这 是 莱 希 将 军 在 那 时 就 已 经 指出 过 的 。140 























陷入 驻 意大利 的 德军 问 驻 瑞士 伯尔尼 Bern) 的 美国 使 团 求 和 的 
争论 之 中 让 罗斯 福 失 去 了 冷静 。 一 份 于 4 月 3 日 收 到 的 电报 中 ， 斯 大 林 
旨 贡 类 国 和 英国 正在 背 独 他 和 德国 人 做 交易 ， 德 国人 将 允许 两 国 军 队 
在 不 受 抵 抗 的 情况 下 继续 进军 ， 借 此 换 来 更 宽松 的 和 平 条 件 。 他 暗 
示 ， 只 有 这 个 原因 才能 解释 为 什么 盟 军 在 西 线 进 展 神速 ， 而 苏联 红军 
此 时 仍然 面 对 着 凶 狐 的 抵抗 。 当 罗斯 福 读 到 这 个 消 恩 的 时 候 十 分 丑 盘 
一 一 脸色 潮红 ， 眼 睛 里 充满 愤怒 一 一 波 伦 回忆 道 ， “这 是 仅 有 几 次 中 
的 一 次 我 看 到 他 生气 。” 总 统 的 回复 使 用 了 诸如 “怨恨 ”和 “ 插 鄙 的 
误 传 ”这 样 的 字眼 。 开 心 的 丘吉尔 把 这 条 信息 称 作 “ 在 外 交 活 动 里 我 
见 过 的 最 火爆 的 事情 ”; 而 且 这 看 起 来 起 了 作用 ， 因 为 斯 大 林 在 4 月 7 
日 的 回信 中 保证 上 自己 从 未 质疑 过 罗斯 福 和 丘吉尔 的 “正直 和 信用 ”。 
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斯 大 林 有 关 波兰 和 德国 的 信件 在 4 月 10 日 才 送 到 罗斯 福 手中 ， 两 天 
后 ， 总 统 因 脑 出 血 去 世 。 在 生命 的 最 后 几 天 里 ， 罗 斯 福 仔细 考虑 了 目 
已 对 苏联 的 政策 。 不 过 他 在 4 月 12 日 向 丘吉尔 发 出 的 合 数 第 二 封 信 中 是 
如 此 陈述 的 ，“ 我 将 尽 可 能 地 消除 苏联 问题 造成 的 影响 ， 因 为 这 些 问 
题 ， 无 论 以 什么 形式 ， 看 上 去 都 会 不 断 地 出 现 ， 而 且 就 应 该 像 伯 尔 尼 
事件 一 样 ， 应 该 得 以 解决 。 无 论 如 何 ， 我 们 必须 态度 坚决 ， 到 目前 为 
止 我 们 的 方向 是 正确 的 。” 事 实 上 ， 这 是 过 去 几 个 星期 中 为 数 不 多 的 
几 次 通信 之 一 ， 罗 斯 福 实 际 上 是 想 让 自己 在 他 人 眼中 被 看 成 可 靠 的 发 
言 者 。142 


更 具有 启发 意义 的 是 男 一 封 罗 斯 福 在 4 月 12 日 发 出 的 信件 ， 在 信和 里 
他 感谢 斯 大 林 有 关 伯 尔 尼 事件 的 “真诚 解释 ”， 现 在 “这 一 页 已 经 翻 
过 去 了 ”。 他 补充 说 : “在 任何 情况 下 ， 双 方 都 绝 不 会 相互 怀疑 ， 兢 
连 微 小 的 误解 都 不 会 在 未 来 出 现 。” 驻 莫斯科 的 大 使 哈里 曼 对 其 中 的 
一 个 形容 词 “ 微 小 的 ” minor) 表示 不 解 ， 发 电报 给 罗斯 福 说 : “我 
承认 ， 误 解 在 我 看 来 好 像 是 一 个 主要 特征 。” 就 在 罗斯 福 去 世 前 儿 个 




















小 时 ， 他 得 到 的 回复 是 坚决 的 ，“ 我 不 想 删 去 “微小 的 ”一 词 ， 我 就 
是 要 把 对 伯尔尼 事件 的 误解 看 成 一 个 微小 的 插曲 。”143 


这 两 封 分 别 发 给 丘吉尔 和 斯 大 林 的 电报 代表 的 方针 相同 : 罗斯福 
仍然 决心 维护 盟国 之 间 的 团结 ， 即 便 这 意味 着 要 忽略 分 歧 。 也 许 他 的 
政策 会 在 联合 国正 式 成 立 之 后 有 所 转变 ， 不 过 还 有 其 他 紧迫 的 缘由 让 
他 避免 和 苏联 之 间 的 关系 全 面 破裂 。 罗 斯 福 的 继任 者 哈里 。 杜 鲁 门 
(Harry Truman) 本 质 上 在 处 理 波兰 问题 时 仍然 在 追求 和 罗斯 福 一 样 
的 政策 思路 ， 这 值得 注意 。 尽 管 在 4 月 23 日 的 一 次 简短 会 面 上 他 反复 告 
诉 偶 洛 托 夫 ， 和 希望 苏联 人 能 尊重 《雅尔塔 协定 》， 但 是 这 不 意味 着 一 
个 全 新 的 强硬 态度 。144 仅 用 了 几 个 星期 他 (和 伯 恩 斯 ) 就 意识 到 这 
些 协 定 内 容 要 比 在 会 议 后 向 美国 公众 说 明 的 还 要 含糊 不 清 。5 月 末 ， 杜 
鲁 门 派遣 病 中 的 霍 普 金 斯 前 往 英 斯 科 达 成 一 项 折 中 方案 。 总 统 在 日 记 
里 说 ， 给 霍 普 金 斯 的 指导 意见 就 是 向 斯 大 林 表 明 ; 

















波兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 奥 地 利 、 南 斯 拉 
夫 、 上 拉脱维亚、 爱沙尼亚 这 些 国 家 和 其 他 国家 一 样 对 美国 的 利益 没有 
影响 ， 只 是 与 世界 和 平 有 关 。 波 兰 应 当 进 行 “自由 选举 ”， 至 少 应 当 
可 以 让 人 民 像 弗兰克 。 豪 格 (Frank Hauge) 、 汤 姆 。 彭 德 格 斯 特 
(Tom Pendergast) 、 乔 。 马 丁 (Joe Martin) 、 罗 伯 特 。 塔 夫 脱 
(Robert Taft) 在 自己 的 选区 内 那样 活动 参 选 。 DAKE 
某 种 姿态 一 一 无 论 是 真心 的 还 是 在 我 国 公众 面前 装 装 样子 一 A 
己 会 信守 诺言 。 任 何 一 位 聪明 的 政治 领导 人 都 会 这 么 做 的 。 [4 








杜鲁门 的 话 揭示 了 目 己 对 斯 大 林 的 假设 ， 和 希望 他 可 以 像 一 位 美国 
体制 下 的 政治 家 一 样 行事 ， 只 要 在 波兰 民主 选举 的 问题 上 做 出 必要 的 
退让 就 可 以 了 。 罗 斯 福 可 不 会 在 这 件 事 上 如 此 冒失 ， 不 过 他 的 继任 者 
确实 是 按照 他 的 基本 路 线 行事 的 。 


虽然 有 这 样 的 起 起 伏 伏 ， 在 雅尔塔 会 议 之 后 ， 美 国 的 政策 比丘 吉 
尔 的 更 加 有 连续 性 和 逻辑 性 。《 雅 尔 塔 协定 》 只 是 敷衍 了 事 。 罗 斯 福 
很 清楚 这 一 点 ， 杜 鲁 门 则 是 后 来 才 发 现 了 这 一 点 ; 而 丘吉尔 看 上 去 是 
对 事实 充 耳 不 闻 ， 然 后 又 忱 然 大 悟 。 他 在 3 月 份 发 给 罗斯 福 的 那些 近乎 
性 恐 的 电报 比 罗 斯 福 稳 坐 钓鱼 台 的 态度 更 需要 一 个 解释 。 历 史学 家 活 
伦 。 人 金 博 尔 (Warren Kimball) 曾 蜡 示 过 ， 首 相 这 个 一 百 八 十 度 的 态 
度 转 变 是 国内 政治 形势 使 然 一 一 战 时 联合 政府 摇摇欲坠 ， 大 选 有 可 能 
在 夏天 举行 。 我 本 人 怀疑 这 个 有 关 选 举 的 考量 过 于 狭隘 ， 并 不 能 让 人 
信服 : 丘吉尔 没 想到 自己 会 输 掉 选举 ， 还 有 就 是 ， 在 波兰 问题 上 最 强 
烈 的 反对 声音 来 自 保 守 党 内 部 。 不 过 我 确实 也 同意 金 博 尔 的 看 法 ， 是 
丘吉尔 的 “公众 形象 ”而 并 非 “ 苏 联 的 扩张 ”， 才 是 他 慌乱 的 根本 原 
因 。146 事 实 上 ，“ 形 象 ”问题 也 不 能 充分 说 明 一 切 : 看 起 来 丘吉尔 已 
经 认为 自己 的 政治 信用 危 如 累 卵 。 究 其 原因 ， 部 分 是 因为 波兰 问题 在 
英国 国内 的 政治 敏感 度 ， 如 果 苏 联 人 的 强硬 路 线 继续 下 去 ， 他 要 么 完 
全 置 伦 敦 政 府 于 不 顾 ， 一 意 孤 行 ， 要 么 就 和 苏联 盟友 翻脸 绝 交 。 丘 吉 
尔 这 么 强烈 的 反应 也 反映 出 一 个 事实 : 他 公然 把 自己 的 信心 下 注 在 斯 
大 林 身 上 ， 却 发 现 这 种 怪诞 的 感觉 和 张伯伦 对 希特勒 的 态度 相似 ， 却 
无 法 忍受 相同 的 恶 评 。 丘 吉尔 的 对 外 政策 就 建立 在 峰会 外 交 以 及 与 其 
他 重要 国家 领导 人 建立 私人 关系 之 上 。 不 过 在 1945 年 的 3 月 和 4 月 间 ， 
这 些 都 成 了 棱 格 ， 他 和 斯 大 林 之 间 融 洽 的 关系 不 再 是 影响 克里姆林 富 
的 关键 ， 罗 斯 福 则 更 难 被 他 所 影响 ， 而 且 还 突然 去 世 了 。 


























这 样 一 来 ， 也 许 应 该 讨论 的 其 实 是 一 个 信任 危机 ， 而 不 是 丘吉尔 
在 1945 年 早春 时 分 的 政策 转变 。 在 高 层 政 治 变 化 发 展 的 同时 ， 看 看 这 
一 幕 小 插曲 仍然 可 以 给 人 以 启示 : 丘吉尔 的 夫人 克 莱 门 汀 ， 丘吉尔 在 
那个 春天 应 邀 访 问 了 苏联 。 她 是 应 苏联 红 十 字 会 的 邀请 前 往 碍 看 对 苏 
文 援 的 物资 和 设备 的 使 用 情况 ， 这 些 物资 和 设备 都 是 在 她 作为 援助 苏 
联 基金 的 资助 人 协助 下 提供 的 。4 月 的 第 一 周 她 是 在 莫斯科 度 过 的 ， 确 
切 地 说 是 在 斯 大 林 指 着 英美 两 国 背 地 里 在 与 纳粹 进行 谈判 的 时 候 ， 但 














TXARRA 2M BIR E. FEE TH eS HE T EHER 
“FA SA A SRE” TE oe NS one SERA A 他 和 妻子 特意 
为 丘吉尔 夫人 准备 了 一 次 “友好 的 可 会 ”。 斯 大 林 杀 上 自 同 丘吉尔 夫人 
表示 欢迎 ， 并 同 丘 吉尔 发 去 电报 说 他 的 夫人 给 目 己 “ 留 下 了 深刻 印 
象 ”。 首 相 曾 因 这 次 波兰 问题 的 危机 考虑 过 推迟 妻子 的 访问 ， 但 是 也 
没有 在 这 份 电报 里 读 出 有 什么 冲突 的 味道 。 在 4 月 6 日 给 妻子 发 去 的 电 
报 中 ， 丘 吉尔 详 述 了 有 关 波 兰 、 罗 马 尼 亚 问题 和 伯尔尼 事件 上 面 的 
“重大 ”困难 ， 不 过 也 解释 说 : “ 坚 无 疑问 ， 你 的 出 访 真 是 一 件 乐 
事 。” 就 在 前 一 天 ， 苏 联 驻 英国 大 使 费 奥 多 。 古 谢 夫 《Feodor 
Gusev) 拜访 了 艾 登 ， 外 交大 丐 本 以 为 是 又 一 次 的 指 贡 抗议 ， 但 古 谢 夫 
是 来 转交 从 真 斯 科 发 来 的 一 则 消息 ， 苏 联 人 赞扬 了 死 莱 门 汀 付出 的 努 
力 ， 并 询问 是 否 能 颁发 苑 动 红旗 奖章 给 她 。 丘 吉尔 告诉 自己 的 妻子 : 
“让 我 迷惑 的 是 这 种 前 后 矛盾 的 事情 。”147 









































那么 ， 在 雅尔塔 会 议 之 后 这 几 个 关键 的 星期 里 到 底 发 生 了 什么 ? 
没有 证 据 表 明 在 克里姆林 富里 出 现 了 激烈 的 争论 : 斯 大 林 要 平衡 各 种 
势力 的 说 法 只 不 过 是 西方 人 的 妄想 而 已 。 伯 伦 在 近 30 年 之 后 做 出 了 成 
熟 的 判断 ，“ 斯 大 林 改 变 了 自己 的 想法 ”， 这 是 在 收 到 了 相关 情报 ， 
意识 到 自由 选举 只 会 让 波兰 出 现 一 个 反 苏 政 府 之 后 做 出 的 。1 名 不 过 斯 
大 林 对 于 苏联 和 波兰 之 间 相 互 仇视 的 观念 早已 存在 ， 而 且 他 的 清算 计 
划 在 雅尔塔 会 议 之 前 就 已 经 在 顺利 进行 了 。 正 如 英美 两 国 驻 苏 大 使 所 
强调 的 那样 ， 斯 大 林 更 愿意 把 雅尔塔 会 议 看 成 能 分 上 一 杯 姜 的 场合 。 
苏联 入 打算 在 东欧 重点 地 区 划 出 一 条 警戒 线 ， 但 是 他 们 认为 可 以 在 不 
破坏 和 美英 之 间 良 好 关系 的 情形 下 实现 。1 久 丘吉尔 于 1944 年 达成 的 
“百分比 ”协定 在 斯 大 林 看 来 是 明确 表示 了 势力 范围 的 划分 ， 其 中 就 
把 罗马 尼 亚 划 给 苏联 ， 希 腊 划 给 了 英国 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 他 也 希望 
自己 在 波兰 的 重要 利益 同样 得 到 美英 的 认可 。 他 一 定 是 看 出 了 罗斯 福 
和 丘吉尔 并 不 想 在 这 个 问题 上 给 他 完全 的 自由 ， 不 过 看 上 去 他 从 来 没 
理解 美国 人 关于 开放 的 势力 范围 和 专属 的 势力 范围 的 区 别 。 他 赁 什么 





要 理解 ? 丘吉尔 和 罗斯 福 要 向 国会 和 参 众 两 院 反复 说 明 ， 并 征求 意 
见 ， 这 对 于 建立 在 芍 怖 活动 之 上 的 一 党 专政 国家 的 领导 人 毫 无 意义 。 
确实 ， 斯 大 林 认 为 对 此 加 以 评论 是 难以 置信 而 且 使 人 不 快 的 。 正 如 我 
们 所 见 ， 两 位 西方 领导 人 并 没有 对 在 波兰 问题 上 自己 能 有 所 作为 抱 有 
幻想 ， 不 过 从 斯 大 林 那 里 得 到 的 措辞 含糊 的 让 步 被 他 们 当成 了 政治 上 
和 意识 形态 上 必要 的 遮羞 布 。 斯 大 林 按 照 自 己 的 需要 曲解 了 协定 ， 却 
没 意 识 到 自己 正在 破坏 反 法 西 斯 联盟 。 当 莫 洛 托 夫 私下 里 在 雅尔塔 抱 
怨 说 美国 人 起 草 的 《被 解放 的 欧洲 宣言 》“ 太 过 分 了 ”的 时 候 ， 斯 大 
林 告 诉 他 不 要 担心 ，“ 以 后 我 们 会 用 自己 的 方式 处 理 这 个 。 关 键 是 相 
互 之 间 的 力量 对 比 ”l150。 





这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 想象 一 下 斯 大 林 对 他 的 同盟 伙伴 的 误解 有 
多 深 ， 同 样 ， 对 方 对 他 的 误解 也 是 如 此 。 很 有 可 能 雅尔塔 会 议 之 后 几 
周 局 势 的 发 展 动摇 了 他 的 想法 ，1945 年 3 月 ，“ 力 量 对 比 ” 不 再 像 会 议 
召开 时 那么 有 利 。1 月 未 苏联 红军 兵 锋 逼 近 奥 德 河 ， 距 离 柏 林 只 有 40 英 
里 ( 约 64 公 里 ) ， 那 时 的 盟 军 才刚 刚 从 突出 部 战役 (Battle of the 
Bulge》( 归 的 恶战 中 恢复 元 气 ， 还 没有 突入 德国 境内 。 不 过 在 2 月 初 ， 
斯 大 林 和 他 的 高 级 将 领 们 接受 了 这 样 的 现实 ， 在 进攻 德国 首都 之 前 ， 
他 们 必须 对 侧翼 的 波 美 拉 尼 亚 和 西里 西亚 地 区 进行 清 制 ， 这 需要 花 上 
几 个 星期 。 苏 军 还 被 德国 人 于 3 月 初 在 匈牙利 的 一 次 反攻 拖 住 了 脚步 。 
151 与 此 同时 ， 盟 军 已 经 于 3 月 23 日 开始 大 规模 地 横渡 莱茵 河 ， 并 于 4 月 
的 上 半月 在 几乎 没 遭 遇 抵 抗 的 情况 下 迅速 穿 过 德国 。 希 特勤 把 他 手中 
最 精锐 的 部 队 和 装甲 师 拿 出 来 对 付 苏联 红军 ， 此 外 ， 德 国人 都 认为 如 
果 向 西方 盟 军 投降 会 得 到 比较 好 的 对 待 一 一 在 东 普 鲁 士 ， 苏 联 人 强 
奸 、 掠 夺 的 行为 看 上 去 坐 实 了 纳粹 有 关 亚洲 野蛮 游牧 民族 的 宣传 。4 月 
12 日 ， 美 军 的 先头 部 队 跨 过 了 易 北河 ， 这 是 柏林 最 后 的 大 型 天 然 屏 
障 ， 上 距离 纳粹 老 征 只 有 75 英 里 〈 约 121 公 里 ) , 192 
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机 相互 对 应 。 对 于 这 位 苏联 领导 人 来 说 ， 这 看 上 去 让 他 利用 军事 力量 
把 自己 的 意志 强加 给 德国 东部 和 波兰 的 短暂 机 会 失去 了 。3 月 29 日 ， 他 
告诉 格 奥 尔 基 。 朱 可 夫 (Georgii Zhukov) 元 帅 ， 德 军 的 西部 战线 
“已 经 完全 骨 溃 ”， 还 给 元 帅 看 了 有 关 德 国人 和 西方 盟 盏 在 进行 谈判 
的 报告 。 根 据 朱 可 夫 的 回忆 ， 斯 大 林 说 : “我 认为 罗斯 福 不 会 违反 雅 
尔 塔 会 议 的 协定 ， 不 过 丘吉尔 嘛 ， 你 知道 他 什么 事 都 能 做 得 出 来 。” 
ST KAME3 A 31 A WB -HRH SCAR SEK (Eisenhower) 的 电报 ， 
希望 双方 能 在 军队 的 行动 方面 提高 协调 性 ， 在 电报 中 ， 他 声明 自己 的 
部 队 正 在 向 相 林 南部 的 莱比锡 突击 ， 没 有 指 辐 相 林 。 这 个 消息 无 疑 被 
死 里 姆 林 言 当成 了 一 份 危 险 的 假 消 妃 。 斯 大 林 在 第 二 天 就 召见 了 和 朱 可 
夫 和 科 涅 夫 (Ivan Koniev) 这 两 位 磨 下 顶尖 的 元 帅 ， 他 问 道 : “ 谁 来 
占领 柏林 ? 我 们 还 是 盟 军 ? ”在 当时 只 可 能 有 一 个 答案 ， 科 涅 夫 芯 即 
回答 道 : “我 们 将 占领 相 林 ， 我 们 会 在 盟 军 之 前 做 到 的 。” 在 侧 辟 被 
肃清 后 ， 斯 大 林 精 明 地 放 开 了 手脚 ， 让 朱可夫 和 科 涅 夫 一 一 这 对 竞争 
对 手 一 一 在 攻克 柏林 的 战役 中 展开 竞赛 。 同 日 ， 他 发 电报 给 区 和 森 又 威 
尔 称 柏林 “已 经 失去 了 之 前 的 战略 重要 性 ”， 苏 联 红 军 将 只 派出 二 流 
部 队 于 5 月 发 起 进攻 。“ 然 而 ， 这 一 计划 将 会 依 情况 的 变化 进行 调 
整 。” 历 史学 家 安东尼 。 比 弗 (Anthony Beevor) 将 此 称 为 “现代 历 
史上 最 伟大 的 愚人 节 玩 笑 ”。153 














这 样 看 起 来 ， 在 4 月 初 ， 三 大 盟国 的 领导 人 都 担心 《雅尔塔 协定 》 
会 被 破坏 。1?4 尽 管 原因 不 同 ， 莫 斯 科 、 伦 敦 、 华 盛 顿 都 一 样 忧虑 。 不 
过 危机 还 是 最 终 被 暂时 解决 了 一 一 杜鲁门 ， 还 有 并 不 情愿 的 丘吉尔 ， 
在 6 月 承认 了 仅 有 一 部 分 非 共产 党 员 象 征 性 地 加 入 的 波兰 政府 一 一 不 过 
这 件 事情 对 相互 间 信 任 的 伤害 还 在 持续 。7 月 底 ， 三 巨头 最 后 一 次 在 柏 
林 附 近 的 波茨坦 举行 了 会 晤 ， 不 过 这 次 会 议和 雅尔塔 会 议 完 全 不 一 样 
了 。 罗 斯 福 已 经 去 世 ， 丘 吉尔 在 会 议 期 间 败 选 下 台 ， 被 在 战 时 贡献 有 
限 的 工党 领袖 克 莱 门 特 。 艾 德 礼 换 了 回去 。 在 一 份 由 伯 恩 斯 (已 经 是 














EE BUTAE EEA, RAER EA BOP RIE 
TRAN GACH RM E ED), BEA T RRIEK 
总 额 ， 也 不 同意 以 现金 文 付 。 各 盟国 可 以 随心 所 欲 地 从 占领 区 拿 走 自 
己 想 要 的 工业 设备 、 食 品 物资 和 原材料 ， 苏 联 信 还 可 以 从 盟国 控制 区 
那里 接收 转让 的 物资 。 这 个 赔偿 协定 比 雅 尔 塔 会 议 上 的 决议 走 得 更 
远 ， 把 苏联 和 控制 的 东部 德国 从 西方 盟国 手中 分 割 了 出 来 。195” 





但 是 “雅尔塔 会 议 ” 成 了 美国 人 嘴 里 的 讨厌 字眼 一 一 其 实 这 在 波 
次 坦 会 议 开始 前 就 已 经 叫 开 了 。3 月 29 日 ， 关 于 回 苏 联 让 出 三 个 联合 国 
大 会 席位 的 报告 见 诸 报端 ， 这 本 该 在 总 统 问 出席 旧金山 大 会 的 美国 代 
表 团 通报 情况 后 严格 保密 。 这 条 新 闻 和 明显 的 掩盖 手段 让 平常 还 其 是 
友好 的 报纸 和 评论 家 们 的 批评 声 此 起 彼 伏 。 罗 伯 特 。 谢 伍德 写 道 : 
“从 那 时 起 ，“ 雅 尔 塔 会 议 ” 一 词 在 公众 眼 里 逐渐 成 了 秘密 还 有 些 可 
耻 的 交易 的 代名词 。”1?68 月 底 ， 国 会 开始 质询 为 什么 苏联 军队 可 以 
占领 干 咏 群岛 ， 伯 恩 斯 觉得 有 必要 在 远东 问题 上 第 一 次 提 凡 雅尔塔 会 
议 上 的 秘密 协定 。 罗 斯 福 和 斯 退 丁 纽 斯 都 否认 曾 达 成 过 这 样 的 协定 。 
偏激 的 共和 和 尝 人 报纸 在 1945 年 时 就 公开 宣称 雅尔塔 会 议 等 同 于 绥靖 和 
Heng. 197 








在 华盛顿 ， 峰 会 外 交 也 给 政治 家 们 上 了 一 课 。1945 年 4 月 10 日 ， 就 
在 罗斯 福 去 世 之 前 ， 哈 里 曼 把 前 往 雅 尔 塔 的 决定 判定 为 一 个 错误 。 在 
和 斯 大 林 就 会 议 地 点 商讨 过 多 次 之 后 ， 总 统 “ 忍 受 着 不 便 ， 冒 险 接 
受 ” 了 斯 大 林 的 选择 。 哈 里 曼 写 道 : “看 起 来 很 清楚 ， 总 统 的 宽 宏大 
量 被 人 看 成 了 情 弱 的 表现 。 斯 大 林 和 他 的 助手 们 于 是 便 得 寸 进 尺 。” 
1581945 年 6 月 ， 乔 治 。 凯 南 写 了 一 篇 长 长 的 控诉 书 ， 指 责 西 方 国家 在 
苏联 人 面前 没有 正面 对 抗 。 这 使 莫斯科 的 领导 人 们 认为 他 们 总 能 依靠 
强硬 的 政策 获得 想 要 的 结果 ， 他 说 道 : “可 以 指出 在 个 人 之 间 的 会 晤 
中 ， 准 格 鲁 - 撤 克 了 还 人 有 坚定 不 移 的 信心 ;可 以 强调 苏联 人 在 尝试 推行 
新 政策 时 也 没什么 损失 ， 就 是 因为 无 论 何 时 ， 形 势 如 果 升 温 ， 他 们 只 





























要 和 西方 的 领导 人 再 进行 一 次 私人 会 谈 ， 束 能 重新 开始 ， 既 往 不 
ke” 159 





那么 时 至 今日 ， 对 雅尔塔 会 议 的 评价 又 是 如 何 呢 ? 不同 于 1938 年 9 
月 的 峰会 外 交 ， 这 次 峰会 涉及 了 多 方面 的 谈判 ， 各 方 怀揣 着 自己 的 目 
的 而 来 。 罗 斯 福 完 成 了 他 的 首要 任务 一 一 有 关联 合 国 的 协议 和 苏联 参 
加 对 日 战争 的 保证 。 丘 吉尔 设法 避免 了 在 波兰 西部 边界 问题 上 拿 到 确 
定 的 答复 ， 还 有 关于 分 割 德国 和 战争 赔偿 的 问题 ， 后 者 的 讨论 使 斯 大 
林 掩 饰 不 住 自 己 的 愤怒 。 英 国人 同样 也 为 法 国人 在 战 后 欧洲 争取 到 了 
重要 的 一 席 之 地 ， 比 别 的 伙伴 都 多 。 对 斯 大 林 来 说 ， 他 达成 了 在 亚洲 
的 主要 领土 目标 ， 还 有 看 上 去 承认 了 他 在 波兰 问题 上 拥有 主导 权 的 协 
议 。 三 巨 尖 中 每 个 人 都 在 分 手 时 认定 战 时 联盟 将 在 战 后 继续 下 去 。 实 
际 上 ， 这 也 是 他 们 这 次 会 议 的 主要 目的 。1943 年 的 德黑兰 会 议 上 ， 三 
国都 希望 把 峰会 变 成 一 个 议事 程序 。 








和 张伯伦 的 峰会 外 区 不 同 ， 三 国 领导 人 前 往 雅 尔 塔 的 时 候 都 带 着 
详细 情况 简报 和 一 个 有 专业 顾问 组 成 的 团队 ， 其 中 包括 三 位 外 长 ， 很 
多 场合 下 他 们 都 按照 规定 的 政策 行事 。 例 如 交换 战俘 协议 或 者 苏联 有 
关 亚 洲 的 领土 要 求 问 题 ， 这 些 都 已 经 被 写 进 了 会 议 大 纲 。 迈 斯 基 的 赔 
球 说 明 也 是 按照 他 在 这 个 冬天 里 起 草 的 一 份 报告 中 的 方针 实施 的 。 在 
一 系列 的 关键 问题 上 ， 领 导 人 们 采取 的 是 自己 的 做 法 。 斯 大 林 在 波兰 
政府 组 成 这 一 问题 上 没 听 进去 贝 利 亚 和 其 他 人 要 给 西方 留 有 面子 的 意 
见 。 罗 斯 福 也 无 视 了 顾问 们 的 建议 ， 届 从 于 英国 的 压力 ， 决 定 给 苏联 
让 出 三 个 联合 国 大 会 席位 。 人 至 于 丘吉尔 则 是 人 否决 了 艾 登 有 所 倾 癌 的 问 
题 : 为 什么 西方 盟国 需要 讨好 苏联 才能 加 入 远东 战场 ”但 是 英国 外 交 
大 丐 在 为 法 国 争 取 战 后 更 高 地 位 的 问题 上 起 到 了 很 大 作用 ， 全 然 不 顾 
苏 美 已 有 主意 。1938 年 9 月 ， 哈 利 法 克 斯 在 内 阁 友 挥 了 自己 的 影响 力 
一 一 但 姗 姗 来 迟 一 一 之 后 他 再 也 没 出 现在 会 议 现 场 。 相 比 之 下 ， 艾 登 
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词 ， 还 在 德国 问题 上 有 力 地 支持 了 丘吉尔 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 他 的 存 
在 比 自己 的 同行 们 ， 尤其 是 和 斯 退 丁 纽 斯 相 比 ， 具 有 更 加 重要 的 意 
Lo 











正如 艾 登 和 贾 德 干 的 评论 所 说 ， 斯 大 林 确 实 是 一 位 很 有 技巧 的 谈 
判 专家 ， 把 发 言 机 会 留 给 别人 ， 自 己 则 等 待 时 机 做 出 简明 扼要 的 评 
价 。 不 过 ， 丘 吉尔 夸 夸 其 谈 的 表现 也 不 应 被 过 低地 评价 ;这 个 方式 在 
法 国 问 题 和 赔款 问题 上 瓦解 了 另外 两 个 人 的 策略 。 罗 斯 福 在 波兰 问题 
上 要 比 传言 中 说 的 态度 更 加 坚决 。 真 正 的 问题 并 非 在 于 谈判 之 中 ， 而 
是 在 于 各 方 做 出 的 假设 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 在 千里 之 外 洞悉 希特勒 ， 
却 在 活生生 的 斯 大 林 面 前 双双 上 当 。 两 个 人 都 希望 在 苏联 褪去 表面 上 
的 革命 面纱 之 后 ， 可 以 看 到 一 位 能 和 他 们 进行 有 实际 意义 的 谈判 的 人 
士 。 两 个 人 都 希望 ， 在 很 大 程度 上 相信 ， 这 个 人 可 以 被 信任 。 当 怀疑 
的 念头 涌 上 来 的 时 候 ， 特 别 是 丘吉尔 ， 他 也 在 自省 多， 承认 即使 是 对 
峙 ， 也 是 “不 可 想象 的 ”， 更 别提 战争 了 ， 他 还 是 会 继续 寻找 合作 的 
途径 。160 





和 法 国人 的 传言 不 同 ， 雅 尔 塔 会 议 并 非 几 个 大 国 坐 在 一 起 分 食 欧 
洲 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 仍 在 抵制 乔治 。 凯 南 所 提倡 的 那 种 赤裸 裸 地 划分 
各 自 的 势力 范围 的 做 法 。 雅 尔 塔 会 议 也 并 非 像 共和 党 右 吧 说 的 那样 把 
东欧 出 卖 给 苏联 : 很 明显 ， 苏 联 在 东欧 地 区 具有 文 配 地 位 。 这 是 在 
1942 一 1943 年 的 战场 上 由 苏联 人 决定 的 ， 在 1944 年 6 月 之 前 ， 西 方 盟 军 
并 没有 能 力 开 辟 第 二 战场 ， 在 1943 年 的 德黑兰 会 议 上 和 1944 年 10 月 的 
莫斯科 磋商 中 各 方 都 已 经 达成 了 相互 理解 。 当 他 们 坐 在 雅尔塔 的 会 议 
更 上 的 时 候 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 只 能 寻求 “减轻 ”苏联 的 影响 。 





为 了 弥补 目 己 在 疲 兰 问题 上 本 质 刁 弱 的 表现 ， 两 位 领导 人 都 布 望 
斯 大 林 会 做 出 表面 上 的 让 步 ， 因 为 斯 大 林 本 人 也 和 希望 维护 盟国 团结 。 
他 们 在 后 一 点 上 猜 得 很 对 ， 但 是 在 前 面 的 问题 上 则 犯 了 错误 。 波 兰 问 








题 对 于 斯 大 林 来 说 是 一 个 根本 性 的 ， 甚 至 是 本 能 上 关心 的 关键 问题 ， 
他 在 此 问题 上 所 期 望 的 不 受 约束 的 想法 还 是 被 丘吉尔 去 年 秋天 在 葛 斯 
科 提 出 的 露骨 的 “势力 范围 ”建议 所 或 励 产 生 的 。 他 不 会 理解 目 己 那 
些 民 主 国家 的 盟友 为 什么 会 希望 在 东欧 的 一 些 关 键 国 家 里 为 他 的 影响 
力 设 下 限制 条 件 。 他 们 需要 的 是 一 定 程度 上 的 政治 多 元 化 和 开放 ， 以 
便于 劝说 目 己 国内 发 出 的 对 这 位 冷酷 的 独裁 者 时 无 用 处 的 意见 。 换 名 
话说 ， 雅 尔 塔 会 议 上 的 误解 两 边 部 存在 ， 不 仅仅 西方 盟国 才 有 。 





不 过 ， 协 定 实施 的 失败 也 同样 重要 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 在 回国 之 后 
过 分 奔 大 了 协议 的 意义 ， 尤 其 是 所 请 “雅尔塔 精神 ”。 这 给 未 来 留 下 
了 大 量 的 隐患 。 有 稚 于 在 1938 年 他 对 张伯伦 尖锐 的 批评 ， 丘 吉尔 不 惜 
一 切 地 公开 夸大 其 词 ， 在 波兰 问题 上 对 斯 大 林 加 以 信任 尤其 令 人 侧 
目 。 很 多 人 在 当时 被 这 种 举动 吓 得 不 轻 ， 不 过 丘吉尔 在 1946 年 3 月 用 闭 
名 的 “ 铁 莫 ”演说 再 次 把 自己 打扮 成 一 名 坚定 的 冷战 斗士 ， 而 去 世 的 
罗斯 福 没 有 能 恢复 目 己 在 此 间 的 名 声 。 然 而 斯 大 林 还 是 反应 过 度 了 。 
当 1945 年 3 月 西方 盟 军 大 举 突入 德国 境内 时 ， 斯 大 林 的 忧虑 再 次 泛 起 ， 
他 还 是 怀疑 盟 车 和 纳粹 在 私下 里 单独 婧 和 。 这 将 威胁 他 在 德国 的 优 
势 ， 这 体现 在 一 一 现在 看 起 来 是 装 骏 作 势 一 一 丘 关 尔 在 雅尔塔 会 议 上 
不 合作 的 态度 。 斯 大 林 了 解 自 己 的 盟友 比 对 方 了 解 自己 要 深刻 得 多 ， 
这 多 亏 巧 妙 安放 的 禄 听 器 ， 不 过 就 如 同 1938 年 的 情报 失误 一 样 ， 对 会 
议 的 理解 和 获得 的 情报 一 样 重 要 。 如 果 丘 吉尔 和 罗斯 福 梓 他们 目 己 的 
期 望 所 左右 ， 斯 大 林 束 会 成 为 自己 疑心 病 的 受害 者 。 


1938 年 的 那 场 峰会 断然 地 改变 了 历史 ， 挽 救 了 希特勒 的 统治 ， 把 
世界 大 战 推迟 了 一 年 ， 纳 粹 德国 和 苏联 借 此 机 会 签订 了 协约 来 抗衡 西 
方 盟国 。 相 比 看 来 ，1945 年 的 雅尔塔 会 议 并 没有 美国 人 和 法 国人 传言 
的 那么 重要 。 西 方 盟 国 把 东欧 拱手 让 给 了 苏联 一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 
话 一 一 这 件 事 情 发 生得 早 了 一 些 ， 因 为 英国 和 美国 在 开辟 第 二 战场 上 
的 迟缓 ， 他 们 也 缺席 了 这 一 过 程 。 正 式 对 欧洲 的 分 割 要 来 得 晚 一 些 ， 
1947 一 1949 年 ， 在 马 敬 尔 计 划 的 推动 下 ， 两 个 德国 出 现在 大 陆 上 ， 北 


























大 西洋 公约 组 织 (North Atlantic Treaty Organization, aj PKA 
2J, NATO) 也 随 之 成 立 。 不 过 雅尔塔 会 议 的 结果 确实 在 反 法 西 斯 同盟 
的 解体 过 程 中 占有 重要 地 位 ， 造 成 了 各 方 都 产生 了 一 种 被 背叛 的 感 
觉 ， 也 因此 产生 了 诸多 探究 原因 的 传言 ， 并 塑造 了 外 交 峰 会 的 历史 。 
苏联 人 又 回想 起 了 和 罗斯 福 相 互 合 作 后 来 却 被 罗斯 福 的 继任 者 所 气 弃 
的 黄金 时 代 。 在 美国 ， 有 关 雅 尔 塔 会 议 的 传言 所 具有 的 政治 敏感 程度 
蒙 绕 在 政策 制定 者 们 心头 达 几 十 年 之 久 ， 也 阻碍 了 他 们 为 缓和 冷战 局 
势 而 “进行 最 高 层次 的 会 谈 ”。 
























































Í; Te Fl ic rey RS 译 者 注 

2 这 里 是 用 基督 教 中 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 作为 比喻 ， 后 文 斯 大 林 的 玩笑 与 此 相 
对 应 。 一 一 译 者 注 

实际 是 势力 范围 和 控制 权 的 划分 。 一 一 译 者 注 

4. 美 苏 两 国 1933 年 建交 。 一 一 译 者 注 








5， ”当时 应 该 称 外 交 人 民 委 员 。 一 一 译 者 注 
6， ”当时 是 总 统 驻 英国 特别 代表 ， 并 未 任 驻 苏 大 使 。 一 一 译 者 注 






































T Sea Lb sb AS oe K. Rae 
8. 伊顿 公 学 和 哈 罗 公 学 对 学 生 着 装 和 仪表 要 求 很 严 。 译 者 注 
9. 一 般 指 1942 一 1944 年 上 半年 的 战略 相持 和 战略 转折 阶段 。 一 一 译 者 注 














10. 斯 大 林 的 本 名 。 一 一 译 者 注 

11. 后 改组 为 内 务 部 和 国家 安全 委员 会 。 一 一 译 者 注 

12. 作者 此 处 提 到 的 凯 托 克 廷 号 编号 为 AGC-5， 为 阿 巴 拉 契 亚 级 两 栖 登 陆 指 挥 舰 ， 按 照 
美国 海军 级 别 定 义 为 “战斗 辅助 舰艇 ”。 一 一 译 者 注 

13. 时 任 美 国 国务 卿 。 一 一 译 者 注 

14. 本 名 Charles Wilson。 一 一 译 者 注 

15. 美国 海军 上 将 。 一 一 译 者 注 

16. 日 本 占领 的 中 国 东北 地 区 。 一 一 译 者 注 

17, EEEH ° FERS (George Nathaniel Curzon) 。 一 一 译 者 注 

18. 乌克兰 城市 。 一 一 译 者 注 

19. 现 波兰 城市 。 一 一 译 者 注 

















































































































20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 


oes 
28. 
29. 


» IBN AS BIKAR. —— FANE 
时 任 苏联 部 长 会 议 副 主席 。 一 一 译 者 注 
英美 官员 私下 对 斯 大 林 的 称呼 ， 前 文 已 提 到 |。 译 者 注 
时 任 英国 战 时 内 阁 副 秘书 长 、 国 防 参 谋 长 、 战 后 首 任 北 约 秘书 长 。 一 一 译 者 注 
1944 年 。 一 一 译 者 注 
冷战 期 间 曾 任 驻 苏 、 驻 南斯拉夫 的 大 使 。 一 一 译 者 注 
美国 外 交 家 ， 曾 任 美 国 驻 多 国 大 使 ， 雅 尔 塔 会 议 美国 代表 团 成 员 ， 时 任国 务 贸 助 
理 。 一 一 译 者 注 
上 面 几 个 人 均 为 美国 政治 家 。 一 一 译 者 注 
bb 称 阿 登 战役 。 一 一 译 者 注 
原文 为 “look into the abyss”， 引 自 尼 和 采 的 话 : “ 当 你 凝视 深渊 时 ， 深 渊 也 
在 凝视 着 你 。” 一 一 译 者 注 








































































































第 4 章 维也纳 ，1961 年 BEI AAS 
大 








冷战 冻结 陨 层 峰 会 达 一 代 人 之 入 ， 这 并 非 丘吉尔 的 本 意 : 他 在 
1950 年 创造 了 这 一 词语 是 想 当 作 他 对 “缓和 ”紧张 局 势 的 努力 一 一 后 
来 被 称 为 “缓和 政策 ”。 不 过 随 着 大 英 帝 国 的 骨 解 ， 瑞 国 已 不 再 可 能 
和 美国 与 苏联 相提并论 了 。 引 用 一 位 沁 表 的 英国 外 交 官 的 话说 ， 在 第 
二 次 世界 大 战 的 末期 ， 三 巨头 就 已 经 变 成 了 两 个 半 巨 头 了 。 上 1: 在 西方 ， 
美国 领导 人 说 了 算 。 这 个 国家 对 整个 世界 持 二 分 看 法 一 这 是 善 与 恶 的 
斗争 ， 他 们 对 和 苏联 人 进行 任何 形式 的 谈判 都 持 怀 疑 态 度 。 从 取 尼 黑 
会 议和 雅尔塔 会 议 上 得 到 的 教训 暗示， 在 峰会 上 谈判 特别 危险 。1961 
年 6 月 在 维也纳 的 那 场 灾难 性 的 会 晤 恰好 证 实 了 这 一 政策 。 








1945 年 7 一 8 月 间 的 波茨坦 会 议 是 最 后 一 次 战 时 峰会 。 外 长 会 议 在 
此 后 持续 了 几 年 ， 但 是 在 1948 年 夏天 ， 美 国 和 英国 因 斯 大 林 对 柏林 盟 
军 占领 区 的 封锁 差点 儿 与 苏联 开战 。 在 近 一 年 的 时 间 里 西方 盟 军 向 这 
座 被 围困 的 城市 空运 给 养 供应 ， 与 此 同时 ， 在 英 、 美 、 法 三 国 的 占领 
区 基础 上 成 立 了 西 德 四 。 柏 林 封 锁 也 促使 美国 人 和 西欧 国家 史无前例 
地 结 成 了 和 平时 期 的 联盟 : 1949 年 ，《 北 大 西洋 公约 》 签 署 ， 北 约 组 
织 成 立 。1955 年 5 月 ， 西 德 加 入 北约 ， 而 东 德 局 则 加 入 了 苏联 领导 下 
的 华沙 条 约 组 织 。 希 特 勒 的 帝国 倒 下 刚好 10 年 的 时 候 ， 欧 洲 再 次 被 分 
割 成 两 大 武装 阵营 ， 分 割 线 横 穿 了 德国 。 








两 大 集团 都 拥有 核武 器 。1949 年 8 月 ， 苏 联 试验 了 第 一 颗 原 子弹 ， 
宣布 美国 人 在 核武 器 方 面 的 垄断 被 打破 了 。 在 1953 一 1954 年 间 ， 两 国 


相继 进行 的 氧 弹 试 验 则 预示 着 威力 更 大 的 武器 的 诞生 。 读 到 美国 人 进 
行 氢弹 试验 报告 的 丘吉尔 低 声 咕 晾 说 ， 这 个 世界 现 已 经 进入 了 一 个 新 
时 代 ， 和 原子 弹 时 代 相 比 差距 就 像 原子 弹 和 马 第 相 比 。“ 战 术 核 武器 成 
了 双方 在 欧洲 战场 上 制订 计划 时 应 考虑 的 一 部 分 ， 这 让 传统 战争 很 容 
易 就 升级 为 全 球 战争 。1957 年 ， 第 一 颗 人 造 卫 星 的 成 功 发 射 表明 ， 苏 
联 已 拥有 远程 导弹 技术 ， 这 使 他 们 具备 了 在 30 分 钟 之 内 将 核弹 头 扔 在 
美国 人 头 上 的 能 力 。 作 为 大 陆 国家 的 美国 史上 首次 在 大 规模 杀伤 性 武 
器 面前 显得 脆弱 不 堪 ， 这 也 引发 了 就 像 英国 人 在 20 世 纪 30 年 代 那 样 的 
公众 恐慌 。 冷 战 双方 开始 了 核武 军备 竞赛 ， 都 在 寻求 阻止 对 方 的 核 打 
击 和 核 谨 诈 ， 但 是 这 种 竞赛 带 来 的 代价 就 是 双方 的 经 济 都 背 上 了 沉重 
的 负担 。 

















1953 年 3 月 ， 斯 大 林 的 去 世 让 克里姆林 宫 吹 进 了 改革 的 新 风 。 起 初 
由 三 驾 马 车 主导 : EE e mT (Nikolai Bulganin) 、 尼 基 塔 
© HERR (Nikita Khrushchev) 和 格 奥 尔 基 。， 马 林 科 夫 (Georgian 
Malenkov) ， 这 让 人 们 看 到 了 冷战 组 和 的 希望 。1953 一 1954 年 间 ， 再 
次 当选 首相 的 丘吉尔 曾 试图 再 次 举行 三 国峰 会 ， 重 拾 1945 年 的 套路 ; 
在 大 西洋 的 对 面 ， 美国 总 统 德 怀特 。D. 艾森豪威尔 Dwight 
D. Eisenhower) 迫切 希望 限制 这 种 核 竞 赛 。 但 是 喘 国 外 交 部 和 美国 国 
务 院 为 元 首 们 躁 住 了 刹车 ， 坚 持 认 为 峰会 只 应 该 在 专业 外 交 人 士 为 真 
正 获得 突破 做 好 铺垫 之 后 才能 召开 ， 而 且 这 种 会 议 所 要 承担 的 政治 压 
力 很 难 元 服 。 因 此 ，1955 年 7 月 在 日 内 瓦 举 行 的 第 一 次 冷战 峰会 在 议题 
的 选择 上 十 分 说 懂 。 美 国 、 苏 联 、 英 国 和 法 国 的 领导 人 们 ， 在 万 国富 
内 围 坐 在 方 果 劳 边 宣 读 事 先 准 备 好 的 声明 ， 喘 边 陪 坐 的 是 己方 的 顾问 
团队 。 各 方 共计 前 往日 内 瓦 的 人 数 大 约 有 1200 人 ， 让 这 场 会 议 更 像 是 
老 套 的 国际 会 议 ， 而 不 是 丘吉尔 说 过 的 “峰会 外 交 ”。 这 次 会 议 很 大 
Pele Edt Sl SERVE, SCRA tr Pte Va AK, TRI AE. 
也 害怕 东欧 的 那些 不 稳定 的 苏联 卫星 国 。? 
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地 图 3 1949 年 ， 冷 战 时 期 的 欧洲 


“日 内 瓦 精神 ”如 县 花 一 现 ， 此 后 ， 峰 会 外 交 在 西方 国家 仍然 前 
途 不 明 。“ 我 不 太 喜 欢 这 种 个 人 交易 。” 时 任 英 国外 交大 臣 的 欧 内 斯 
特 。 贝 文 在 丘吉尔 1950 年 的 演讲 之 后 对 此 咯 之 以 时 ，“ 张 们 伦 和 和 希 特 
勒 就 实践 过 ， 但 毫 无 用 处 ， 雅 尔 塔 会 议 实 践 过 ， 也 是 行 不 通 。”4 在 美 
国 ， 共 和 党 人 把 雅尔塔 会 议 看 成 他 们 攻击 民主 党 外 交 政 策 的 法 宝 。 参 
议员 威廉 。 詹 纳 (William Jenner) 声称 : “雅尔塔 的 背叛 ”让 “ 共 
产 主义 肆虐 了 半 个 地 球 ”。1952 年 的 共和 党 党 纲 几乎 就 是 对 峰会 外 交 
的 一 个 攻击 ， 德 黑 兰 、 雅 尔 塔 和 波茨坦 三 次 峰会 都 是 “ 碍 剧 般 的 失 
策 ”， 罗 斯 福 和 杜鲁门 “用 我 们 具有 的 压倒 性 胜利 换 来 了 一 个 新 的 政 
人 和 新 的 压迫 ”。? 





共和 党 人 在 玩弄 政治 ， 但 是 在 更 深层 次 上 ， 美 国 对 竺 冷战 的 方式 
妨碍 的 不 仅仅 是 峰会 外 交 ， 还 有 所 有 的 谈判 形式 。1947 年 3 月 ， 所 谓 的 
杜鲁门 主义 出 台 ， 它 把 世界 描绘 成 “几乎 每 一 个 民族 都 必须 在 两 种 生 


活 方式 之 中 选择 其 一 ”， 而 且 这 种 选择 “大 都 不 是 自由 的 选择 ”， 一 
种 方式 是 “基于 多 数 人 的 意志 ”以 “自由 制度 、 代 议 制 政府 ”和 其 他 
基本 自由 权 来 区 分 ， 而 另外 一 种 则 是 “基于 强加 于 多 数 人 头 上 的 少数 
人 意志 ”， 依 靠 的 是 “恐怖 和 压迫 ”。 杜 鲁 门 承诺 ， 美 国 将 “支持 各 
自由 民族 ， 他 们 抵抗 着 企图 征服 他 们 的 掌握 武装 的 少数 人 或 外 来 的 压 
力 ”， 无 论 他 们 处 于 世界 的 何 处 。6 尽 管 有 些 巧 言 令 色 ,杜鲁门 主义 把 
冷战 定义 为 不 太 可 能 有 妥协 的 全 面 的 全 球 性 斗争 。 特 别 是 在 1949 年 中 
华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 可 以 预见 的 威胁 就 是 共产 主义 ， 而 不 是 苏联 的 
扩张 。 作 为 回应 ， 美 国 的 政策 制定 者 们 制定 了 一 项 “遏制 ”政策 ， 该 
政策 的 主持 人 就 是 外 交 家 乔治 ， 凯 南 ， 而 这 项 政策 的 基础 就 是 他 对 雅 
尔 塔 会 议 的 那 不 甚 乐观 的 分 析 。 他 把 这 一 政策 说 成 是 “在 苏联 显露 出 
侵犯 世界 和 平和 稳定 的 每 一 个 方面 ， 都 要 使 用 不 可 更 改 的 抵抗 力 
量 ”。 凯 南 目 信 地 认为 ， 苏 联 在 上 自身 的 国内 压力 之 下 终 将 骨 涡 一 一 预 
见 性 地 暗示 这 会 发 生 在 新 领导 人 试图 寻求 广泛 支持 的 权力 移交 过 程 中 
一 一 不 过 同时 美国 可 以 坚持 到 胜利 。 凯 南 强调 : “ 美 苏 关系 的 问题 本 
质 上 是 考验 美国 作为 各 国之 中 普通 一 国 的 全 部 价值 。” 这 几乎 就 是 达 
尔 文 的 适 者 生存 论调 。/ 





























这 样 的 世界 观 几 乎 关闭 了 外 交 对 话 的 窗口 ， 尤 其 是 峰会 外 交 对 话 
的 窗口 。 相 反 ， 丘 吉尔 对 峰会 外 交 的 热情 则 是 基于 对 外 交手 段 的 一 个 
基本 信念 。 他 并 不 害怕 使 用 今天 在 美国 已 是 句 脏话 的 字眼 。 他 在 1950 
年 12 月 警告 称 : “弱者 的 绥靖 政策 都 是 没有 用 的 ， 而 且 是 致命 的 ”， 
但 是 “对 于 强 者 来 说 就 是 宽 宏 大 量 的 和 崇高 的 ， 也 许 有 可 能 是 实现 世 
界 和 平 最 有 效 的 唯一 途径 ”。31945 年 后 他 坚持 不 懈 地 认为 要 基于 实力 
和 苏联 展开 磋商 : 众所周知 的 、 于 1946 年 3 月 发 表 的 “ 铁 幕 演说 ”就 是 
这 种 看 法 的 延伸 〈 那 次 演讲 中 他 的 题目 其 实 是 《和 平 古 柱 》，“The 
Sinews of Peace”) 。1953 年 5 月 ， 他 告诉 艾森豪威尔 他 已 经 准备 好 
进行 一 次 “ 表 圣 之 旅 ”， 前 往 莫斯科 会 见 新 的 苏联 领导 人 ， 他 们 当中 
几乎 没 人 “在 苏联 之 外 有 认识 的 人 ”; 丘吉尔 打算 和 他 们 进行 “ 真 

















诚 、 毫 不 挫 假 ”的 会 谈 。 谈 到 美国 的 态度 ， 丘 吉尔 说 他 发 现 “ 很 难 相 
信 我 们 会 从 完全 否定 的 态度 中 获得 些 什 么 ”。9? 丘 吉尔 还 很 肯定 ， 西 方 
国家 应 该 和 苏联 阵营 展开 广泛 的 社会 交往 。1948 年 10 月 ， 他 宣布 说 : 
“如 果 铁 幕 可 以 抬 起 来 ， 如 果 能 在 两 大 阵营 数 以 百 万 计 的 善良 人 之 间 
允许 进行 商业 和 文化 的 自由 交往 ， 这 个 那 恶 的 莫斯科 朝 头 统治 很 快 就 
会 被 前 弱 ， 他 们 的 共产 主义 学 说 的 好 日 子 就 会 被 打破 。”10 尽 管 某 种 
程度 上 这 是 一 次 实现 自我 价值 的 旅程 ， 丘 吉尔 设想 的 这 次 莫斯科 之 行 
根本 原因 很 清楚 :高 层 峰会 将 有 助 于 缓和 冷战 ， 并 最 终 打破 铁 幕 。 这 
ASE LARTER. UR Se eae i Hl EIA 














当然 ， 大 西洋 两 尾 并 非 绝 对 地 被 分 割 开 来 。 两 国 的 外 交 官 们 对 让 
目 己 的 领导 人 在 峰会 上 自由 行事 充满 怀疑 ， 也 并 非 所 有 美国 人 都 认为 
和 苏联 展开 对 话 坚 无 意义 。 但 是 共和 和 党 人 利用 有 关 冷 战 和 雅尔塔 会 议 
的 虚构 传言 让 20 世 纪 50 年 代 美 国 的 政策 制定 者 无 论 意向 如 何 ， 想 要 制 
订 相 对 有 灵活 的 政策 时 尤其 困难 。 因 而 ， 召 开 峰 会 的 倡议 往往 来 目 欧 
洲 。 














50 年 代 后 期 ， 在 西方 诸多 盟国 之 中 ， 是 英国 首相 哈 罗 德 。 麦克 米 
伦 首 先 带头 倡导 召开 峰会 ， 很 令 人 吃惊 的 是 他 的 过 去 。1938 年 ， 他 是 
为 数 不 多 反对 慕尼黑 会 议 的 托 利 党 议员 之 一 。 他 还 认为 雅尔塔 会 议 是 
“一 场 失 败 和 灾难 ”， 原 因 是 “在 如 此 热烈 而 又 匆忙 的 气氛 中 ， 在 仅 
仅 几 天 之 内 做 出 那么 多 的 决定 ”。1957 年 2 月 ， 在 就 任 首相 后 几 个 星 
期 ， 他 在 自己 的 日 记 中 写 道 ，“ 据 传 我 已 经 无 法 获得 英国 的 民意 ， 就 
因为 我 还 没准 备 好 前 往 莫斯科 会 见 赫 鲁 晓 夫 。 这 些 实在 是 太 张 伯 伦 主 
义 了 。 岂 有 此 理 。” 可 正如 丘吉尔 所 观察 到 的 一 样 ，“ 当 一 个 人 走 上 
权力 襄 峰 之 时 ， 最 高 层次 的 会 晤 看 上 去 会 有 相当 大 的 吸引 力 ! ”在 
就 任 首相 后 ， 麦 克 米 伦 看 到 了 峰会 外 交 在 政治 上 的 好 处 。1959 年 2 月 ， 
他 计划 了 一 次 前 往 莫 斯 科 的 私人 访问 。 从 政治 上 来 看 ， 这 次 访问 是 很 
大 的 成 功 ， 帮 助 麦 克 米 伦 于 当年 晚 些 时 候 在 选举 中 赢得 完胜 ， 但 和 法 


























国 一 样 ， 英 国 不 再 是 宴会 主 桌 上 的 一 个 重要 角色 。50 年 代 末 期 ， 想 要 
台 开 一 次 峰会 的 真正 呼声 并 非 来 自 西 方 ， 而 是 来 自 元 里 姆 林 宣 。 





尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 夫 生 于 1894 年 ， 是 俄国 南部 贫苦 农民 的 儿子 。 他 
天 生 聪 慧 ， 雄 心 勃 勃 ， 却 没 受 过 多 少 教 育 。 他 的 梦想 是 成 为 一 名 工程 
师 ， 但 是 在 1917 年 的 十 月 革命 之 后 ， 他 投身 于 政治 ， 很 快 便 成 为 统治 
集团 中 一 颗 壬 冉 升 起 的 新 星 ， 到 1938 年 时 ， 他 已 经 是 乌克兰 第 一 书 
记 。 就 像 灰 鲁 晓 夫 后 来 承认 的 那样 ， 他 是 斯 大 林 的 “宠儿 ”一 一 精力 
充沛 ， 忠 心 耿耿 ， 而 且 卑 微 的 出 身 背 景 使 他 不 具有 威胁 性 ， 他 还 十 分 
健谈 ， 尤 其 是 5 英尺 1 英寸 ( 约 165 厘 米 ) 的 身高 ， 甚 至 还 矮 于 这 位 很 是 
在 意 身高 的 独裁 者 。1250 年 代 早期 ， 赫 鲁 晓 夫 是 莫斯科 核心 领导 圈 内 
的 一 员 。 在 斯 大 林 去 世 后 ， 他 担任 中 央 委员 会 第 一 书记 ， 新 的 领导 集 
体 中 同志 们 没有 任何 一 个 人 把 这 个 粗鲁 的 小 个 子 当成 真正 的 威胁 。 像 
斯 大 林 在 列宁 去 世 后 的 所 作 所 为 一 样 ， 赫 鲁 晓 夫 和 对 手 斗 智 斗 勇 ， 在 
1955 年 完全 成 为 国家 的 领袖 。 然 而 他 对 自己 缺乏 教育 和 修养 耿耿 于 
怀 ， 无 论 是 在 国内 还 是 国外 ， 无 论 是 真实 情况 还 是 腾 想 ， 他 都 对 别人 
的 优越 感 倍加 戒备 。 斯 大 林 也 有 这 样 的 情结 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 更 不 擅长 
掩饰 。 不 像 前 者 ， 他 不 能 很 好 地 控制 自己 的 火暴 脾气 ， 有 些 时 候 常常 
把 幽默 的 段子 变 成 了 口 出 恶 言 的 侮辱 。1955 年 在 日 内 瓦 两 人 首次 会 晤 
中 ， 赫 鲁 晓 夫 和 温文 尔 雅 、 彬 彬 有 礼 的 麦克 米 伦 相 比 确实 “ 令 人 厌 
和 恶 ”。 这 使 得 英国 首相 很 好 奇 ，“ 这 个 肥 头 大 耳 、 庸 俗 不 堪 、 贪 禁 成 
性 、 滔 滔 不 绝 的 家 伙 ” 真 的 是 一 个 伟大 国家 的 领导 人 吗 ? 13 


在 国内 ， 赫 鲁 晓 夫 的 闻名 是 因为 揭露 斯 大 林 的 过 分 行为 和 对 斯 大 
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共产 主义 的 未 来 深信 不 疑 的 人 ， 赫 鲁 晓 夫 希望 通过 更 好 的 食品 供给 、 
住房 和 消费 品 来 提高 人 民 的 生活 水 平 ， 但 是 这 意味 铸 会 从 苏联 的 军工 
产业 中 拿 掉 很 多 投资 ， 在 进行 了 30 年 的 武器 生产 之 后 ， 反 反复 复 的 战 
争 恐 吓 已 经 成 为 它们 大 娃 赚 钱 的 理由 。 逐 渐 地 ， 赫 鲁 晓 夫 在 国内 推行 
的 政策 项 目的 成 功 体现 在 了 对 外 政策 上 。 如 采 他 可 以 让 西方 国家 承认 






























































苏联 在 东欧 尤其 是 在 德国 的 主导 地 位 ， 那 么 这 将 会 为 苏联 提供 更 多 的 
安全 保障 。 如 果 他 能 通过 和 平手 段 使 苏联 成 为 冷战 的 赢家 ， 那 么 他 就 
可 以 平息 国内 的 危机 ， 并 且 减 少 军 备 开 支 。 这 就 是 为 什么 他 会 对 新 的 
导弹 计划 欣喜 若 狂 ， 还 利用 1957 年 的 首 颗 人 造 卫 星 发 射 成 功 将 这 一 能 
力 公 之 于 众 。 这 在 当时 意味 着 苏联 拥有 了 直接 打击 美国 本 土 的 能 

也 使 他 有 理由 大 规模 削减 常规 起 器。 他 在 1960 年 1 月 吹 咕 道 ， “在 我 们 
国家 里 ， 武 装 部 队 应 当 大 规模 地 转型 为 导弹 部 队 。”14 那 时 候 这 位 苏 
联 领导 人 很 球 球 然 ， 比 平时 更 爱 夸 夸 其 谈 。“ 我 们 将 会 埋葬 你 们 。” 
他 就 是 这 么 警告 西方 的 。 不 过 后 来 他 解释 说 : “我 的 意思 是 指 资本 主 
义 将 被 埋 芋 ， 共 产 主义 将 代替 它 。” 了 9 














不 过 “共产 主义 阵营 ”不 再 统一 团结 。20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 苏 联 
和 由 毛泽东 领导 的 中 华人 民 共 和 国 不 睦 这 是 公开 的 秘密 。 造 成 这 个 局 
面 的 原因 很 多 ， 其 中 包括 两 人 之 间 的 私人 恩怨 ， 还 有 中 国人 对 苏联 停 
止 帮助 中 国 发 展 原子 弹 的 怨恨 ， 其 实 问题 的 核心 是 赫 鲁 晓 夫 所 持 的 与 
西方 “和 平 共 处 ”的 原则 。 他 认为 这 条 原则 并 不 意味 着 相互 竞争 的 结 
束 ， 而 是 苏联 在 不 用 承担 第 三 次 世界 大 战 的 风险 的 情况 下 可 以 进行 扩 
张 ， 他 很 有 信心 自己 国家 的 实力 发 展 更 有 可 能 实现 这 一 目标 。 实 际 
E, 无论 是 在 国内 还 是 国外 ， 他 的 这 一 计划 都 依赖 于 和 美国 关系 的 绥 
和 。 但 是 毛泽东 反对 灰 鲁 晓 夫 的 立场 原则 。16 


























斯 大 林 还 在 世 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 实际 上 没有 什么 外 交 经 验 。“ 我 
们 这 些 人 只 不 过 是 跑腿 的 。” 他 回忆 道 。 从 “老板 ”那里 ， 他 学 到 了 
斯 大 林 对 世界 本 质 的 看 法 :西方 世界 一 直 都 在 削弱 苏联 ， 在 内 战 时 期 
全 密谋 策划 包围 孤立 政策 ， 到 第 二 次 世界 大 战 时 期 迟 迟 不 开辟 第 二 战 
场 ， 企 图 让 苏联 “把 血 流 干 ”， 然 后 再 培养 德国 重 整 军 备 。 但 是 现在 
他 想 超越 自己 的 老师 ， 摆 脱 冷 战 早 期 受到 孤立 的 局 面 ， 自 己 治 下 的 国 
家 还 要 向 西方 展示 出 苏联 面 对 核 威胁 时 可 以 无 动 于 应 ， 这 是 斯 大 林 没 
有 做 到 的 。 他 热衷 于 召开 峰会 有 一 个 原因 是 : 他 需要 对 付 自己 的 敌 

















人 。1955 年 ， 在 离开 日 内 瓦 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 得 意 扬扬 地 感觉 到 “我 
们 的 敌人 也 会 像 我 们 害怕 他 们 一 样 害 怕 我 们 ”。 看 到 美国 国务 卿 约翰 
。 福 斯 特 。 杜 勒 斯 (John Foster Dulles) £ m SAR Se RIR eb 
条 ， 总 统 还 “ 像 个 学 生 一 样 认真 研 读 ”， 增 长 了 赫 鲁 晓 夫 的 自信 心 。 
峰会 也 和 地 位 有 关 。 在 日 内 瓦 机 场 ， 茜 鲁 晓 夫 大 受 羞辱 ， 因 为 自己 的 
双 引 擎 伊 留 申 客机 在 其 他 代表 团 乘坐 的 四 引擎 的 怪物 面前 像 是 一 只 
“虫子 ”。 此 后 ， 他 用 上 了 最 新 型 的 图 波 列 夫 喷气 式 客机 洁 )， 在 西方 
人 面前 炫耀 ， 并 在 克里姆林 富 自 己 的 办 公 桌 上 摆 上 了 一 架 大 型 飞机 
图 -114 的 模型 向 客人 骄傲 地 展示 。1/ 





克里姆林 宫 真 正 想 要 的 其 实 是 一 份 邀 请 灰 鲁 晓 夫 前 往 美 国 的 邀请 
函 。 如 果 他 能 己 吓 美国 人 进行 军备 控制 ， 那 么 他 就 为 在 国内 的 改革 赢 
得 了 一 个 真正 的 喘息 空间 。 不 过 杜 勒 斯 和 美国 国务 院 仍 认为 ， 除 非 是 
双方 的 外 长 在 重大 问题 上 取得 进展 才 会 有 峰会 的 召开 。 于 是 赫 鲁 晓 夫 
采取 了 “休克 疗法 ”， 在 柏林 制造 了 一 场 新 的 危机 。 上 区 尽管 德国 已 经 
被 分 裂 成 两 个 国家 ， 而 且 作 为 前 首都 ， 被 英 、 法 、 美 、 苏 四 国 分 区 占 
领 的 柏林 深 处 东 德 腹地 ， 但 是 西方 大 国 仍然 拒绝 承认 瓦尔 特 。 乌 布 利 
希 (Walter Ulbricht) 所 领导 的 东 德 政府 ， 而 是 支持 德国 的 最 终 统 
一 。 在 1958 年 11 月 ， 赫 鲁 晓 夫 要 求 英 、 法 、 美 三 国 ， 若 在 6 个 月 内 不 能 
达成 一 项 德国 和 平 条 约 的 话 ， 他 将 把 苏联 在 柏林 的 权力 移交 给 乌 布 利 
希 政 府 ， 西 方 国家 要 是 想 保持 和 柏林 的 联系 就 要 和 它 打交道 。 赫 和 鲁 晓 
夫 挥 出 了 自己 的 一 棒 ( 各 ， 毫 无 耐心 地 终止 了 和 西方 没完 没 了 的 争论 。 
但 是 他 的 重要 盟友 ， 比 如 阿 纳 斯 塔 斯 。 米 高 扬 (Anastas Mikoyan) 
全 对 赫 鲁 晓 夫 的 这 次 冒险 和 “对 党 内 纪律 的 明目张胆 地 违反 ”感到 十 
分 惊 话 。 华 盛 顿 对 苏联 人 在 这 个 政策 上 的 争论 一 无 所 知 ， 即 便 是 中 央 
情报 局 (CIA 也 认为 赫 鲁 晓 夫 现 在 大 权 在 握 ， 可 以 为 所 和 欲 为 ， 但 是 这 
有 助 于 解释 在 之 后 几 年 中 柏林 的 危机 时 断 时 续 。19 

















赫 鲁 晓 夫 的 愿望 是 苏联 可 以 拿 到 一 份 正 式 的 德国 条 约 来 承认 新 秩 
序 ， 人 否则 西方 就 要 加 深 对 东 德 政府 的 认可 程度 。 他 评论 说 : “柏林 就 
是 西方 国家 的 睾丸 ， 每 次 我 想 让 他 们 尖 叫 ， 捍 一 下 就 好 了 。”?0 不 过 
这 座 城市 确实 是 莫斯科 帝国 雄心 的 软肋 所 在 。 东 德 居 民 可 以 坐 飞 机 或 
者 火车 前 往 西 柏林 ， 在 那里 他 们 可 以 拥有 公民 权 ， 于 是 他 们 正大 量 地 
逃 往 那 里 。1949 年 9 月 至 1961 年 8 月 间 ， 大 约 270 万 东 德 人 逃 往 西 德 ， 使 
得 东 德 成 为 苏联 阵营 中 唯一 一 个 人 口 在 20 世 纪 50 年 代 出 现 净 下 降 的 国 
家 。 红 此外， 逃亡 的 大 多 是 年 轻 人 和 受过 良好 教育 的 人 ， 他 们 的 技能 
和 劳动 力 在 经 济 上 至 关 重 要 。 乌 布 利 希 曾 想 要 吞并 西柏 林 ， 但 是 赫 鲁 
晓 夫 清楚 ， 这 样 做 的 后 果 就 真 的 会 引起 一 场 重大 的 危机 。 可 苏联 必须 
采取 些 措施 ， 和 否则 自己 阵营 中 的 东欧 国家 就 会 从 内 部 瓦解 掉 。 赫 鲁 晓 
夫 也 很 忧虑 西 德 会 重新 武装 起 来 。1941 年 ， 苏 联 就 遭受 了 德国 发 起 的 
毁灭 性 的 闪电 战 ， 所 以 ， 担 忧 和 怀疑 的 加 深 一 点 也 不 奇怪 。 如 果 西 德 
方面 在 英法 之 后 拥有 核武 器 ， 赫 鲁 晓 夫 的 武器 削减 计划 将 在 国内 失去 
信任 。 























这 样 看 来 ， 柏 林 问 题 对 于 冷战 双方 都 存在 高 度 的 危险 性 。 起 初 ， 
赫 鲁 晓 夫 的 边缘 政策 颇 有 成 效 。 哈 罗 德 。 麦克 米 伦 相 信 苏 联 领导 人 表 
现 出 的 是 自 大 和 狂热 。“ 赫 鲁 晓 夫 会 像 希特勒 一 样 做 出 春 事 吗 ? ”22 
阻止 他 更 使 麦克 米 伦 前 往 莫斯科 拥有 了 充分 的 理由 ， 这 更 像 是 张伯伦 
前 往 贝 希 特 斯 加 登 之 行 ， 不 过 麦克 米 伦 认为 这 更 像 是 1914 年 的 历史 时 
刻 ， 而 不 是 1938 年 。 他 仍然 支持 在 当时 英国 很 流行 的 看 法 ， 如 果 爱 德 
华 。 格 雷 (Edward Grey) 句 士 时 在 1914 年 7 月 能 前 往 参 加 一 次 峰会 ， 
而 不 是 去 钓鱼 度假 ， 那 次 战争 也 许 会 避免 。23 











当 故 克 米 伦 会 见 赫 鲁 晓 夫 的 时 候 ， 这 位 苏联 领导 人 出 言 仆 吓 并 且 
气势 滑润 一 一 他 还 和 一 位 被 吓 坏 了 的 助手 说 ， 他 “用 电线 杆 干 了 麦克 
米 伦 一 家 伙 ” 一 一 但 是 他 确实 摆 出 了 6 个 月 的 最 后 期 限 ， 并 提议 召开 外 
长 会 议 来 解决 这 次 危机 。 但 是 这 坚 无 进展 ， 还 有 18 个 月 吏 要 离 任 的 芯 
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样 就 使 怀疑 的 声音 减少 了 一 点 ; 9 月 ， 赫 鲁 晓 夫 应 邀 访问 美国 ， 这 令 他 
感到 欣喜 奉 狂 。“20 年 前 ， 谁 又 能 猜 到 ， 世 界 上 最 强大 的 资本 主义 国 
家 会 邀请 一 个 共产 主义 者 ? 这 真是 不 可 思议 。” 他 告诉 自己 的 儿子 ， 
“如 今 ， 他 们 不 得 不 正视 我 们 了 。 这 是 我 们 拥有 的 实力 所 致 。”。4 











在 访问 期 间 ， 艾 森 豪 威 尔 也 同意 举行 四 国峰 会 。 赫 鲁 晓 夫 一 一 现 
在 很 有 信心 在 柏林 问题 和 军 控 问 题 上 会 达成 协议 一 一 则 是 砍 掉 了 更 多 
的 常规 部 队 。 尽 管 他 也 承认 还 有 忠实 的 冷战 斗 十 存在 于 “很 有 影响 力 
的 阶层 ”中 ， 他 相信 艾 克 (Ike〉( 时 已 经 意识 到 杜 勒 斯 的 政策 会 让 美 
国 走 进 “ 死 胡同 ”。251960 年 的 上 半年 ， 举 行 峰会 的 愿望 因为 迟 迟 没 
有 外 交 突 破 而 渐渐 弱 了 下 去 。5 月 1 日 ， 就 在 计划 中 的 巴黎 峰会 召开 前 
两 个 星期 ， 苏 联 在 乌拉 尔 上 空 击 落 了 一 架 美 国 的 U-2 间 谍 侦 察 机 ， 还 俘 
虏 了 飞行 员 。 赫 鲁 晓 夫 给 艾森豪威尔 留 出 了 机 会 ， 让 他 把 责任 推 到 
“五 角 大 楼 里 的 军国 主义 分 子 ” 身上， 但 是 总 统 拒绝 推卸 责任 。 赫 鲁 
晓 夫 因此 在 飞 到 巴黎 后 彻底 搅乱 了 这 场 他 鼓动 已 久 的 会 议 。 和 官方 的 
看 法 不 同 ， 赫 鲁 晓 夫 是 真 的 想 召开 一 次 这 样 的 峰会 的 ， 他 相信 艾 森 豪 
威 尔 有 同样 的 想法 ， 不 过 被 中 情 局 和 国防 部 拖 了 后 腿 。26 




















赫 鲁 晓 夫 还 收回 了 对 艾森豪威尔 来 苏联 访问 的 邀请 。 这 本 来 被 安 
排 在 6 月 10 一 19 日 ， 其 中 包括 5 天 的 莫斯科 会 上 唔 ， 还 有 前 往 列 宁 格 勒 和 
基辅 的 参观 访问 ， 以 及 在 苏联 电视 台 和 电台 的 3 次 讲话 。“' 艾 森 豪 威 尔 
对 失去 这 次 莫斯科 峰会 的 机 会 感到 十 分 愧 悔 ， 本 来 这 次 访问 可 以 为 他 
的 任期 锦上添花 ， 赫 鲁 晓 夫 也 同样 是 输家 ， 他 所 寻求 的 在 柏林 问题 和 
军备 竞赛 问题 上 的 进展 不 得 不 等 待 一 位 新 的 美国 总 统 来 配合 了 。 














1961£1H21H, 249 ° F. 肯尼迪 (John F. Kennedy) 在 国会 大 厦 
前 发 表 了 自己 的 就 职 演 说 。 这 是 一 个 语 有 象征 性 的 时 刻 。43 岁 的 总 统 
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人 一 一 他 们 生 于 这 个 世纪 ”。 他 的 前 任 ， 从 年 龄 上 说 已 经 可 以 当 肯 尼 
迪 的 父亲 了 ， 静 静 地 聆听 着 总 统 的 许诺 ， 这 种 言语 是 艾森豪威尔 刻意 
回避 的 : “我 们 准备 付出 任何 代价 ， 承 受 任何 重任 …… 使 自由 得 以 维 
系 ， 并 取得 胜利 。” 这 样 的 话语 会 被 解读 成 号 召 冷战 对 抗 的 号 角 。 不 
过 肯尼迪 同样 保证 “要 重新 着 手 寻 求 和 平 ， 不 要 等 到 科学 所 释 出 的 黑 
暗 的 破坏 力量 在 有 意 或 无 意 中 使 全 人 类 沦 于 自我 毁灭 ”。28 上 表 尼 迪 的 
演讲 让 他 可 以 自由 地 选择 道路 。 赫 鲁 晓 夫 ， 这 些 年 里 让 西方 提心吊胆 
的 人 ， 这 次 却 是 要 靠 自己 去 猜 了 。 





























肯尼迪 对 苏联 的 看 法 是 逐步 形成 的 。 他 仅仅 去 过 那里 一 次 ， 那 还 
是 1939 年 的 夏天 ， 那 时 他 就 发 现 苏联 是 一 个 “未 开化 、 落 后 、 充 满 无 
药 可 救 的 官僚 主义 的 国家 ”。10 年 后 ， 代 表 着 波士顿 天 主教 区 ， 他 言 
不 由 圳 地 随 着 当时 的 风潮 ， 猛 烈 批 评 “ 病 态 ” 的 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 
上 出 卖 中 国 的 行为 ，1955 年 的 日 内 瓦 会 议 之 后 ， 他 曾 警告 说 :， “野蛮 
人 也 许 会 拿 出 刀 来 露 肯 而 笑 ， 但 是 这 刀 可 还 握 在 他 的 手 里 呢 。” 
291959 年 8 月 ， 肯 尼 迪 私下 对 苏联 政策 背后 的 动机 进行 了 仔细 的 思考 ; 
这 “仅仅 是 要 提供 安全 保证 ”还 是 在 “鼓吹 ”一 一 “不 断 地 向 我 们 施 
加 压力 ”以 最 终 实现 “世界 革命 ”? 肯尼迪 “猜测 ”很 可 能 是 因为 
“两 者 兼 有 ”， 这 意味 着 没有 “魔法 ”， 不 可 能 有 “你 按 下 去 就 能 和 
不 懂 变 通 的 苏联 达成 和 解 的 按钮 ”。 这 是 一 场 “ 和 一 直 想 要 增强 自己 
的 实力 的 敌人 日 复 一 日 持续 下 去 的 捕 斗 ”。 肯 尼 迪 谨慎 地 表示 ， 也 许 
“每 个 人 都 想 独 立 的 心愿 ”会 “最 终 搞 翻 苏联 人 ”。3530 他 还 谈 到 了 教 
育 对 转变 的 促进 作用 : “一 旦 关于 学 习 的 潘多拉 盒子 被 打开 ， 真 相 将 
在 苏联 的 土地 上 自由 地 传播 一 一 这 些 真 相 能 解放 苏联 的 人 民 。”31 




















肯尼迪 清楚 地 知道 ， 上 自己 的 政 集 将 不 仅仅 是 壳 制 。 不 过 这 些 都 是 
长 期 的 计划 ， 而 且 在 核武 器 的 时 代 里 ， 人 类 生存 的 机 会 在 短期 内 看 上 
去 不 高 。 这 就 是 肯尼迪 谨慎 表态 但 坚决 支持 召开 峰会 的 主要 原因 一 一 








这 是 一 种 控制 损害 的 方式 。 束 在 赫 鲁 晓 夫 刚刚 结束 对 美国 的 访问 后 ， 
肯尼迪 在 1959 年 10 月 1 日 的 一 次 演讲 中 承认 : “ 美 苏 冲 突 的 真正 根源 并 
不 能 简单 地 由 谈判 解决 。” 实 质 性 转变 的 出 现 要 靠 苏 联 的 “所 作 所 
为 ， 而 非 信 口 开 河 ”。 但 是 肯尼迪 相信 召开 一 场 峰 会 会 有 助 于 阻止 美 
苏 之 间 的 冷战 竞赛 升级 成 热 战 : “我 们 在 峰会 上 相 见 总 比 在 危机 边缘 
对 峙 好 得 多 ”。 他 也 从 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 中 了 解 到 了 双方 有 “潜在 的 共 
同 利益 的 萌芽 ”。 这 包括 避免 可 怕 的 核 战 争 、 核 试验 污染 和 和 军备 竞赛 
的 “惨重 ”经 济 代价 。32 








1960 年 6 月 ， 肯 尼 迪 声称 ， 在 UL-2 侦 察 机 摔 在 苏联 领 十 上 之 前 ， 巴 
黎 会 议 “ 注 定 要 失败 ”， 因 为 艾森豪威尔 在 任 内 一 直 没 能 “建立 对 成 
功 谈判 至 关 重 要 的 长 效 威慑 地 位 ”。33 这 个 问题 肯尼迪 在 多 年 之 前 就 
已 经 思考 过 。1940 年 ， 在 哈佛 大 学 读 大 四 时 他 就 写 过 一 篇 有 关 “ 慕 尼 
黑 绥靖 政策 ”的 论文 ， 后 被 出 版 ， 名 为 《英国 为 什么 沉睡 》 hy 
England Slept) 。34 肯 尼 迪 对 慕尼黑 会 议 基本 的 理解 是 建立 在 战略 层 
面 而 非 私 人 交往 之 上 :他 希望 将 责任 从 个 人 身上 推 掉 ， 消 除了 美国 人 
心中 把 张伯伦 看 成 完全 被 ““ 坎 骗 ” 了 的 垂 垂 老 朽 ” 的 陈旧 观点 。 他 
强调 ， 首 相 实 行 的 “双轨 政策 ”， 在 建设 英国 国防 的 同时 也 要 寻求 消 
除 潜在 的 战争 根源 。 尽 管 最 终 张伯伦 让 自己 追求 和 平 的 “真诚 而 又 强 
烈 的 愿望 ”压倒 了 自己 的 政策 ， 但 是 肯尼迪 坚持 认为 ， 在 1938 年 9 月 
“张伯伦 不 可 能 开战 ， 即 使 他 是 想 这 么 做 的 …… 单 就 军备 匮乏 这 一 
点 ， 莫 尼 黑 会 议 就 是 不 可 避免 的 ”。33 











这 是 对 绥靖 政策 在 力量 平衡 和 20 世 纪 30 年 代 后 期 修正 主义 史学 家 
所 预见 到 的 因素 基础 上 的 一 次 结构 上 的 解读 。3 然 而 ， 这 结果 是 故意 
淡化 了 张伯伦 峰会 外 交 的 更 多 私人 因素 ， 尤 其 是 他 作为 谈判 者 的 弱 
点 。 此 外 ，《 英 国 为 什么 沉睡 》 在 1940 年 出 版 之 时 ， 纳 粹 战争 机 器 正 
让 全 世界 在 自己 实力 下 战 战 殊 现 。 肯 尼 迪 并 没有 认识 到 1938 年 的 德国 





和 英国 一 样 没有 准备 好 打 世 界 大 战 。1938 年 的 峰会 上 ， 虚 张 声势 十 分 
重要 ， 这 在 1961 年 的 峰会 上 也 一 样 。 


在 肯尼迪 还 是 大 学 生 的 时 候 就 读 到 了 有 关 慕 尼 黑 会 议 的 资料 ， 他 
从 中 吸取 了 两 点 持久 性 的 经 验 教训 。 第 一 点 ， 从 短 浅 的 角度 出 发 ， 在 
面 对 极 权 对 手 时 ， 决 策 系 统 中 缺乏 民主 。 由 于 本 性 热爱 和 平 ， 追 求 一 
致 ， 民 主 政体 下 的 人 民 需 要 更 长 的 时 间 来 做 好 战争 准备 。 第 二 点 ， 准 
备战 争 对 于 实现 持续 稳定 的 和 平 十 分 重要 ， 否 则 你 就 无 法 和 自己 的 对 
手 在 平等 的 基础 上 讨价还价 。3' 这 就 是 肯尼迪 (或 者 可 以 说 是 西 奥 多 
e 索 伦 森 ， 他 的 演讲 扎 稿 人 ) 提炼 出 的 并 用 在 20 年 后 就 职 演说 上 的 令 
人 难忘 的 经 验 教训 : “让 我 们 永 不 因 晨 惧 而 谈判 ， 但 让 我 们 永 不 要 旦 
惧 谈判 。”3 








肯尼迪 掌权 之 后 ， 对 峰会 外 交 有 着 明确 且 多 少 有 些 丘 吉尔 式 的 原 
则 。 但 是 他 的 方式 从 不 只 是 理智 第 一 ， 也 有 强烈 的 个 人 色彩 。 他 的 父 
K, ABRA e BE (Joseph P. Kennedy) ， 一 个 无 情 的 百 万 富 傅 ， 
很 坚决 地 希望 自己 家 里 会 有 人 当 上 美国 总 统 。 当 他 的 大 儿子 小 约 瑟 
(Joseph P. Kennedy, Jr.) 在 战争 中 阵亡 之 后 ， 这 份 家 长 的 抱负 就 落 
在 了 约翰 身上 。 小 约瑟夫 看 上 去 天 生 就 是 位 政治 家 一 一 充满 活力 ， 随 
和 友善 ， 易 于 交往 一 一 约翰 ， 在 他 父亲 的 眼 里 则 是 “相当 害羞 ， 孤 催 
而 且 安静 ”。“ 如 果 小 约瑟夫 还 活着 ，” 肯 尼 迪 后 来 回忆 说 ，“ 我 可 
能 已 经 去 上 法 学 院 了 。”53 他 并 没有 为 了 满足 父亲 的 志向 而 从 政 一 一 
在 和 其 他 政治 家 们 近 距 离 交 往 之 后 ， 他 认为 自己 起 码 能 胜任 这 一 职业 
一 一 不 过 想 在 这 方面 拾级 而 上 需要 很 强大 的 意志 力 ， 而 且 相当 劳 神 。 
拥有 俊朗 的 外 表 和 运动 员 般 外 形 的 约翰 实际 上 有 点 跋 腿 ， 自 幼 起 便 患 
有 溃疡 和 腹泻 的 毛病 ， 他 服用 的 这 些 药物 使 他 的 肾上腺 出 现 了 严重 问 
题 ， 患 上 了 艾 迪 生 氏 病名 ， 他 那 长 期 虚弱 的 背部 下 方 ， 在 1954 年 植 入 
了 一 块 金属 板 ， 他 还 常常 受到 尿道 和 膀胱 问题 的 困扰 ， 浪 荡 的 个 人 生 
活 使 他 可 能 患 有 性 病 。 他 还 经 受 着 鼻窦 炎 和 上 呼吸 道 感染 的 折磨 。 























因此 ， 肯 尼 迪 每 天 要 靠 鸡 尾 酒 药物 疗法 进行 治疗 ， 给 他 用 药 的 很 
多 医生 对 可 能 的 副作用 知之 其 少 。 他 还 因为 自己 连 穿 上 鞋子 或 者 坐 在 
椅子 上 都 困难 而 感到 极度 痛 兰 。 这 些 疾 病 中 的 任何 一 种 都 是 他 能 选择 
平静 生活 的 借口 ， 但 是 这 激励 了 肯尼迪 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 他 没 
有 利用 上 自己 的 健康 问题 和 有 政治 影响 力 的 老 黎 逃避 服 兵 役 ， 不 仅 加 入 
了 海军 ， 参 加 了 太平 洋 战争 ， 还 上 自愿 承担 了 风险 很 大 的 任务 ， 成 了 一 
名 鱼雷 艇 的 艇 长 。 在 1943 年 8 月 ， 他 的 鱼雷 艇 被 击 沉 ， 此 刻 他 表现 出 了 
英雄 般 的 气概 一 一 在 水 中 游泳 数 个 小 时 来 营救 自己 的 艇 员 一 一 这 使 他 
成 了 一 名 全 国 旭 雄 。10 年 后 ， 他 在 背部 手术 恢复 期 中 ， 写 出 了 一 本 名 
为 《当仁不让 》 (Profiles in Courage) 的 书 ， 描 写 了 8 名 著名 参议 
员 面 对 潮流 坚持 原则 的 故事 。 和 大 多 数 肯尼迪 的 书 一 样 ， 研 究 由 其 他 
人 完成 ， 不 过 写作 的 思路 是 他 上 自己 的 。 身 在 一 个 苋 争 激烈 的 家 性， 肯 
尼 迪 很 欣赏 道义 与 政治 上 的 胆量 和 槐 力 。 这 一 个 个 人 品质 ， 正 如 在 峰 
会 之 上 的 明智 之 举 ， 成 承 了 他 对 赫 鲁 晓 夫 的 反击 。 




















两 个 人 在 1959 年 9 月 17 日 匆匆 见 过 一 面 。 当 时 赫 鲁 晓 夫 应 邀 访 问 美 
国 ， 正 在 向 参议 院 对 外 关系 委员 会 发 表演 讲 。“ 黄 褐色 衣服 一 一 翻 边 
袖口 一 一 矮 、 壮 、 两 条 红色 绥 带 、 两 颗 金 星 。” 肯 尼 迪 如 此 记 住 了 赫 
鲁 晓 夫 。 只 有 资深 议员 才 有 机 会 提问 ， 不 过 在 握手 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 告 
诉 肯 尼 迪 自己 已 经 听 说 他 是 一 位 很 有 前 途 的 政治 家 ， 看 得 出 他 当 名 参 
议员 还 年 轻 了 点 。 一 直 对 “不 够 庄重 ”“ 缺 乏 经 验 ” 这 样 的 评论 很 敏 
感 的 肯尼迪 记 住 了 这 句 话 。 和 这 次 会 面 消除 了 肯尼迪 脑子 里 关于 这 位 
苏联 领导 人 是 个 “ 喝 伏 特 加 的 政治 小 丑 ” 的 幻想 。 在 10 月 1 日 的 演讲 
中 ， 他 把 赫 鲁 晓 夫 说 成 是 一 个 “有 坚定 信念 、 能 言 善 辩 、 立 场 强硬 的 
代言 人 ， 他 代表 着 一 种 他 自己 熟知 并 完全 相信 的 意识 形态 ”4 。 








赫 鲁 晓 夫 在 肯尼迪 于 1960 年 7 月 最 得 民主 党 党 内 提名 之 后 对 他 加 以 
更 多 的 关注 。 驻 华盛顿 的 苏联 大 使 馆 提 供 的 材料 中 强调 了 肯尼迪 秉持 
的 信念 ， 超 级 大 国之 间 的 关系 是 “持续 的 斗争 ”之 一 ， 还 注意 到 了 他 
在 柏林 问题 上 的 “好 成” 立场 。 不 过 ， 材 料 中 也 强调 了 肯尼迪 对 和 军 控 





问题 和 茶 止 核 试 验 的 兴趣 ， 这 是 因为 他 也 有 通过 双方 共同 努力 避免 核 
战争 的 愿望 。 驻 美 大 使 说 : “因为 这 个 ， 肯 尼 迪 在 原则 上 主张 和 苏联 
进行 对 话 。”“ 


从 1960 年 11 月 8 日 的 大 选 之 日 开始 ， 赫 鲁 晓 夫 就 开始 为 召开 峰会 施 
加 压力 。 苏 联 驻 美 大 使 米 哈 伊 尔 。 缅 希 科 夫 (Mikhail Menshikov) 就 
着 手 游说 埃 夫 里 尔 。 哈 里 曼 这 位 在 第 二 次 世界 大 战 时 期 曾 任 美国 驻 苏 
大 使 的 老牌 美国 政客 和 肯尼迪 团队 的 内 部 人 士 ， 向 他 们 解释 赫 鲁 晓 夫 
希望 看 到 “在 第 二 次 世界 大 战 时 期 美 苏 合作 精神 的 回归 ”。 哈 里 曼 将 
消息 转交 给 了 肯尼迪 。 和 3 缅 希 科 夫 持续 向 美方 施加 压力 ， 不 断 地 纠缠 
着 能 和 肯尼迪 说 得 上 话 的 人 。1961 年 1 月 10 日 ， 身 为 当选 总 统 的 肯尼迪 
向 乔治 。 凯 南 问 起 为 何 苏联 领导 人 如 此 热心 地 想 要 召开 峰会 ， 睿 智 的 
遏制 政策 缔造 者 提示 说 ， 赫 鲁 晓 夫 的 政治 地 位 已 经 因为 U-2 事 件 、 巴 歼 
峰会 的 失败 和 与 中 共 交 亚 造 成 的 紧张 局 势 而 被 削弱 。 他 认为 现在 “ 莫 
斯 科 是 真 的 迫切 想 要 在 裁军 问题 上 达成 协议 ”， 还 推测 认为 这 位 苏联 
领导 人 希望 以 个 人 努力 达成 如 此 一 项 协定 是 为 了 重 振 “ 他 失败 的 政治 
命运 ”。 但 是 凯 南 主张 肯尼迪 不 要 急 着 召开 峰会 ， 他 说 ， 会 议 提倡 者 
应 当 表 明 ， 所 争论 的 话题 “为 什么 不 能 在 更 低 或 者 更 正式 的 级 别 上 更 
好 地 得 到 解决 ”。44 











这 是 从 外 交角 度 来 看 传统 的 处 理 问 题 的 态度 。 时 任 肯尼迪 政府 国 
ST VE AIH ¢ Foo (Dean Rusk) 也 同样 反对 在 新 总 统 任职 期 间 这 么 
早 就 召开 峰会 。 在 去 年 巴黎 会 议 之 前 的 一 篇 文章 中 ， 腊 斯 克 祭 出 了 反 
对 峰会 的 经 典 论点 : “想象 一 下 两 个 人 要 坐 下 来 谈论 有 关 影 响 自 己 所 
代表 的 体制 的 生存 的 有 关 问 题 ， 每 一 个 人 都 能 发 动 难以 置信 的 毁灭 力 
量 …… 赌 得 这 么 大 真 的 很 明智 吗 ? 两 个 人 就 不 能 保持 距离 等 到 其 他 人 
在 他 们 之 间 为 会 议 构 建 一 个 确定 的 和 解 基础 之 后 再 说 吗 ? ”45 另 一 方 
面 ， 民 主 党 的 饮 派 人 士 ， 例 如 阿 德 菜 。 斯 蒂 文 森 (Adlai 
Stevenson) ， EYA JEENA EPE” , ee “Ha 
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1 月 6 日 ， 赫 鲁 晓 夫 对 党 务工 作者 们 发 表 了 一 次 关于 外 交工 作 的 重 
要 讲话 。 在 讲话 中 他 提出 了 “和 平 共处 ”的 口号 ， 赫 鲁 晓 夫 坚持 认 
为 ， 即 将 到 来 的 社会 主义 对 资本 主义 的 经 济 胜利 会 在 全 球 产 生 “ 一 次 
彻底 的 革命 影响 ”， 他 坚信 核武 器 时 代 的 世界 大 战 将 是 “历史 上 破坏 
性 最 强 的 战争 ”。 他 还 警告 说 ， 让 “帝国 主义 者 ”参与 “局 部 战 
和 争 ”， 在 他 看 来 ， 这 样 很 容易 让 战争 升级 为 全 球 核 冲 突 。 不 过 为 了 证 
明 自己 在 意识 形态 方面 反对 中 国 的 正确 性 ， 赫 鲁 晓 夫 定义 了 一 种 特殊 
的 局 部 战争 一 一 “民族 解放 运动 ”， 是 指 诸如 越南 、 阿 尔 及 利 亚 或 者 
古巴 的 情况 ， 应 该 获得 共产 党 “全 心 全 意 的 ”“ 如 同 战 争 般 的 ” 支 
持 。 至 于 和 平 共处 ， 赫 鲁 晓 夫 声明 ，“ 将 有 助 于 民族 解放 运动 获得 成 
yr 














美国 驻 办 大 使 卢 埃 林 。 汤 普 森 (Llewellyn Thompson) @£i4F He 
顿 当 局 把 这 次 讲话 “让 涉及 苏联 事务 的 每 一 个 人 都 完整 地 读 上 一 
裔 ”， 因 为 这 次 讲话 的 内 容 聚 焦 在 赫 和 鲁 晓 夫 作 为 一 个 “共产 主义 者 和 
宣传 者 ”所 秉持 的 观点 。 汤 普 森 还 补充 道 ， “他 也 有 另外 一 面 。” 大 
使 也 注意 到 ， 讲 话 的 大 部 分 内 容 是 针对 中 国 的 ， 这 在 国务 院 交 给 总 统 
的 报告 中 画 了 出 来 。 翁 肯尼迪 是 在 就 职 典 礼 之 后 才 拿 到 了 讲话 的 翻译 
文 称 ， 但 他 倾 癌 于 把 这 个 看 成 赫 鲁 晓 夫 外 交 政 策 的 清晰 声明 。“ 你 们 
要 理解 这 个 讲话 ，” 他 告诉 自己 的 高 层 官员 们 ，“ 这 是 我 们 和 苏联 未 
来 关系 的 线索 。” 人 3 这 位 苏联 领导 人 会 在 各 国 的 民族 解放 运动 中 介入 
多 深 成 了 肯尼迪 的 主要 问题 之 一 。 小 危机 也 很 容易 升级 ， 例 如 麦 元 米 
伦 ， 他 一 直 馈 记 着 1914 年 7 月 的 那 场 危机 就 是 由 于 禾 尔 维 亚 民 族 主义 分 
子 针对 奥 匈 帝 国 的 袭击 所 引起 的 。50 

















为 了 整理 自己 对 苏联 的 想法 ， 肯 尼 迪 在 1961 年 2 月 11 日 那天 于 白 宣 
的 内 阁 会 议 室 特意 安排 了 一 个 星期 六 的 晨 间 研讨 会 。 他 想 把 三 位 前 任 
驻 苏 使 节 一 一 哈里 曼 、 凯 南 和 波 伦 一 一 的 想法 汇总 起 来 ， 同 时 也 听 听 
来 自 为 此 特意 召回 的 汤普森 的 意见 。 汤 普 森 一 一 很 享受 自己 和 苏联 领 
导 人 的 特殊 关系 ， 甚 至 还 和 赫 鲁 晓 夫 以 及 他 的 家 人 在 郊外 别墅 共度 周 
末 一 一 强调 ， 区 和 鲁 晓 夫 才 是 关键 人 物 。“ 虽 然 苏 联 政 府 是 一 个 集体 领 
导 团 队 ，” 他 说 ，“ 却 越 来 越 像 是 由 赫 鲁 晓 夫 支持 者 们 所 组 成 的 
了 。” 汤 普 森 相信 赫 鲁 晓 夫 想 要 的 是 “在 对 外 事务 上 大 体 平稳 的 时 
光 ”， 才 好 集中 力量 取得 经 济 上 的 成 就 ， 因 此 ， 他 在 1961 年 需要 的 是 
一 些 看 得 见 的 外 交 成 绩 。 汤 普 森 认为 苏联 在 军 控 问 题 上 的 兴趣 是 真诚 
的 ， 与 对 待 德国 和 中 国 问 题 是 一 样 的 。 在 另 一 方面 ， 正 如 波 伦 所 强调 
的 ， 德 国 是 “一 根据 开 大 西洋 联盟 之 间 颖 隙 的 铁 棍 ”。 同 样 ， 在 第 三 
世界 国家 中 ， 苏 联 正 在 利用 “机 会 目标 ”， 例 如 老挝 、 刚 果 共 和 国 和 
古巴 。 波 伦 继 续 警 告 说 ， 这 是 苏联 政策 的 “两 面 性 ”， 既 需要 “ 彬 梢 
有 礼 ”， 也 需要 “坚定 不 移 ”， 后 者 在 柏林 问题 上 至 关 重 要 。?1 




















在 2 月 11 日 的 研讨 会 上 ，“ 专 家 大 多 认为 在 合适 的 时 候 举 行 一 次 会 
议 ， 有 机 会 进行 礼节 性 的 交流 ， 还 能 让 双方 相互 认识 一 下 ， 也 许 会 很 
有 用 ”。 不 过 专家 们 也 一 致 同意 ，“ 就 严肃 的 谈判 而 言 ， 峰 会 之 上 不 
应 达成 任何 协议 ， 应 该 认为 这 是 对 目前 有 益处 的 ”。 在 接 下 来 的 10 天 
里 ， 这 种 趋势 逐渐 加 强 。 最 主要 的 原因 有 可 能 是 总 统 自己 不 耐烦 地 想 
认识 一 下 这 位 主要 对 手 。 正 如 波 伦 后 来 评论 说 的 ， 在 这 些 事情 上 “总 
统 真 的 认为 必须 由 自己 来 证 实 ”。?2 也 正如 汤普森 已 经 说 过 的 ， 一 次 
会 晤 能 让 肯尼迪 说 服 区 和 鲁 晓 夫 相 信 他 不 会 用 武力 寻求 解决 问题 的 方 
法 ， 相 信 他 已 经 准备 好 展开 谈判 一 一 从 而 为 两 个 人 的 交往 定 下 基调 。 
如 果 两 个 人 的 会 见 太 早 举 行 的话 ， 将 会 有 助 于 避免 实质 问题 的 讨论 ， 
因为 总 统 还 不 能 就 有 争议 的 问题 详细 地 阐述 美方 的 立场 。 波 伦 特别 指 
出 还 有 一 个 要 涉及 的 问题 是 阻止 秋 鲁 晓 夫 在 3 月 份 来 参加 联合 国 大 会 。 
1960 年 10 月 ， 赫 鲁 晓 夫 参 加 了 联 大 会 议 ， 想 利用 这 一 场合 达到 宣传 目 
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言 。 如 果 肯 尼 迪 前 往 东 方 ， 就 能 占 得 先 机 阻止 这 一 幕 重演 。?23 





综合 这 些 考 虑 ， 也 许 就 能 解释 为 什么 总 统 决定 加 速 这 一 进程 。 在 
一 封 署名 日 期 是 1 月 22 日 的 写 给 赫 鲁 晓 夫 的 信件 中 ， 肯 尼 迪 表达 了 自己 
的 希望 ，“ 用 不 了 多 久 ” 两 个 人 能 就 一 些 存在 分 歧 的 问题 “私下 会 
晤 ， 非 正式 地 交换 意见 ”。 当 然 ， 总 统 表示 ， 这 样 的 一 次 会 晤 将 依靠 
的 先决 条 件 是 “当时 的 国际 总 体形 势 ” 和 “我 们 双方 的 安排 ”。 肯 尼 
迪 让 汤普森 在 回 到 莫斯科 的 时 候 转 交 这 封 信 给 赫 鲁 晓 夫 ， 并 和 他 讨论 
会 晤 的 问题 。?4 波 伦 还 建议 肯尼迪 加 上 些 进一步 的 个 人 条 件 。 总 统 在 
会 见 美国 主要 的 欧洲 盟友 之 前 不 要 和 苏联 领导 人 举行 会 谈 ， 因 为 这 个 
特殊 安排 的 行程 会 使 期 望 提高 ， 所 以 总 统 应 该 在 欧洲 举行 会 晤 。 还 
有 ， 为 了 公平 起 见 ， 令 人 满意 的 会 晤 地 点 应 该 位 于 中 立国 家 ， 比 如 奥 
地 利 或 者 瑞典 。55 

















汤普森 大 使 在 把 信 递 交 给 赫 鲁 晓 夫 的 时 候 遇 上 了 些 困 难 。 赫 和 鲁 晓 
夫 正 在 苏联 境内 进行 一 次 漫长 的 农业 巡视 ， 汤 普 森 最 后 获得 允许 赶 到 
距离 莫斯科 2000 英 里 〈 约 3200 公 里 ) 之 外 位 于 还 凉 的 西伯 利 亚 的 新 西 
伯 利 亚 市 见 到 了 他 。 在 那 时 ， 美 国 国务 院 已 经 在 着 手 安 排 总 统 和 盟国 
领导 人 们 的 会 谈 了 。 汤 普 森 建议 在 肯尼迪 安排 会 见 夏 尔 。 戴 高 乐 总 统 
(Charles de Gaulle) 之 后 就 在 维也纳 或 者 斯 德 哥 尔 摩 和 赫 鲁 晓 夫 举 
行 会 谈 。 (这 位 爱 发 脾气 的 法 国 领 导 人 可 不 准备 像 他 的 英国 或 者 西 德 
同行 们 一 样 跨 过 大 西洋 前 往 华盛顿 。) 赫 鲁 晓 夫 告诉 汤普森 ， 他 需要 
仔细 研读 肯尼迪 的 来 信 ， 不 过 也 暗示 出 在 原则 上 已 经 同意 会 晤 ， 并 在 
地 点 选择 上 偏向 维也纳 。 汤 普 森 事后 汇报 说 ， 这 位 苏联 领导 人 “显然 
很 满意 总 统 的 主动 ”?6。4 月 1 日 再 次 见 到 汤普森 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 坚 
定 了 自己 对 召开 一 次 峰会 的 意愿 。?' 这 消息 也 开始 泄露 给 了 美国 媒 
体 。?3 
































就 在 “双方 的 安排 ”有 条 不 率 地 进行 时 ， 肯 尼 迪 的 另外 一 条 峰会 
先决 条 件 ，“ 国 际 总 体形 势 ”， 却 对 美国 起 了 一 个 决定 性 的 反作用 。 
1961 年 4 月 12 日 ， 苏 联 成 了 首 个 将 人 类 送 入 太空 的 国家 。 尤 里 。 加 加 林 
绕 地 球 飞 行 了 90 分 钟 ， 并 安全 返回 。 这 位 年 轻 漂亮 的 宇航 员 有 着 很 上 
镜 的 微笑 ， 他 成 了 国内 和 国际 上 的 偶像 。 尽 管 美国 宇航 员 艾 伦 。 谢 泌 
德 在 5 月 5 日 追 平 了 这 一 成 绩 ， 但 是 他 仪 仅 进 行 了 15 分 钟 的 飞行 ， 像 是 
一 颗 炮弹 一 样 从 佛罗里达 的 海岸 边 被 打 到 了 大 西洋 上 空 。 这 也 不 能 抵 
消 一 个 基本 事实 : 所 谓 的 导弹 差距 。 美 国人 再 一 次 发 现在 高 科技 方面 
自己 已 经 落后 。 当 然 ， 真 相 大 不 相同 。 苏 联 在 军工 产业 的 关键 领域 确 
实 领先 一 些 ， 但 是 经 济 基 础 远 远 落后 于 美国 。 加 加 林 在 克里姆林 宫 获 
得 嘉奖 的 当天 ， 英 国 驻 苏联 大 使 弗兰克 。 罗 伯 深 (Frank Roberts) BF 
士 从 莫斯科 驱车 前 往 列宁 格 勒 。430 英 里 ( 约 690 公 里 ) 的 路 程 上 只 有 
两 处 加 油 站 。 有 罗伯茨 在 其 中 一 处 停 下 来 加 油 ， 可 是 加 油泵 坏 掉 了 。 在 
加 油 员 手动 为 他 的 劳 斯 莱 斯 加 油 的 时 候 ， 罗 伯 茨 看 了 看 加 加 林 的 海 
报 ， 眼 神 充 满 了 嘲讽 。?? 


























不 过 知觉 和 现实 一 样 重 要 。 副 总 统 林 登 。 约 翰 逊 警告 说 : “首次 
进入 太空 就 是 第 一 ， 仅 此 而 已 ;第 二 个 进入 太空 就 样 样 都 是 第 二 
了 。” 到 目前 为 止 ， 肯尼迪 在 这 个 问题 上 还 兴趣 宇 寥 ， 但 是 在 4 月 19 
日 ， 加 加 林 飞 行 之 后 正好 一 周 ， 他 要 求 约 参 进 确定 一 份 空间 计划 来 
“保证 有 个 令 人 印象 深刻 而 且 我 们 获得 胜利 的 结果 ”。60 在 强大 的 国 
防 和 航空 业 的 游说 团 的 支持 下 ， 约 疆 偿 推动 了 载 人 飞船 登 月 计划 。 艾 
森 公 威 尔 曾 拒 绝 展开 太空 范 赛 ,但 是 他 这 位 年 轻 的 继任 者 别 无 选择 。 
这 并 不 仅仅 因为 加 加 林 的 成 功 狂 辱 了 美国 人 ， 另 一 件 几乎 同时 发 生 在 
美国 身边 的 外 区 惨败 ， 全 归咎 于 总 统一 个 人 身上 。 





1959 年 1 月 ， 游 击 队 领导 人 菲 德 尔 。 卡 斯 特 罗 (Fidel Castro) 4F 
取 了 古巴 政权 ， 推 翻 了 捆绑 在 美国 经 济 利益 上 的 腐败 独裁 政府 。 这 一 


岛国 距离 美国 的 佛罗里达 海 尾 仅 90 英 里 ( 约 145 公 里 ) 。 卡 斯 特 罗 起 初 
并 非 一 个 共产 主义 者 ， 但 是 在 艾森豪威尔 任期 内 ， 美 国 对 他 逐渐 增加 
的 对 抗 情绪 让 他 倒 疝 了 苏联 阵营 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 美 国 一 直 宣 称 南 
美 地 区 是 自己 的 利益 范围 ， 利 常 出 面 干 涉 或 蔡 换 对 它 与 其 作对 的 政 
府 ， 最 近 一 次 是 在 1954 年 对 危地马拉 的 全 面 干预 。 在 艾森豪威尔 执政 
的 最 后 岁月 中 ， 中 情 局 就 起 草 了 一 份 计 划 ， 打 算 结 束 卡 斯 特 罗 的 统 
治 ; 肯尼迪 入 主 日 宫 后 ， 这 份 报告 沙 在 了 他 的 架子 上 。 尺 管 起 初 对 古 
巴 革 命 充满 同情 ， 但 是 肯尼迪 已 将 卡 斯 特 罗 视 作 赫 和 鲁 晓 夫 在 全 球 推行 
共产 主义 革命 的 计划 在 拉丁 美洲 的 先行 者 。 总 统 对 这 一 挑战 的 回应 就 
是 于 1961 年 3 月 成 立 美洲 进步 联盟 (Alliance for Progress) ， 一 项 
面 回 拉 丁 美 洲 的 大 规模 援助 计划 。 另 一 方面 ， 他 在 美国 公开 推翻 卡 斯 
特 罗 的 行动 上 也 小 心 辟 辟 。 中 情 局 因此 将 一 个 以 美国 军事 力量 为 主 的 
传统 介入 行动 改 成 了 使 用 最 少 美国 文 援 、 以 古巴 流亡 者 为 主 的 介入 方 
式 ， 但 美国 国务 院 和 一 些 高 级 顾问 仍然 持 反 对 意见 。 不 过 在 4 月 1 一 3 日 
的 那个 复活 节 周 末 ， 总 统 做 出 了 决定 。 他 在 佛罗里达 标 榈 滩 父亲 的 家 
中 过 节 ，4 日 一 回 到 华盛顿 就 决定 着 手 行动 。 


到 底 为 什么 非 动 手 不 可 ， 无 从 得 知 ， 多 种 因素 都 在 其 中 起 了 作 
用 。 中 情 局 在 参谋 长 联席 会 议 (Joint Chiefs of Staff) DMX 
下 使 这 项 计划 在 政治 上 能 得 到 接受 。 总 统 得 到 了 中 情 局 局 长 艾 伦 。 杜 
勒 斯 (Allen Dulles) GORE, 这 次 行动 的 前 景 比 1954 年 在 危 地 马 
拉 的 行动 还 要 好 。 没 什么 经 验 的 新 任 总 统 发 现 很 难 对 此 提出 什么 异 
议 。 不 管 怎 样 ， 肯 尼 迪 都 想 要 卡 斯 特 罗 被 推翻 下 人 台 ， 这 个 行动 很 合 他 
勇敢 大 胆 作风 的 胃口 。 在 他 那个 有 着 大 男子 主义 气概 的 老 爸 的 家 中 度 
过 的 周末 也 许 对 他 有 影响 。 在 标 榈 滩 的 时 候 ， 肯 尼 迪 收 到 了 驻 苏 大 使 
汤普森 的 电报 ， 确 认 了 医 鲁 晓 夫 很 愿意 在 总 统 于 5 月 份 结束 巴黎 之 行 的 
时 候 在 维也纳 举行 一 次 会 晤 。 现 在 ， 通 往 峰 会 的 大 门 打开 了 ， 肯 尼 过 
也 许 觉得 自己 在 处 理 卡 斯 特 罗 的 问题 上 更 加 有 施展 的 空间 了 。61 





















































中 情 局 的 批评 家 们 对 此 充满 怀疑 。 身 为 总 统 特别 助理 的 哈佛 大 学 
历史 学 家 阿 瑟 。 施 莱 半 格 (Arthur Schlesinger) 有 预见 性 地 告诫 
说 ， 这 一 计划 极 有 可 能 鸡 尺 重 打 ， 两 头 落空 。“ 无 论 “ 古 巴 人 ”的 闭 
备 和 人 员 素 质 如 何 ， 美 国人 都 会 为 此 行动 负 上 责任 ， 我 们 的 声誉 可 都 
押 在 了 成 功 这 一 边 。” 同 时 ， 没 有 美军 的 火力 文 援 ， 这 次 行动 将 因为 
无 法 推翻 卡 斯 特 罗 而 “成 为 旷日持久 的 国内 冲突 ”。62 施 莱 辛 格 是 正 
确 的 。 这 项 “可 以 被 拒绝 的 ”计划 导致 了 一 场 “ 无 法 抵赖 的 惨败 ” 
03。 当 古巴 流亡 者 在 4 月 17 日 登陆 猪 湾 (Bay of Pigs) 的 时 候 ， 他 们 
没有 得 到 空中 支援 ， 几 天 内 束 被 击 演 了 。 到 了 4 月 19 日 ， 肯 尼 迪 既 掩 饰 
不 了 他 们 的 失败 ， 也 洗 不 清美 国 参与 的 事实 。 他 要 公开 体面 地 接受 
“唯一 的 责任 ”64。 但 是 私下 里 ， 他 的 情绪 是 愤怒 悲伤 的 ， 在 一 些 场 
合 他 都 无 法 控制 住 自 己 的 泪水 。 严 重 的 腹泻 和 尿 路 感染 加 重 了 他 的 痛 
兰 。 罗 伯 特 。 肯 尼 迪 ， 时 任 司 法 部 长 ， 总 统 的 和 弟弟， 痛斥 肯尼迪 的 核 
心 轿子 成 员 : “是 你 们 这 和 群 聪明 的 家 伙 让 总 统 卷 入 这 件 事 的 ， 要 是 你 
们 还 不 赶快 做 点 什么 ， 我 哥哥 会 被 苏联 人 看 成 一 只 纸老虎 的 。”63 


1961 年 4 月 16 日 ， 赫 和 鲁 晓 夫 同 肯尼迪 发 了 一 封 措 辞 强烈 的 电报 ， 怀 
疑 总 统 要 改善 关系 的 说 法 是 在 撒谎 ， 并 警告 说 : “任何 被 称 作 “ 小 冲 
突 ” 的 事情 都 会 在 全 球 引 起 一 连 串 的 连锁 反应 。” 肯 尼 迪 回 以 坚定 的 
反击 ， 他 强调 了 古巴 人 民 在 “ 卡 斯 特 罗 的 独裁 统治 ”下 有 寻求 自由 的 
权利 ， 却 不 曾 想 收 到 了 署名 时 间 为 22 日 一 封 见 长 的 回信 ， 长 篇 大 论 了 
一 通 他 现在 正 走 在 一 条 “十 分 危险 的 道路 上 ”。661960 年 5 月 的 U-2 侦 
察 机 事件 让 赫 鲁 晓 夫 有 理由 大 闹 巴 黎 会 议 ， 肯 尼 迪 政府 意识 到 这 也 许 
还 会 发 生 。 在 紧 随 而 来 的 猪 湾 事 件 中 ， 肯 尼 迪 看 上 去 没 那么 迫切 地 想 
召开 这 次 会 议 一 一 这 也 许 会 让 人 看 成 绥靖 退让 。 但 是 如 果 他 逃避 这 次 
计划 中 的 会 面 ， 将 上 暗示 自己 是 一 个 情夫 。 如 果 这 个 想法 全 面 终 止 ， 总 
统 会 失去 说 服 赫 鲁 晓 夫 的 机 会 ， 尽 管 有 古巴 这 档 子 事情 ， 肯 尼 迪 可 不 
是 个 轻易 言 败 的 人 。6' 一 开始 是 赫 鲁 晓 夫 比 肯 尼 迪 更 希望 召开 峰会 ， 
但 是 现在 ， 在 猪 湾 事件 之 后 ， 双 方 更 像 是 扯 平 了 。 























5 月 4 日 ， 英 斯 科 打 破 了 沉默 。 汤 普 森 应 邀 拜 访 了 苏联 外 交 部 长 安 
德 烈 。 饭 罗 米 柯 ， 和 多 多 米 柯 表示 目 己 不 会 重复 赫 鲁 晓 夫 对 猪 湾 事 件 的 
评论 。 但 是 多 罗 米 柯 接 下 来 说 ， 最 近 在 古巴 问题 上 的 “不 和 谐 ” 强 调 
的 实际 情况 是 “我 们 同 住 一 个 地 球 ”， 两 国之 间 “ 必 须 建 立 沟通 的 桥 
染 ”。 他 请 汤普森 确定 肯尼迪 是 否 真 减 地 想 举行 一 次 私人 会 议 。 双 罗 
米 柯 解释 说 ， 克 里 姆 林 宣 仍然 认为 这 样 对 双方 都 “有 利 ”。 白 让 很 快 
做 出 回复 ， 告 知 离 罗 米 柯 : “总 统 还 是 希望 能 和 赫 鲁 晓 夫 会 面 ， 他 和 希 
望 能 继续 按照 原来 的 计划 在 6 月 初 于 维也纳 举行 会 晤 ， 但 是 鉴于 目前 的 
状况 无 法 做 出 确定 的 决定 。” 美 国人 承诺 在 两 星期 内 给 予 办 联 方 面 一 
个 明确 的 答复 。03 

















肯尼迪 的 回复 表明 ， 老 挝 危机 的 和 平 解决 进程 将 有 助 于 峰会 的 成 
功 举行 。 在 老挝 ， 美 国人 支持 的 军政 府 正 受到 由 越南 帮助 的 老挝 共产 
党 人 的 进攻 。 老 挝 是 一 个 贫困 、 微 小 的 内 陆 国 家 一 一 很 难 算 得 上 是 一 
个 有 重要 战略 地 位 的 国家 ， 也 不 是 一 个 可 靠 的 上 盟友。 肯尼迪 的 驻 印度 
大 使 ， 经 济 学 家 约翰 。 表 尼 思 。， 加 尔 布 雷 斯 ( John Kenneth 
Galbraith) ， 嘲 笑 说 ， 在 军事 方面 “老挝 全 国都 明显 不 如 第 一 次 世界 
大 战 时 期 一 个 营 的 逃兵 ”。 在 冷战 环境 下 ， 老 挝 的 意义 却 更 为 重要 。 
因为 越南 是 受到 共产 党 中 国文 持 的 ， 在 华盛顿 的 很 多 人 看 来 ， 美 国 早 
晚 得 为 对 抗 中 国 的 扩张 画 一 条 界线 。 参 联 会 副 主席 海军 上 将 阿利 。 伯 
m (Admiral Arleigh Burke) 警告 说 : “每 一 次 你 的 让 步 都 会 让 你 在 
下 一 次 难以 表明 立场 。” 他 还 认为 ， 放 弃 老挝 意味 着 要 为 南越 和 泰国 
出 兵 。 不 过 军 方 持续 热 炒 的 部 队 、 空 袭 甚至 核 战争 都 让 肯尼迪 忧心 昼 
仲 ， 特 别 是 在 猪 湾 惨败 让 他 对 所 谓 “ 专 家 ”意见 的 尊重 大 打折 扣 。 他 
更 喜欢 的 解决 方案 就 是 让 老挝 成 为 真正 的 中 立国 家 。 为 此 ， 在 4 月 的 日 
内 瓦 召 开 了 一 次 国际 会 议 。 所 以 ， 总 统 向 葛 罗 米 柯 告诫 称 ， 这 次 日 内 
瓦 会 议 的 成 就 将 会 使 维也纳 会 议 在 国内 和 国外 “从 公众 角度 更 容易 被 
Hey” , 69 
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日 ， 在 万 罗 米 柯 收 到 回复 的 三 天 之 后 ， 罗 伯 特 。 肯 尼 迪 秘密 会 见 了 苏 
联 驻 美 大 使 馆 的 格 奥 尔 基 ， 博 利沙 科 夫 (Georgi Bolshakov) 。 博 利 
沙 科 夫 表 面 上 是 一 位 新 闻 记 者 ， 但 其 实 他 为 苏联 军情 部 门 工 作 ， 还 是 
赫 鲁 晓 夫 女 婚 的 密友 。 他 们 的 会 晤 由 美国 新 闻 记 者 弗兰克 。 霍 尔 曼 
(Frank Holeman) 从 中 安排 ， 时 间 是 晚 8 点 30 分 ， 地 点 在 司法 部 后 
门 。 两 个 人 走 到 了 位 于 华盛顿 中 轴线 的 国家 广场 Mall) 草坪 上 。 罗 
伯 特 开始 的 时 候 态 度 很 坚决 ， 而 且 针 对 最 近 在 古巴 和 老挝 友 生 的 事 
件 。 他 表示 ， 苏 联 看 起 来 低估 了 美国 和 总 统 的 能 力 。 如 果 局 势 继续 这 
样 下 去 ， 美 国政 府 将 “不 得 不 采取 措施 纠正 ， 改 变 政策 方向 ”。 在 摆 
明 底 线 后 ， 罗 伯 特 暗示 ， 自 己 的 哥哥 对 在 维也纳 举行 的 峰会 能 取得 进 
展 抱 有 期 性 ， 首 要 的 希望 就 是 签 普 一 个 禁止 核 试验 的 条 约 。 在 政府 方 
面 ， 这 个 问题 目前 陷入 了 僵局 ， 原 因 是 这 个 条 约 将 依靠 核查 执行 ， 美 
国人 希望 每 年 进行 20 次 现场 核查 ， 而 苏联 人 坚持 只 能 有 3 次 。 现 在 ， 罗 
伯 特 秘密 地 表示 ， 如 果 能 让 人 看 上 去 是 苏联 的 提议 ， 美 国政 府 很 愿意 
在 数字 上 让 步 至 10 次 。 美 国 希望 在 接 下 来 的 几 个 星期 里 通过 外 交 渠 道 
完善 细节 ， 以 便 两 位 领导 人 在 维也纳 可 以 签署 条 约 。 他 清楚 地 表明 ， 
总 统 “对 领导 人 只 能 交换 意见 的 峰会 没有 兴趣 ”人 。 























罗伯特 。 肯 尼 迪 和 博 利 沙 科 夫 在 5 月 9 日 的 会 面具 有 重大 意义 。 这 
是 两 个 人 持续 到 1962 年 10 月 的 频繁 会 面 中 的 第 一 次 ， 这 开创 了 白宫 和 
克里姆林 宫 之 间 的 秘密 通信 渠道 ， 还 是 猪 湾 事件 后 ， 总 统 越 来 越 信赖 
自己 的 弟弟 ， 这 也 是 把 他 当成 一 位 外 交 政 策 顾问 的 标志 。 罗 伯 特 后 来 
通过 博 利 沙 科 夫 表示 : “可 惜 而 又 思春 的 是 …… 我 没有 把 很 多 事情 记 
录 下 来 。 我 只 是 把 口 信 传 给 了 哥哥 ， 让 他 采取 行动 ， 我 认为 有 时 候 他 
应 该 告诉 国务 院 ， 也 许 有 了 时候， 他 没 那 么 做 。” 人 外 这 是 言 不 由 更 的 : 
非 正式 的 方式 恰好 是 肯尼迪 在 官方 外 交 限 制 之 外 所 需要 的 运作 形式 。5 
月 9 日 的 谈话 表明 肯尼迪 对 维也纳 会 议 的 期 望 和 国务 院 的 有 多 大 偏差 。 
白宫 2 月 11 日 的 研讨 会 认可 了 一 次 “私下 结交 ”的 机 会 ， 但 是 主张 “就 




















严肃 的 谈判 而 言 ， 峰 会 上 不 应 达成 任何 协议 ”'“。 然 而 ， 罗 伯 特 现在 
把 话 传递 给 了 赫 鲁 晓 夫 ， 他 哥哥 希望 在 会 上 达成 协议 而 不 是 仅仅 社交 
聊天 。 总 统 加 大 了 筹码 。 








从 那天 起 ， 维 也 纳 会 议 的 准备 工作 就 由 两 个 渠道 分 别 同时 进行 : 
汤普森 大 使 和 缅 希 科 夫 大 使 管理 的 官方 外 交 渠 道 ， 以 及 由 罗伯特 和 博 
利沙 科 夫 运作 的 秘密 外 交 渠 道 。5 月 12 日 ， 赫 鲁 晓 夫 向 总 统 发 来 一 封 正 
式 信 件 ， 这 是 8 天 前 美 苏 大 使 会 面 的 时 候 苏 方 发 出 的 。 在 信 中 ， 赫 和 鲁 晓 
夫 用 同样 的 语言 表达 了 构建 “相互 理解 的 桥梁 ”的 必要 性 ， 证 实 了 自 
己 已 准备 好 参加 在 6 月 3 一 4 日 的 会 晤 ， 同 时， 他 还 强调 了 老挝 问题 、 裁 
军 问题 和 德国 问题 是 这 次 要 商议 的 主要 议题 。 缅 希 科 夫 在 5 月 16 日 将 信 
件 转交 给 了 总 统 。 不 出 所 料 ， 肯 尼 迪 再 次 把 第 二 个 议题 改 成 了 核 试 验 
问题 ， 他 表示 这 一 领域 更 容易 取得 进展 。 他 还 担心 “两 国人 民 会 对 会 
议 所 达成 的 结果 产生 不 切实 际 的 期 望 ”， 因 此 ， 总 统 提 议 在 公开 这 次 
会 议 时 仅 用 “一 次 全 面 的 观点 交流 ”这 样 的 词语 。 博 利沙 科 夫 引用 赫 
鲁 晓 夫 信 上 末尾 的 话说 ， 这 也 是 苏联 方面 的 立场 。 人 3 














在 这 次 会 面 中 ， 肯 尼 迪 承认 自己 现在 “很 怀疑 这 次 访问 欧洲 会 在 
老挝 问 题 上 或 者 核 试 验 问题 上 达成 菜 种 协议 ”4。 但 是 并 没有 任何 消 
奶 通 过 秘密 渠道 传 来 ， 儿 天 后 ， 传 来 的 消息 令 人 肖 背 。 赫 鲁 晓 夫 仍 然 
不 在 莫斯科 ， 还 在 中 亚 进 行 视察 。 博 利沙 科 夫 带 来 的 回复 是 由 外 交 痢 
和 国防 部 做 出 的 。 关 于 老挝 中 立 的 问题 ， 博 利沙 科 夫 被 告知 要 制造 一 
些 或 舞 人 心 的 消息 来 表明 “两 国政 府 的 观点 是 一 致 的”。 但 古 在 核 试 
验 问题 和 柏林 问题 上 ， 他 被 要 求 重申 一 直 以 来 的 苏联 政策 ， 强 调 在 达 
成 茶 止 核 试 验 协 议 过 程 中 存在 的 障碍 ， 还 要 威胁 美国 说 ， 共 联 会 和 东 
德 达成 一 项 单 边 协议 。 博 利沙 科 夫 把 这 些 信息 传递 给 了 罗伯特 。 肯 尼 
迪 。 包 但 是 总 统 依然 不 肯 罢 休 ， 他 在 入 主 白宫 之 前 就 一 直 在 力求 达成 
一 份 禁止 核 试验 的 条 约 。 总 统 逼 迫 五 角 大 楼 的 怀疑 论 者 和 原子 能 委员 
会 重新 考虑 美国 的 立场 ， 特 别 是 核 伍 次 数 和 苏联 人 的 要 求 : 不 能 仅 由 














单一 国际 组 织 进行 核查 ， 应 该 由 三 名 分 别 来 自 共产 主义 国家 、 西 方 国 
家 和 中 立国 家 的 代表 组 成 三 人 团 进行 核查 。 在 维也纳 无 论 是 否 能 达成 
一 项 坚实 的 协议 ， 肯 尼 迪 都 希望 取得 真正 的 进展 。 实 际 上 ， 他 很 可 能 
认为 在 古巴 事件 和 在 老挝 问题 上 的 敷衍 之 后 ， 在 某 些 方面 取得 成 果 是 
至 关 重 要 的 。!0 


尽管 赫 鲁 晓 夫 也 开始 着 手 准 备 峰会 事宜 ， 但 是 他 采取 的 方法 不 
同 。“ 我 不 了 解 肯尼迪 ，” 他 在 猪 湾 事件 后 对 儿子 说 ，“ 他 怎么 样 ， 
真 的 是 那样 优 柔 塞 断 吗 ? ”肯尼迪 没 动用 美国 军事 力量 来 对 抗 卡 斯 特 
罗 的 决定 让 这 位 苏联 领导 人 更 加 相信 现在 正 是 举行 会 晤 的 时 机 ;弱势 
的 总 统 对 举行 会 晤 的 强烈 愿望 令 人 吃惊 ， 这 更 使 赫 鲁 晓 夫 产生 更 多 的 
信心 。 “RIPE, HE ER A AE A N H AE e ISAL AS E N 
天 交谈 ， 但 是 他 的 计划 大 相 径 庭 。 正 如 博 利沙 科 夫 收 到 的 指示 ， 克 里 
姆 林 宫 对 禁止 核 试 验 前 景 并 不 看 好 ， 而 且 这 在 它 所 列 出 的 议事 清单 中 
的 优先 级 别 也 很 低 。 苏 联 人 的 首要 议题 仍然 是 柏林 问题 。5 月 21 日 ， 罗 
伯 特 告诉 博 利 沙 科 夫 ， 总 统 “ 将 和 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 讨论 这 一 问题 ， 
但 只 是 讨论 ， 不 会 在 会 议 上 达成 任何 协议 ”48。 双 方 领导 人 都 在 勇敢 
地 朝 峰 会 靠近 ， 但 是 所 走 的 路 线 完全 不 一 样 。 




















5 月 17 日 ， 美 国 驻 北约 大 使 托马斯 。 芬 勒 特 (Tomas Finletter) 
向 各 盟国 使 节 通报 了 这 次 峰会 的 消息 。 他 强调 这 次 峰会 的 目的 “仅仅 
是 为 了 交换 意见 ， 而 不 是 谈判 或 在 重要 问题 上 达成 协议 ， 若 有 的 话 ， 
也 会 和 各 盟国 进行 全 面 磋商 ”。 但 比利时 人 认为 ， 交 换 意见 和 全 面谈 
判 的 区 别 是 “模糊 的 ”。 西 德 方面 和 荷兰 人 希望 对 会 议 议程 了 解 得 更 
多 一 些 。 法 国 大 使 回忆 起 了 最 初 美国 有 关 私人 会 晤 的 警告 ， 老 奸 巨 独 
地 问 起 了 是 什么 让 总 统 改 变 了 主意 。 美 国 国务 院 在 做 出 回应 的 时 候 把 
责任 甩 给 了 苏联 太 ， 强 调 了 葛 罗 米 柯 于 5 月 4 日 发 出 的 倡议 ， 声 称 政府 
不 想 被 看 起 来 “断然 拒绝 了 苏联 人 的 友好 建议 ”。 人 这 一 解释 相当 程 











度 上 淡化 了 肯尼迪 想 要 召开 峰会 的 热情 ， 但 是 和 波 伦 跟 忌 统 强调 的 一 
样 ， 美 国 方面 一 样 要 给 人 以 这 样 的 印象 : 召开 峰会 的 想法 “并 非 归 因 
于 最 近 一 系列 事件 ”， 白 宫 没有 因此 “焦虑 或 者 逛 而 走 险 ”。80 


相似 的 语言 也 出 现在 5 月 19 日 上 午 一 份 对 外 发 布 的 正式 新 闻 稳 里 : 


总 统 和 赫 重 晓 夫 主席 都 认识 到 这 次 会 议 并 非 要 就 主要 的 国际 问题 
进行 谈判 或 者 达成 协议 ， 其 中 还 涉及 很 多 其 他 国家 的 利益 。 然 而 ， 这 
次 会 晤 将 适时 恰当 地 给 予 两 位 领导 人 进行 私人 接触 的 机 会 ， 并 就 影响 
两 国 关系 的 主要 问题 全 面 地 交换 意见 。81 


在 接 下 来 的 一 场 非 正 式 的 媒体 通气 会 上 ， 波 伦 不 得 不 频频 招架 那 
些 充满 怀疑 态度 的 问题 ， 例 如 ， 为 什么 要 和 赫 鲁 晓 夫 在 “我 们 束 手 无 
策 ” 的 时 候 进 行 会 晤 ? 波 伦 坚 称 这 应 该 被 看 成 “一 件 相 当 正 常 的 事 
情 ， 两 个 人 在 这 个 圈子 里 都 还 没 进行 过 会 晤 ”。 这 将 “不 会 是 元 长 的 
官 样 文章 上 记录 的 那 种 峰会 ”， 而 是 “真正 要 讨论 问题 的 峰会 …… 但 
不 会 达成 什么 协议 ”。 一 位 新 闻 记 者 问 道 ， 这 不 是 丘吉尔 在 提 到 “ 峰 
会 外 交 ” 时 最 初 的 设想 吗 ? 波 伦 玩 起 了 文字 游戏 ， 坚 持 认 为 “峰会 ” 
如 今 已 经 意味 着 “讨论 问题 ”， 在 此 之 上 “你 可 以 对 你 想 解 决 的 问题 
进行 磋商 ”， 同 时 ， 他 也 拒绝 对 麦 郊 米 伦 的 莫斯科 之 行 、 赤 和 鲁 晓 夫 的 
美国 之 行 甚至 是 1960 年 5 月 的 巴黎 会 议 进行 归 类 。 官 方 的 说 法 就 是 : 维 
也 纳 会 议 将 是 “一 次 相互 试探 ”， 而 并 非 “ 一 次 峰会 ”。3 














即使 这 是 一 次 看 上 去 低调 的 谈话 ， 为 之 做 准备 的 工作 量 也 是 巨大 
的 ， 而 且 这 些 必须 在 不 到 三 周 的 时 间 之 内 完成 。 尽 管 峰会 会 在 维也纳 
或 者 斯 德 哥 尔 摩 举行 的 传言 已 经 传 了 一 个 多 月 ， 国 务 院 也 只 是 在 细 希 
科 夫 大 使 拜访 白宫 后 于 5 月 16 日 接触 了 奥地利 政府 。33 由 白宫 分 管 总 统 
会 见 事务 和 媒体 事务 的 秘书 肯 尼 思 。 奥 唐 纳 (Kenneth 0’ Donnell) 
和 皮 埃 尔 。 塞 林 杰 (Pierre Salinger) 率领 的 一 个 特别 先 址 团 突 访 了 
维也纳 ， 为 5 月 23 日 一 24 日 的 会 议 进 行 先 期 准备 和 计划 。 这 个 代表 团 有 














381A, REREH “BE Se re 这 样 也 能 让 飞行 
员 熟 悉 会 议 期间 在 机 场 的 起 降 。 








很 快 ， 双 方 达成 约定 ， 肯 尼 迪 和 赫 鲁 晓 夫 将 下 杨 在 各 上 自 驻 奥地利 
的 大 使 官 负 内 。 两 处 官 寻 都 位 于 维也纳 西南 近郊 ， 这 也 减少 了 让 奥 地 
利 人 头疼 的 安保 压力 ， 不 过 美方 还 是 要 求 奥 地 利 方面 提前 两 周 为 代表 
团 在 室内 准备 将 近 100 间 顶级 的 旅馆 套房 ， 要 知道 这 可 是 在 旅游 旺季 。 
最 终 ， 奥 地 利 人 为 美国 官方 代表 团 征用 了 布 里 斯 托 尔 酒店 (Hotel 
Bristol) ， 为 苏联 人 准备 了 帝国 酒店 (Hotel Imperial) ， 美 国 方面 
的 其 他 人 员 住 满 了 另外 两 家 酒店 。 各 路 媒体 也 接受 了 款待 ， 但 是 并 非 
以 这 种 形式 ， 同 样 位 于 维也纳 西南 近 闻 的 法 桑 军营 (Fasangarten 
Barracks) 也 能 容纳 500 名 男性 和 60 名 女性 ， 回 他 们 提供 通勤 车 前 往 媒 
体 中 心 。 媒 体 中 心 坐落 在 新 霍 夫 堡 宫 (Neue Hofburg) 内， 这 座 完 成 
于 19 世 纪 晚 期 的 宫殿 是 帝国 襄 的 附属 建筑 ， 兽 是 维也纳 国会 于 1814 一 
1815 年 举行 会 议 的 地 点 。 在 当时 是 国际 原子 能 机 构 所 在 地 ， 有 一 个 配 
备 了 同 声 传译 设备 的 大 会 议 厅 ， 还 配 有 一 些 广播 和 电视 设备 以 及 大 约 
130 部 电话 电 传 设备 ， 奥 地 利 人 还 为 此 次 会 议 增加 了 更 多 的 设备 。8? 











关 国 大 使 馆 ， 车 程 8 分 钟 


， 车 程 10 分 钟 


PRAM EB, MP MHS, AE 40 分 钟 gg 


RMA HTB, Æ 20 分 钟 


ERE. EF 20 分 钟 


施 韦 夏 特 机 场 ， 车 程 40 vet 





地 图 4 美国 新 闻 署 向 媒体 提供 的 1961 年 维也纳 会 议 地 点 示意 图 〈 在 各 地 点 标注 的 
时 间 为 从 堆 夫 堡 宫 媒体 中 心 出 发 到 达 此 处 的 平均 车 程 时 间 ) 


美国 先遣 团 还 和 由 尼 十 拉 。 扎 哈 罗 夫 将 军 (General Nokolai 
Zakharov) ( 轧 率 领 的 苏联 同行 们 就 会 议 议程 展开 了 密集 的 讨论 。 按 照 
协商 ， 第 一 天 的 会 议会 在 美国 大 使 官 氏 举行， 第 二 天 则 是 在 维也纳 市 
中 心 的 苏联 大 使 馆 。 后 者 不 用 说 有 更 大 的 空间 ， 苏 联 人 可 以 为 美国 总 
统 的 随行 人 员 准 备 更 多 的 房间 ， 而 美国 大 使 官邸 只 能 提供 一 间 。 美 国 
KERER ° 3r (Harrison Matthews) 问 道 : “这 样 够 吗 ? ”对 
方 的 回复 是 : “这 么 短 的 时 间 之 内 你 们 也 不 能 再 盖 出 一 栋 房 子 来 。 你 
们 提供 什么 我 们 都 满意 。”866 月 1 日 ， 双 方 用 了 一 个 下 午 检查 两 处 会 
议 地 点 。 苏 联 人 想 要 把 全 部 的 安排 精确 到 分 钟 ， 还 在 听 到 总 统 要 求 在 
美国 大 使 官印 进行 不 设 座 位 “完全 非 正式 ”的 会 晤 的 时 候 “ 惊 情 不 
己 ”。 他 们 对 美国 人 要 求 在 苏联 大 使 馆 内 能 获得 拍照 机 会 更 加 “ 震 











惊 ”， 但 是 这 两 个 问题 都 令 美 国人 满意 地 解决 了 。 双 方 的 讨论 在 相互 
祝愿 会 议 成 功 的 祝酒 词 中 一 直 都 是 同心 协力 、 欢 快 轻松 的 。 夯 一 方 
面 ， 很 明显 ， 苏 联 先 道 团 的 人 员 主 要 关注 的 是 领导 人 的 安全 问题 ， 鹤 
林 杰 和 同事 们 则 是 想 着 “把 “故事 ”传递 出 去 ”37。 





美国 代表 团 还 坚持 要 求 搭建 目 己 的 通信 系统 ， 保 证 总 统 能 和 华 盛 
顿 方面 进行 全 面 并 且 安 全 的 通信 联络 ， 还 要 保证 在 必要 时 刻 ， 总 统 能 
随时 下 令 发 射 美 国 的 核武 器 。 在 手机 没有 出 现 之 前 ， 这 需要 总 统 出 行 
的 目的 地 具有 一 个 完全 被 隔离 、 使 用 最 先进 技术 的 固定 电话 网 络 。 塞 
林 杰 坚 称 ， 巴 西 的 新 首都 巴西 利 亚 的 电话 系统 “最 初 束 是 由 白宫 通信 
4h (White House Signal Agency) (Dig eee AY” ， 专 门 用 于 1959 
年 艾森豪威尔 总 统 的 访问 。 即 便 在 更 加 发 达 的 欧洲 国家 的 首都 ， 例 如 
肯尼迪 在 维也纳 会 议 之 前 访问 的 巴黎 ， 特 殊 的 白宫 专用 电话 也 必须 安 
装 ， 不 仅仅 要 通 到 所 有 核心 随员 的 旅馆 房间 ， 还 要 沿 总 统 出 访 的 路 线 
在 城 里 架设 线路 一 一 哪怕 是 在 凯旋 门 那 里 ， 也 在 距离 肯尼迪 问 法 国 阵 
亡 将 士 谷 献花 环 地 点 的 不 远 处 设立 了 电话 机 。 在 维也纳 ， 苏 联 人 同意 
了 在 自己 大 使 馆 的 一 间 书 房 里 安装 临时 电话 ， 这 是 第 二 天 谈判 的 处 
所 。 坚 无 疑问 ， 他 们 意识 到 这 也 能 让 肯 尼 迪 终 止 癌 莫斯科 发 射 的 导 
ay, 88 

















当 维 也 纳 会 议 的 准备 工作 在 如 火 如 茶 地 进行 之 时 ， 两 位 重量 级 的 
人 物 也 正在 准备 铸 彼 此 的 相 会 。 肯 尼 迪 发 现 目 己 很 难 把 注意 力 集中 在 
准备 这 次 会 议 之 上 。 他 私下 里 排除 了 美国 军事 介入 老挝 的 计划 ， 但 是 
为 日 内 瓦 会 议 做 的 准备 一 塌 糊 涂 ， 而 保持 中 立 也 希望 涉 范 。 国 内 方 
面 ， 他 一 直 困 扰 于 亚 拉巴 马 州 的 种 族 危 机 : 一 群 “上 自由 骑士 ”乘坐 公 
交 车 前 往 该 州 示 威 ， 为 消除 种 族 隔离 而 行动 的 时 候 ， 被 一 群 白人 骏 徙 
殴打 。 这 件 事 情 在 联邦 政府 责任 和 州 政府 权力 划分 方面 油 起 了 和 争端。5 
月 17 日 ， 总 统 在 混 太 华 进 行 访问 的 时 候 伤 到 了 自己 脆弱 的 背部 ， 当 时 
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现在 这 次 峰会 的 前 景 看 上 去 并 不 如 几 个 星期 前 预期 的 那么 美好 。 
苏联 入 没 有 积极 回应 肯尼迪 的 有 关 禁 止 核 试验 问题 的 提议 ， 总 统 正 承 
受 着 来 自 军 方 要 求 结束 目前 非 正式 暂停 核 试 验 的 状态 并 恢复 核 试验 的 
巨大 压力 。 肯 尼 迪 还 提议 要 在 空间 方面 展开 合作 ， 也 被 冷眼 相 待 。5 月 
21 日 ， 罗 伯 特 。 肯尼迪 约见 了 博 利沙 科 夫 ， 确 认 了 总 统 接受 了 关于 原 
子 能 机 构 方 面 “三 人 核查 团 ” 的 提议 。 他 又 在 23 日 和 24 日 进一步 和 博 
利沙 科 夫 会 面 ， 敦 促 对 方 于 维也纳 会 议 之 前 和 美国 在 核 试 验 和 空间 合 
作 问 题 上 取得 进展 ， 他 补充 说 ， 对 苏联 的 无 动 于 衷 ， 总 统 正 失去 而 
心 。 罗 伯 特 还 表示 ， 总 统 对 23 日 汤普森 和 赫 鲁 晓 夫 的 最 新 谈话 十 分 关 
心 。89 苏 联 领导 人 直截了当 地 表明 ， 美 国人 前 往 柏林 的 通道 将 应 东 德 
提出 的 条 约 关闭 ， 还 告诉 汤普森 ， 只 要 柏林 问题 一 天 得 不 到 解决 ， 载 
军 一 事 就 “ 绝 无 可 能 ”。 不 过 这 些 话 的 效果 被 汤普森 后 继 的 电报 掩盖 
了 过 去 ， 在 追加 的 电报 中 ， 汤 普 森 说 赫 鲁 晓 夫 为 在 维也纳 如 何 处 理 柏 
林 问 题 “ 深 受 困 扰 ”， 还 建议 肯尼迪 在 除 口 译员 外 无 人 在 场 的 情况 下 
商讨 这 一 问题 。 这 话 的 言 外 之 意 是 暗示 了 赫 鲁 晓 夫 比 他 的 那些 鹰 派 作 
风 的 同僚 更 容易 被 说 动 。90 
































肯尼迪 已 经 在 1 月 30 日 发 表 了 国情 咨文 演讲 ， 但 是 他 还 是 在 5 月 25 
日 向 参 众 两 院 发 表 了 特别 演讲 ， 以 期 能 为 猪 湾 事件 自圆其说 ， 同 时 为 
维也纳 会 议 进行 造势 。 总 统 坚 信 这 次 前 往 维也纳 是 要 “表明 美国 对 和 
平和 自由 长 久 以 来 的 关切 ”， 但 他 也 强调 ， 这 次 会 议 的 重点 在 于 “在 
世界 斗争 中 ”“ 守 护 并 发 展 自 由 ”。 因 此 ， 肯 尼 迪 请 求 国会 为 武装 部 
队 和 民 防 事业 拨款 一 一 在 全 国 范围 内 建设 核 庇 护 所 一 一 在 演讲 的 最 
后 ， 他 对 “在 这 个 10 年 结束 之 前 ， 目 标 就 是 让 一 个 人 登 上 月 球 并 安全 
返回 ”给 予 了 支持 。 他 坚持 认为 ， 这 次 峰会 并 非 只 是 一 次 探险 ， 而 是 
“在 世界 各 处 进行 的 自由 与 暴政 的 战斗 ”不 可 缺少 的 一 部 分 ， 因 为 人 














类 首次 进入 太空 给 入 们 带 来 的 心理 冲击 是 巨大 的 。 他 说 ， 要 做 出 的 承 
诺 是 巨大 的 ， 因 为 “这 不 是 一 个 人 登陆 月 球 ， 而 是 整个 国家 ”。”1 








相 比 肯尼迪 在 公众 面前 的 强硬 讲话 ， 赫 鲁 晓 夫 个 人 态度 在 私下 里 
却 是 更 加 强硬 。 为 了 准备 维也纳 会 议 ， 外 交 部 起 草 了 意见 书 。 尽 管 精 
准 地 确认 了 美国 人 在 会 议 上 会 优先 考虑 的 问题 ， 苏 联 人 也 没有 做 出 任 
何 积 极 回 应 ， 仅 仅 是 重申 了 苏联 政府 在 核 试验 、 太 空 飞 行 和 德国 问题 
上 的 标准 说 辞 。 意 见 书 在 5 月 26 日 的 政治 局 会 议 上 没什么 异议 地 通过 
T. 2 “我 和 肯尼迪 的 会 晤 有 很 大 的 意义 ，” 赫 鲁 晓 夫 告诉 自己 的 同 
志 们 ，“ 因 为 我 们 必须 解决 德国 问题 ， 我 们 正在 朝 着 这 个 方向 努 
力 。” 通 过 汤普森 和 博 利沙 科 夫 的 试探 ， 赫 和 鲁 晓 夫 摸 清 了 肯尼迪 在 柏 
林 问 题 上 不 会 比 艾森豪威尔 更 加 冲动 。 这 位 苏联 领导 人 表示 他 现在 已 
经 准备 和 东 德 政府 签署 一 项 条 约 ， 把 所 有 进出 柏林 的 通道 都 转交 给 东 
德 方面 管理 ， 这 其 中 包括 空中 航线 ， 要 知道 在 1948 一 1949 年 的 大 封锁 
期 间 那 可 是 西柏 林 的 生命 线 。 区 和 鲁 晓 夫 同 他 的 同志 们 保证 : “我 们 的 
冒险 将 证 明 ， 有 95% 以 上 的 可 能 实现 和 平 。” 只 有 阿 纳 斯 塔 斯 。 米 高 扬 
进行 了 反 驶 ， 他 再 次 提 到 了 对 赫 鲁 晓 夫 1958 年 玩弄 军事 威胁 的 批评 ， 
当时 也 是 预测 北约 不 会 采取 行动 的 。 米 高 扬 还 质疑 了 赫 鲁 晓 夫 在 维 也 
纳 会 议 上 的 策略 : 他 建议 要 更 加 认真 地 考虑 一 下 肯尼迪 的 建议 ， 而 不 
是 把 他 荧 进 死胡同 。 在 这 一 点 上 ， 赫 鲁 晓 夫 发 了 脾气 ， 吊 吊 通 人 地 表 
示 他 不 仅 会 关闭 控制 通道 ， 还 会 击落 任何 一 架 企 图 降落 在 西柏 林 的 西 
方 盟国 飞机 。 尽 管 蔓 罗 米 柯 和 其 他 人 都 有 着 和 米 高 扬 一 样 的 怀疑 ， 但 
都 吓 得 不 敢 踊 声 。 在 会 议 的 最 后 ， 有 人 问 赫 鲁 晓 夫 ， 把 一 些 顶级 的 鱼 
子 资 钠 头 和 一 套 银 质 的 咖啡 用 具 作 为 送 给 肯尼迪 和 他 的 妻子 的 礼物 如 
何 。 他 表示 了 同意 : “即使 在 战争 之 前 ， 也 可 以 互 赠礼 物 。”33 























赫 鲁 晓 夫 把 维也纳 会 议 当 成 了 一 次 对 一 个 弱势 总 统 施 加 压力 的 绝 
好 机 会 。 在 这 点 上 ， 他 不 仅 受 到 了 最 近 美 国 遭 受 的 挫败 的 影响 ， 还 有 
他 对 这 个 国家 和 它 的 总 统 的 理解 。 根 据 1961 年 时 任 驻 美 大 使 馆 参 事 的 
格 奥 尔 基 。 科 和 尔 尼 延 科 (Georgii Kornienko) 的 记载 ， 缅 希 科 夫 大 使 





一 一 用 他 认为 赫 鲁 晓 夫 想 听 到 的 东西 满足 于 他 一 一 一 直 在 告诉 莫斯科 
方面 ， 肯 尼 迪 两 兄弟 嘴 上 说 得 强硬 ， 但 是 对 他 们 施加 压力 ， 他 们 就 会 
被 吓 住 做 出 退让 。44 赫 鲁 晓 夫 从 马列 主义 思想 的 角度 出 发 ， 相 信 肯 尼 
迪 和 艾森豪威尔 一 样 是 五 角 大 楼 、 华 尔 街 和 美国 军工 产业 的 倪 偶 。 猪 
湾 的 溃败 为 他 提示 了 在 U-2 事 件 中 的 教训 。4 月 ， 他 甚至 告诉 记者 沃 尔 
F e E = (Walter Lippmann) 在 政府 背后 的 力量 可 以 总 结 成 一 个 
i: “洛克 菲 勒 ” (Rockefeller) 。 在 自己 的 专栏 报道 里 ， 李 普 曼 写 
道 ， 对 于 纳尔逊 。 洛克 菲 勤 一 一 共和 党 的 纽约 州 州长 一 一 来 说 ， 要 是 
知道 “是 自己 在 管理 肯尼迪 的 政府 ”， 还 真 算是 个 “新 闻 ”。 











赫 鲁 晓 夫 对 肯尼迪 的 茂 视 有 着 个 人 和 思想 上 的 原因 。5 月 23 日 ， 在 
和 汤普森 谈话 的 时 候 ， 他 说 自己 还 没 和 肯尼迪 见 过 面 。 这 个 记忆 上 的 
小 差错 就 暴露 出 1959 年 9 月 两 个 人 简短 的 会 面 中 的 那 位 美国 参议 员 给 赫 
鲁 晓 夫 留 下 的 印象 到 底 如 何 。 汤 普 森 还 记 下 了 赫 鲁 晓 夫 对 肯尼迪 的 评 
Or: “ 比 他 的 儿子 还 年 轻 ， 经 历 得 也 要 少 些 。”36 这 隐 星 的 话语 很 有 
启示 。 赫 鲁 晓 夫 的 大 儿子 莱 昂 尼 德 〈Leonid) 和 肯尼迪 一 样 出 生 于 
1917 年 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 是 一 名 勇敢 的 飞行 员 ， 在 1943 年 的 战 
斗 中 被 击落 牺牲 。 也 许 是 因为 斐 伤 ， 赫 鲁 晓 夫 很 少 谈 及 此 事 ， 但 是 更 
有 可 能 的 原因 是 ， 莱 晶 尼 德 在 战 前 醒酒 颓废 ， 而 且 生活 放荡 。 因 此 ， 
赫 鲁 晓 夫 实际 上 在 1937 年 就 已 经 把 他 赶 出 了 家 门 。?' 这 位 苏联 领导 人 
把 肯尼迪 和 莱 昂 尼 德 相 比 其 实 很 难 算得 上 是 一 种 恭维 。 肯 尼 迪 不 仅 是 
比 赫 鲁 晓 夫 小 了 23 岁 ， 从 克格勃 的 报告 上 ， 赫 鲁 晓 夫 也 一 定 知晓 肯 尼 
迪 也 是 一 个 积 习 难 改 的 风流 公子 。 如 果 赫 鲁 晓 夫 下 意识 地 把 在 维也纳 
会 议 上 坐 在 自己 对 面 的 肯尼迪 看 成 自己 的 儿子 ， 这 就 能 解释 为 什么 他 
很 难 重视 肯尼迪 了 。 














中 情 局 对 赫 鲁 晓 夫 的 人 物 侧 写 一 一 这 是 肯尼迪 要 在 维也纳 会 议 之 
前 了 解 的 背景 资料 一 一 也 提 到 了 莱 昂 尼 德 的 第 二 次 世界 大 战 的 经 历 ， 
不 过 没 提 到 他 的 出 生日 期 。 如 果 总 统 能 看 到 1917 这 个 年 份 ， 这 也 许 就 


能 告诉 他 赫 鲁 晓 夫 对 他 的 看 法 是 什么 样子 的 了 。 即 便 如 此 ， 美 国 中 情 
局 和 国务 院 在 简报 中 毫 无 疑问 地 确认 了 赫 鲁 晓 夫 好 斗 的 性 格 、 敏 捷 的 
思维 和 他 的 辩论 技巧 ， 尤 其 是 提 到 了 他 会 或 真 或 假 地 突然 发 经 借 此 把 
对 手 推 向 防守 态势 的 能 力 。 中 情 局 指出 ， “他 具有 一 个 离奇 的 能 
会 让 人 违背 了 对 自己 的 表现 的 评估 ， 而 不 是 去 形容 他 的 表现 。” 这 些 
简报 还 着 重 指出 ， 赫 鲁 晓 夫 很 骄傲 自己 靠 奋 斗 打 败 了 受过 更 多 教育 的 
对 手 而 登 上 权力 顶峰 ， 他 对 茂 视 自己 出 身 的 行为 很 敏感 ， 对 苏联 建设 
的 新 发 展 也 是 一 样 。 尽 管 是 一 位 实践 家 而 并 非 理论 家 ， 赫 和 鲁 晓 夫 还 是 
被 人 认为 是 从 “政治 信仰 ”中 获得 灵感 ， 并 “通过 马克 思 列 宁 主 义 ” 
了 解 世界 ， 还 真正 是 位 信仰 此 道 的 领导 人 。 他 常常 告诉 西方 人 ， 他 们 
的 孙子 将 生活 在 共产 主义 制度 下 。33 








总 统 本 不 应 对 他 要 面 对 的 这 位 苛刻 的 对 手 抱 有 什么 幻想 ， 他 的 举 
止 行为 总 是 在 “天 真 无 那 ” 和 “暴躁 易 经 ”之 间 波 动 变化 。 史 简报 还 
表明 ， 柏 林 问 题 会 是 赫 鲁 晓 夫 的 首要 目标 ， 当 地 的 局 势 正 朝 着 爆发 危 
机 方向 发 展 。 美 国 国务 院 建 议 ，“ 为 了 减少 误 判 ， 须 使 苏联 方面 理 
解 ， 柏 林 问 题 对 于 美国 方面 的 重要 性 ， 这 点 绝对 是 至 关 重要 的 。” 美 
国 国家 安全 顾问 麦克 乔治 。 邦 迪 (McGeorge Bundy) 评论 说 : “所 有 
人 都 一 致 同意 。” 一 一 从 认 派 的 迪 安 。 艾 奇 过 (Dean Acheson) Gal 
温和 派 的 沃尔特 。 李 普 曼 一 一 现在 赫 鲁 晓 夫 “只 能 从 你 手 里 得 到 ”。 
100 这 是 肯尼迪 前 往 维也纳 时 在 所 有 关于 柏林 的 简报 文件 中 最 为 重要 的 
言 息 。 和 赫 鲁 晓 夫 收 到 的 关于 核 试验 问题 的 简报 差不多 ， 在 这 一 问题 
上 ， 美 国人 也 表现 得 毫 无 灵活 性 可 言 ， 甚 至 连 探究 对 方 的 动机 一 事 也 
兴趣 寥 室 。 但 赫 鲁 晓 夫 的 态度 则 越发 强硬 。5 月 25 日 ， 汤 普 森 从 莫斯科 
电 告 华盛顿 ， 自 己 和 英 、 法 、 西 德 的 大 使 进行 了 会 谈 ， 四 方 都 “完全 
相信 ” 赫 鲁 晓 夫 将 采取 行动 ， 于 年 末 之 前 和 东 德 方面 单独 达成 一 项 条 
约 ， 这 会 引发 “大 规模 的 危机 ”。101 


























然而 ， 美 国 和 西方 盟国 准备 应 对 的 危机 只 不 过 是 1948 年 柏林 大 封 
MWEN, BA- ARI BISARRA, EER, AE 
企图 保证 路 径 开 放 的 举动 都 会 很 容易 地 把 危机 升级 为 核 战争 。 赫 鲁 晓 
夫 不 禁 挪 扒 道 ， 政 治 局 在 重复 和 1948 年 一 样 的 方案 ， 但 是 他 坚信 ， 拥 
有 核武 器 意味 着 这 一 次 的 胜利 者 一 定 是 苏联 人 。 基 于 实际 公开 的 资料 
看 ， 所 有 美国 人 的 简报 资料 都 没有 提 及 让 赫 鲁 晓 夫 认为 此 事 如 此 紧要 
的 重要 原因 : 东 德 难民 在 润泽 地 逃 入 西柏 林 。 国 务 院 干脆 仅仅 声明 说 
双方 对 “德国 和 柏林 的 局 势 是 可 以 接受 的 ”。“ 苏 联 不 会 相信 西柏 林 
的 继续 存在 能 给 苏联 的 安全 造成 什么 威胁 一 一 对 东 德 政权 的 存在 也 是 
一 样 。”102 乌 布 利 希 也 确实 在 这 一 点 上 向 赫 鲁 晓 夫 施 加 了 压力 。1961 
年 的 上 半年 ，10 万 名 东 德 人 逃 往 西 德 。 赫 和 鲁 晓 夫 的 助手 们 还 说 过 这 样 
的 冷笑 话 : 很 快 ， 乌 布 利 希 和 他 的 部 长 们 就 会 在 东 德 国内 唱 空 城 计 
了 。5 月 19 日 ， 苏 联 驻 东 德 大 使 警告 葛 罗 米 柯 ， 即 便 会 引起 和 西方 国家 
的 和 危机， 即便 会 让 苏联 解决 德国 问题 的 努力 复杂 化 ，“ 我 们 的 德国 朋 
友 ” 也 想 要 立即 关闭 “ 通 往 西柏 林 的 大 门 ”， 封 锁 东 柏林 地 区 和 城市 
其 他 部 分 的 边界 。 赫 鲁 晓 夫 并 不 想 封 锁 柏 林 ， 他 希望 把 这 座 城市 当成 
筹码 ， 逼 迫 西方 在 德国 问题 上 进行 认真 谈判 。103 

















唯一 一 位 明显 察觉 到 赫 鲁 晓 夫 意图 的 美国 政策 制定 者 其 实 是 大 使 
汤普森 。 和 在 克里姆林 富 会 议 上 的 米 高 扬 的 角色 一 样 ， 他 几 个 月 来 一 
直 在 敦促 自己 的 政府 在 德国 问题 上 要 表现 出 一 些 灵 活性 ， 让 赫 鲁 晓 夫 
看 到 可 以 达成 阶段 性 协议 的 希望 。 他 的 理由 之 一 就 是 目前 的 形势 已 经 
威胁 到 了 东 德 政权 的 统治 ， 使 得 乌 布 利 希 向 莫斯科 施加 压力 ; 汤普森 
还 把 5 月 23 日 和 赫 鲁 晓 夫 那 使 人 不 安 的 对 话 拿 出 来 ， 再 一 次 众 促 华盛顿 
方面 拿 出 “在 德国 问题 上 更 有 利 的 立场 ”。 可 即使 是 汤普森 也 没 发 现 
东 德 外 逃 人 口 的 规模 有 多 大 。23 日 那天 ， 汤 普 森 向 赫 鲁 晓 夫 问 道 ， 难 
民 问 题 是 不 是 柏林 问题 最 重要 的 方面 ? 赫 鲁 晓 夫 “回避 了 这 一 问 
题 ”。 异 常 敏感 的 赫 鲁 晓 夫 不 愿意 暴露 自己 的 软肋 : 在 另外 一 个 场合 




















他 还 曾 偷偷 取笑 过 西柏 林 的 人 口上 只 相当 于 苏联 的 夫妻 们 在 床上 “一 晚 
上 的 活动 ”104 搞 出 来 的 。 





美国 方面 的 简报 基本 上 古 乐观 的 ， 其 中 就 假设 肯尼迪 强人 硬 的 态度 
将 表现 出 自己 不 会 由 人 摆布 ， 也 会 让 赫 鲁 晓 夫 更 容易 被 萄 驱 。 虽 然 这 
种 策略 表现 得 “怒气 冲冲 ”， 国 务 院 还 是 相信 赫 鲁 晓 夫 会 “把 这 当成 
合理 的 坚决 态度 ”， 更 倾向 于 “会 谈 将 按部就班 地 结束 ”。 他 们 大 多 
期 望 ， 如 宁 会 议 上 谈 得 不 错 ， 苏 联 方面 将 会 邀请 肯尼迪 访问 莫斯科 。 
这 将 是 艾森豪威尔 访 苏 因 U-2 侦 察 机 事件 被 取消 后 ， 苏 方 重新 发 出 的 邀 


请 。105 














简单 地 说 来 ， 两 位 领导 人 都 有 各 目的 要 紧 事 项 想 和 对 方 磋商 ， 他 
们 还 都 信心 满 满 地 认为 ， 如 果 目 己 能 表现 得 强硬 起 来 ， 对 方 就 会 接受 
自己 的 意见 。 双 方 都 对 对 方 在 认识 上 存在 重要 的 盲点 。 在 希特勒 和 张 
伯 伦 之 后 ， 世 界 已 经 全 然 不 同一 一 通信 形式 有 了 改变 ， 信 息 更 加 完善 
一 一 但 是 峰会 外 交 中 存在 的 心理 障碍 大 体 相 同 。 

















这 次 持续 两 天 的 峰会 计划 于 6 月 3 日 星期 六 召开 。106 赫 鲁 晓 夫 一 周 
之 前 就 已 经 动身 ， 在 基辅 休息 之 后 ， 乘 火车 经 由 利 沃 夫 和 布 拉 迪 斯 拉 
发 (Bratislava) 到 达 维 也 纳 ， 在 布 拉 迪 斯 拉 发 他 还 会 见 了 捷克 斯 洛 
伐 克 的 领导 人 。6 月 2 日 ， 星 期 五 ， 赫 鲁 晓 夫 于 下 午 5 点 抵达 维也纳 。 对 
于 肯尼迪 来 说 ， 之 前 的 这 一 周 可 不 如 赫 鲁 晓 夫 那么 民意 。5 月 30 日 ， 星 
期 二 ， 他 还 在 纽约 的 一 个 晚宴 上 发 表 了 讲话 ， 之 后 乘 “ 空 军 一 号 ” 直 
飞 巴黎 ， 并 于 次 日 上 午 10 点 30 分 到 达 ; 之 后 便 是 对 法 国 进行 的 两 天 国 
事 访 问 ， 拜 访 法 国 总 统 戴高乐 ， 为 了 这 次 访问 法 国 ， 肯 尼 迪 做 的 准备 
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在 很 多 方面 ， 美 国 和 法 国 这 对 盟友 意见 并 不 统一 。 法 国人 有 着 自 
己 痛苦 的 经 历 ， 戴 高 乐 尤其 严肃 地 提醒 了 肯尼迪 卷 入 印度 支那 冲突 的 
后 果 。 不 过 令 美 国人 大 松 一 口气 的 是 ， 两 位 总 统 还 算 合 得 来 。 法 国 驻 
美 大 使 号 道 : “有 史 以 来 第 一 次 ， 戴 高 乐 发 现 了 还 有 个 美国 人 能 谈 得 
来 。” 尺 管 如 此 ， 肯 尼 迪 还 是 感到 了 巨大 的 压力 ， 他 在 法 语 环 境 下 感 
到 不 知 所 措 ; 但 是 他 那 位 会 说 两 种 语言 的 夫人 杰 奎 琳 。 表 尼 迪 
(Jacqueline Kennedy) 得 心 应 手 。 戴 高 乐 和 法 国 公众 都 被 她 深 深 迷 
住 了 ， 以 至 于 肯尼迪 在 6 月 2 日 的 媒体 午餐 会 上 自我 介绍 的 时 候 自称 
“ 陪 着 杰 硅 琳 来 巴黎 的 那个 男人 ”107。 








在 整个 访问 过 程 中 ， 肯 尼 迪 都 忍受 着 剧烈 的 背 痛 。 只 要 有 机 会 ， 
他 束 会 在 奥赛 宫 (Palais d’ Orsay) 房间 的 金 浴盆 里 长 时 间 地 泡 热 水 
澡 。 白 言 医生 珍妮 特 。 特 拉 维 尔 (Janet Travell) 在 背部 下 方 为 他 注 
味 了 普 鲁 卡 因 ， 还 给 总 统 用 了 各 种 药物 控制 他 的 腹泻 、 失 虐 、 肾 上 脲 
机 能 不 全 、 尿 路 感染 ， 其 中 还 有 一 些 其 他 营养 品 。 此 外 ， 上 肯尼迪 还 秘 
密 地 要 求 在 竞选 期 间 为 他 做 治疗 的 纽约 医生 马克 斯 。 雅 各 布 条 
(Dr. Max Jacobson) 飞 往 巴 黎 ， 并 陪 他 前 往 维 也 纳 。 雅 各 布 森 擅长 使 
用 安 非 他 命 ， 在 肯尼迪 的 欧洲 之 行 期 间 ， 他 每 天 都 为 总 统 进行 注射 以 
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但 是 总 统 轻松 地 表示 : “我 才 不 管 这 是 不 是 马 尿 ， 起 作用 就 行 。”108 
他 坚持 认为 自己 不 能 一 病 一 拐 地 去 见 戴高乐 或 者 赫 鲁 晓 夫 。109 在 1949 
年 ， 肯 尼 迪 就 批评 过 罗斯 福 总 统 在 雅尔塔 会 议 的 表现 如 同 “ 病 人 ”， 
如 今 他 不 想 自 己 的 维也纳 会 议 也 被 贴 上 这 样 的 标签 。 














在 巴黎 期 间 ， 上 肯尼迪 收 到 了 关于 他 和 赫 和 鲁 晓 夫 会 晤 最 后 的 建议 。 
戴高乐 说 ， 在 柏林 问题 上 一 定 要 态度 坚决 。“ 那 才 古 你 能 为 整个 世 
界 ， 包 括 苏 联 ， 提 供 的 最 好 的 帮助 。” 要 明白 “不 是 我 们 在 乞求 什 
么 ， 而 是 他 在 寻求 改变 ”。 戴 高 乐 将 军 深 信 ， 苏 联 反 反复 复 地 最 后 通 
膝 表 示 出 赫 鲁 晓 夫 束 是 在 虚 张 声势 ，“ 如果 他 想 因 为 柏林 问题 而 开 




















战 ， 早 就 动手 了 ”。110 但 是 资深 苏联 问题 观察 员 埃 夫 里 尔 。 哈 里 曼 ， 
束 赫 和 鲁 晓 夫 个 人 同 总 统 提供 了 一 个 不 同 的 建议 :，“ 记 住 ， 他 会 和 你 一 
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这 个 要 一 笑 而 过 ， 别 和 他 吵 ; 不 要 受 他 的 有 影响， 就 当 是 在 看 笑话 。” 
总 统 的 演讲 扎 稳 人 同时 也 是 密友 的 泰 德 。 索 伦 森 (Ted Sorensen) 的 
一 份 备 态 录 表 明了 总 统 的 立场 介 于 戴高乐 和 哈里 曼 之 则 。“ 不 要 在 大 
庭 广 众 下 质疑 他 一 一 这 只 能 让 他 在 众人 面前 更 加 强硬 ……- 注意 翻译 ， 
如 果 你 要 说 的 话 在 开头 很 不 友好 ， 那 么 他 会 听 不 进去 ， 还 会 拒绝 往 下 
听 。” 索 伦 森 还 写 道 ，“ 记 住 ， 赫 鲁 晓 夫 可 是 一 个 反击 型 的 拳击 手 ， 
他 因为 你 的 无 动 于 应 、 含 糊 不 清和 保持 沉默 ， 或 者 答案 不 是 非 黑 即 上 白 
的 问题 而 感到 泄气 。”111l 

















肯尼迪 于 6 月 3 日 星期 六 那天 飞 往 维也纳 。 一 路 上 ， 他 脑子 里 的 两 
种 相互 矛盾 的 建议 还 在 纠缠 ， 一 直 在 研读 简报 。112 上 午 10 点 45 分 飞机 
降落 后 ， 总 统 会 见 了 奥地利 总 统 阿 道夫 。 谢 尔 夫 (Adolf Scharf) 。 
施 韦 夏 特 机 场 (Schwechat) 位 于 维也纳 东南 ， 美 国 大 使 官邸 位 于 城市 
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还 是 受到 了 人 们 的 热烈 欢迎 ， 和 在 巴黎 一 样 ， 总 统 夫人 也 同样 受到 了 
Wah, (Mt) FBS IK SI: 维也纳 “来 了 一 位 新 的 女神 ” 
113) 一群 自 称 “ 青 年 欧洲 ”的 人 却 在 向 人 群 散发 印 有 历史 “警告 ”的 
传单 : 


雅尔塔 会 议 ，1945 年 ， 罗 斯 福 把 东欧 出 卖 给 了 斯 大 林 。 








维也纳 会 议 ，1961 年 ， 肯 尼 迪 将 把 西欧 出 卖 给 赫 鲁 晓 夫 。 





肯尼迪 先生 一 一 欧洲 没有 忘记 雅尔塔 会 议 。114 


肯尼迪 一 行 到 达 大 使 官 嘟 时 已 是 午后 12 点 45 分 。 不 过 雅 各 布 森 医 
生还 是 抓紧 时 间 给 总 统 打 了 一 针 。 肯 尼 巡 告诉 他 : “这 可 以 撑 几 个 小 


时 了 ， 我 的 后 背 已 经 不 能 再 有 什么 其 他 问题 了 。”113 苏 联 代表 团 的 车 
队 到 达官 钳 外 面 的 时 候 ， 肯 尼 迪 一 一 充满 激动 ， 毫 无 疑问 ， 也 有 药物 
原因 一 一 跑 下 台阶 ， 似 乎 有 了 年 轻 人 的 活力 。 两 人 握手 时 ， 矮 胖 的 赫 
鲁 晓 夫 一 一 今年 67 岁 ， 总 统 则 只 有 44 岁 一 一 个 子 只 到 总 统 的 下 巴 。 两 
个 人 摆好 姿势 给 记者 们 拍照 时 还 互相 开 起 了 年 龄 的 玩笑 。 当 肯尼迪 提 
到 了 他 们 在 1959 年 那 次 短暂 的 会 面 时 ， 赫 鲁 晓 夫 一 一 那个 在 5 月 份 和 汤 
普 森 谈话 后 记忆 有 了 改善 的 赫 鲁 晓 夫 一 一 还 回忆 起 了 和 时 任 参议 员 的 
肯尼迪 说 过 他 是 “一 位 有 前 途 的 年 轻 政治 家 ”。 肯 尼 迪 肯定 地 回应 了 
他 ， 还 补充 说 ， 当 时 赫 和 鲁 晓 夫 还 觉得 他 看 上 去 十 分 年 轻 。116 


美国 大 使 官 嘟 是 一 栋 灰 泥 粉 刷 的 别 塞 ， 占 地 数 瑞 再 。 第 一 天 的 会 
议会 在 音乐 厅 举 行 ， 从 此 处 的 玻璃 门 可 以 马 辐 花园 。 两 位 领导 人 在 一 
张 咖啡 加 前 面对面 坐 着 ， 各 自身 后 坐 有 一 名 口译 员 。 顾 问 们 则 华 在 两 
Se. AAA RM HINA Swe + FRE. KAER UO AA 
BE WK IN SES AY Bh HE EB] SE A O° BERN (Foy Kohler) ; 在 旁 陪同 赫 鲁 
晓 夫 的 是 缅 希 科 夫 大 使 和 外 交 部 美国 司 负 责 人 阿 纳 托 利 。 多 劲 雷 宁 
(Anatoly Dobrynin) 。 117 在 关于 双方 共同 对 和 平 的 渴望 之 类 的 客 套 
话 过 后 ， 赫 鲁 晓 夫 先 发 制 人 ， 他 说 道 ， 西 方 国家 和 美国 的 领导 人 必须 
明白 一 个 事实 : “共产 主义 已 然 存 在 ， 也 最 得 了 发 展 的 权利 。” 肯 尼 
迪 反 驳 说 ， 苏 联 正在 试图 消灭 和 美国 结盟 国家 的 自由 政府 ， 还 说 对 于 
他 的 国家 是 一 个 要 “重点 关注 ”的 问题 。 






































于 是 两 个 人 开始 进行 意识 形态 的 和 争论， 见长 的 发 言 在 经 过 交替 传 
译 之 后 变 得 更 加 采 板 。 赫 鲁 晓 夫 大 声 地 指出 ， 苏 联 相信 共产 主义 一 定 
会 取得 胜利 ， 不 是 通过 军事 力量 ， 而 是 历史 发 展 的 规律 :正如 资本 主 
义 取代 了 封建 主义 ， 共 产 主 义 也 会 取代 资本 主义 。 但 是 肯尼迪 坚 称 ， 
不 能 所 有 的 一 切 都 归结 于 历史 的 必然 性 ，“ 我 们 的 立场 是 ， 人 民 可 以 
目 由 选择 ”。 赫 鲁 晓 夫 上 暗示， 美国 “ 想 要 建筑 一 个 坦 坝 来 阻挡 人 类 思 
想 和 觉悟 的 进步 ”， 并 把 这 比喻 成 西班牙 宗教 法 庭 (Spanish 














Inquisition) (多 。 肯尼迪 再 次 试图 解释 美国 对 历史 必然 性 和 政治 自 
由 的 立场 ， 强 调 双方 出 现 “ 误 判 ” 的 危险 后 果 。 这 种 西方 国家 常用 的 
“很 模糊 的 字眼 ”激怒 了 著 鲁 晓 夫 。 这 看 上 去 就 像 是 美国 要 求 苏联 
“ 像 个 小 学 生 一 样 坐 着 ， 把 手 放 在 桌子 上 ”。 肯 尼 迪 解释 说 ， 误 判 就 
是 “ 没 能 准确 预见 其 他 国家 的 举动 ”。 他 提 到 了 美国 人 的 “ 某 些 误 
判 ”， 例 如 “古巴 的 问题 ”和 之 前 的 对 中 国 加 入 朝鲜 战争 的 判断 失 
误 。 总 统 认 为 ， 他 们 两 个 人 的 会 晤 应 该 是 进一步 厘清 对 方 将 做 出 的 下 
一 步 动作 。 赫 鲁 晓 夫 表示 同意 ， 于 是 ， 在 会 晤 进行 了 1 小 时 15 分 钟 后 ， 
两 个 人 在 下 午 2 点 钟 的 时 候 停 下 来 一 同 吃 已 经 错过 饭 口 的 午餐 。118 














“他 总 是 这 样 吗 ? ”肯尼迪 悄悄 地 问 汤普森 。 大 使 回答 说 : “ 司 
空 见 惯 。” 不 过 私下 里 大 使 还 是 因为 肯尼迪 看 上 去 被 苏联 领导 人 一 次 
次 地 攻击 而 感到 吃惊 。113 总 统 努 力 想 进行 理性 的 讨论 ， 但 是 在 意识 形 
态 辩 论 中 变 成 了 守 势 ， 甚 至 还 妥协 地 认为 在 猪 湾 事件 上 存在 错 判 。120 
午餐 的 菜品 是 盛 在 贝壳 盘 里 的 悉 肝 和 惠灵顿 牛肉 ， 佐 餐 的 是 三 种 上 等 
红酒 。 谈 话 的 气氛 开始 轻松 了 起 来 。 在 交谈 中 ， 赫 鲁 晓 夫 问 肯尼迪 : 
“你 和 葛 罗 米 柯 相处 得 如 何 ? ” 











肯尼迪 答 道 : “不 错 ， 我 妻子 觉得 他 突起 来 很 漂 之。 干吗 这 人 么 


ial?” 








MERKI: “很 多 人 觉得 葛 罗 米 柯 看 上 去 像 尼 克 松 。”121 


在 午餐 的 时 候 ， 总 统 扳 回 了 几 分 。 在 谈 到 加 加 林 的 太空 飞行 时 ， 
肯尼迪 问 道 ， 为 什么 两 国 在 登 月 任务 上 不 能 合作 呢 ? 放松 了 警惕 的 赫 
鲁 晓 夫 咕 吹 着 抱怨 ， 太 空 飞 行 会 被 当 作 军 事 优 势 ， 不 过 之 后 又 说 : 
“好 吧 ， 为 什么 不 昵 ?”122 肯 尼 迪 还 问 到 了 赫 鲁 晓 夫 胸 前 挂 着 的 一 列 
勋章 。 赫 鲁 晓 夫 用 下 巴 指 指 胸 前 ， 回 答 说 : “这 一 个 是 列宁 和 平 勋 
章 。” 肯 尼 迪 回击 道 ， “我 希望 你 能 留 得 住 。” 一 一 这 是 媒体 办 公 室 
向 记者 们 发 出 的 说 法 。 传 记 作 家 理 查 德 。 里 夫 斯 (Richard Reeves) 











Webi: “这 是 两 场 峰 会 ， 私 人 的 和 公开 的 ; 正在 发 生 的 事情 和 全 世 
界 看 到 和 听 到 的 事情 。 在 公众 面前 ， 总 统 是 电 家 。 ”但 是 在 私下 里 ， 
这 故事 就 完全 不 一 样 了 。123 


午餐 之 后 ， 两 个 人 在 花园 里 散 了 散步 ， 又 回 到 了 音乐 厅 ， 这 一 次 
除了 口译 员 没 别 的 人 人 在场。 肯尼迪 也 许 记 住 了 汤普森 的 建议 : 没有 他 
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题 和 核 试 验 问 题 之 类 的 具体 话题 之 前 ， 总 统 说 他 想 “ 回 到 总 体 问题 上 
来 ” 聊 聊 历史 变化 ， 他 可 能 还 想 继 1 月 6 日 的 演讲 后 再 次 警告 灰 鲁 晓 
夫 ， 苏 联 对 “民族 解放 ”战争 的 文 持 很 容易 被 误 判 ， 因 此 引发 整体 危 
机 。 总 统 声 明 ， 当 “体制 在 转变 ”的 时 候 ，“ 我 们 应 当 注 意 ， 特 别 是 
如 今 ， 手 中 还 握 有 现代 化 武器 的 时 候 ”。 肯 尼 迪 再 次 承认 他 “在 古巴 
局 势 上 做 了 误 判 ”， 还 重申 了 他 希望 得 到 “更 准确 的 ”保证 ， 让 两 国 
“在 不 危及 国家 安全 的 情况 下 能 共同 度 过 竞赛 的 时 代 ”。 


这 次 赫 鲁 晓 夫 没有 爆发 ， 他 把 肯尼迪 的 观点 引 疝 了 他 擅长 的 地 
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果 ”， 不 过 并 非 如 此 。 在 伊 明 ， 人 民 “ 贫 困 流 倒 ， 这 国家 已 经 变 成 了 
一 座 火山 ， 变 单 终归 会 有 发生， 无 论 早 晚 ”。 对 伊 明 王室 的 支持 使 美国 
让 伊朗 人 民 对 它 产生 了 “敌意 ”， 而 对 苏联 产生 了 “好 感 ”; 在 古巴 
bwk, SEHER (Batista) 的 专制 统治 进行 了 支持 ， 这 就 
引发 了 古巴 的 反 美 情绪 ， 上 肯尼迪 文 持 的 登陆 事件 “只 能 强化 革命 武 
装 ， 巩 固 卡 斯 特 多 的 地 位 ”。 肯 尼 迪 又 一 次 退 到 了 防守 位 置 上 ， 他 表 
示 伊 朗 国 王 需要 进行 改革 ， 而 目 己 并 不 文 持 巴 蒂 斯 塔 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 
不 依 不 饶 地 就 他 的 主题 继续 发 挥 ， 说 “美国 支持 的 都 是 腐朽 、 垂 死 、 
反动 的 政权 ”。 忌 统 还 想 把 话题 引 回 到 总 体 方面 。 美 国 关注 的 根本 是 
所 有 人 民 应 当 通 过 自由 选举 享有 “上 自由 选择 ” 权 ， 但 炙 鲁 晓 夫 逼 着 他 
对 西班牙 的 佛 明 哥 《〈Franco) 政府 发 表意 见 。 美 国 在 西班牙 建 有 军事 
基地 ， 但 是 那里 没有 希望 举行 民主 选举 。 肯 尼 迪 表示 美国 第 二 关注 的 
re: 维持 地 区 力量 的 平衡 ;， 总 统 补充 说 ， 这 就 是 为 什么 美国 人 一 直 很 
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和 阻止 中 华人 民 共 和 国 重 获 自己 的 联合 国 大 会 席位 的 开端 。“ 成 员 国 
里 缺少 了 一 个 6 亿 人 口 的 大 国 ， 那 联合 国 算 什么 ? ”话题 扩展 到 了 整个 
世界 ， 赫 鲁 晓 夫 处 处 让 肯尼迪 处 于 下 风 : 刚果 、 安 哥 拉 和 阿尔 及 利 
亚 ， 美 国都 是 在 背后 文 持 了 欧洲 殖民 者 对 抗 寻 求 目 由 的 人 民 。 两 位 领 
导 人 看 起 来 唯一 达成 共识 的 事情 就 是 一 致 同意 老挝 问题 需要 和 平 解 
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下 午 的 会 晤 进行 了 差不多 三 个 半 小 时 。 与 此 同时 ， 腊 斯 克 、 葛 罗 
米 柯 和 外 交 官 们 在 讨论 裁军 问题 ， 不 过 没什么 进展 。 总 的 来 说 ， 这 是 
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态 的 话题 ”和 “对 共产 主义 的 全 面 威胁 ”这 两 点 “本 身 没什么 问题 ， 
但 是 不 应 该 拿 这 个 做 应 对 或 者 联系 到 苏联 的 政策 ”。124 但 总 统 不 仅 和 
一 个 马克 思 列 宁 主 义 的 忠诚 拥护 者 陷入 了 意识 形态 的 辩论 ， 还 和 人 家 
从 上 午 讨论 到 下 午 ， 而 且 不 去 商讨 具体 的 问题 。 当 两 个 人 的 话题 转移 
到 世界 事务 上 时 ， 赫 鲁 晓 夫 把 话题 聚焦 在 几 个 令 人 感到 尴 众 的 话题 之 
上 ， 在 这 些 问题 上 ， 美 国 看 上 去 都 是 在 支持 反动 势力 对 抗 “ 自 由 ”。 
在 此 过 程 中 ， 肯 尼 迪 在 “中 苏 实力 ”和 美国 加 上 西欧 盟国 的 力量 “ 近 
乎 平衡 ”的 讨论 中 做 出 了 退让 ， 这 是 苏联 外 交 的 重要 目标 。]L25? 还 有 就 
是 因为 两 个 人 在 全 局 问题 上 长 时 间 的 争辩 ， 所 有 要 讨论 的 重大 议题 都 
不 得 不 被 排 到 了 第 二 天 。 




















汤普森 后 来 承认 ， 在 讨论 之 前 “并 没有 什么 明确 的 方案 ”。 他 很 
后 悔 双方 进 行 了 意识 形态 的 辩论 ， 在 这 一 方面 ， 赫 和 鲁 晓 夫 绝 不 会 让 
步 。“ 我 认为 总 统 并 不 满意 这 个 ”， 波 伦 坦白 地 表明 ， 肯 尼 迪 “有 点 
力不从心 ”。126 按 照 灰 鲁 晓 夫 的 助手 奥 列 格 。 特 洛 亚 诺 夫 斯 基 Oleg 
Troyanovsky) 的 说 法 ， 赫 鲁 晓 夫 从 第 一 天 的 会 议 上 回来 后 就 宣称 “ 那 
个 人 没什么 经 验 ， 还 不 成 熟 ”。 他 还 尖 刻 地 补充 说 ， 和 肯尼迪 相 比 ， 
艾森豪威尔 才 是 个 “聪明 有 远见 的 人 ”。1]12! 








会 晤 在 下 午 6 点 45 分 结束 一 一 比 计 划 晚 了 45 分 钟 。 晚 上 8 点 ， 两 位 
领导 人 和 夫人 前 往 美 录 言 ， 作 为 嘉宾 参加 奥地利 总 统 举行 的 晚 宣 和 音 
乐 会 。 赫 鲁 晓 夫 和 肯尼迪 都 十 分 劳累 ， 尤 其 是 肯尼迪 ， 他 背部 现在 肯 
定 很 痛 。 两 项 活动 之 间 只 有 很 短 的 时 间 可 以 让 他 洗 个 热 水 澡 ， 想 来 菲 
尔 古 德 医生 也 是 在 总 统 乘 车 前 往 晚 实 之 前 又 给 他 注射 了 一 次 安 非 他 
命 。 肯 尼 迪 迟到 了 5 分 钟 ， 一 度 差 点 坐 到 突然 换 了 座位 的 赫 鲁 晓 夫 夫人 
腿 上 。 赫 鲁 晓 夫 因 为 穿 了 一 映 西装 而 不 是 晚 礼 服 而 吸引 了 众人 的 眼球 
《资产 阶级 所 喜爱 的 东西 并 不 能 影响 到 他 和 同志 们 ) 。 他 大 部 分 的 时 
间 都 是 在 和 杰 奎 琳 闲 聊 ， 翻 来 覆 去 地 讲 那些 牵强 附会 的 逸闻 ， 还 逐一 
列举 苏联 的 建设 成 就 。 杰 奎 琳 叹 道 : “主席 先生 加， 就 别 用 数字 来 烦 
我 了。” 在 赫 鲁 晓 夫 对 苏联 的 航天 努力 进行 长 篇 大 论 时 ， 他 提 到 了 一 
条 试验 狗 如 今 已 经 生 下 了 一 窝 小 狗 。 杰 奎 琳 问 道 “可 以 送 我 一 条 
吗 ? ”两 个 月 之 后 ， 缅 希 科 夫 大 使 和 两 名 助手 前 往 和 白宫 ， 还 带 着 一 条 
吓 坏 了 的 幼 犬 。 总 统 问 道 : “这 是 怎么 回 事 ? ” “RE EERE EA 
问 赫 鲁 晓 夫 要 来 的 狗 ，” 总 统 夫 人 抱歉 地 说 ，“ 我 当时 只 不 过 是 没 什 
么 可 聊 的 了 ， 说 说 而 已 。”128 

















6 月 4 日 ， 星 期 日 ， 会 议 的 第 二 天 上 午 ， 肯 尼 迪 参加 了 9 点 于 对 斯 带 
ŽS KAU (St. Stephen”s Cathedral) 举行 的 弥撒 MERR NA 
维也纳 苏联 身 雄 纪念 碑 致 蓝本 地 人 对 这 座 纪念 碑 上 的 巨型 雕塑 就 像 
Æ “WFE” PH (van the Plunderer) 一 样 没 有 什么 感情 ] ;之 
后 两 个 人 分 别 乘 车 前 往 苏 联 大 使 馆 。 苏 联 大 使 馆 是 赖 斯 纳 大 街 
(Reisnerstrasse) 附近 的 一 座 18 世 纪 晚 期 风格 的 漂亮 大 厦 。10 点 15 
分 ， 峰 会 在 一 楼 的 会 议 室 继续 进行 。 和 前 一 天 下 午 相 比 ， 峰 会 上 出 现 
了 两 个 重要 的 变化 。 两 个 人 都 再 一 次 有 顾问 相助 一 一 锣 罗 米 柯 这 次 出 
席 了 会 谈 一 一 肯尼迪 终于 把 话题 从 全 面 形势 转移 到 了 有 具体 问题 上 来 。 
他 的 口气 仍然 坚定 ， 但 是 想 进行 理性 讨论 ， 试 图 为 美国 的 政策 做 出 解 
释 和 辩护 ， 然 而 赫 鲁 晓 夫 还 是 不 断 在 辩论 中 得 分 。 辩 论 甚至 发 生 在 老 











挝 问题 上 ， 这 可 是 昨天 双方 难得 取得 一 致 的 地 方 ， 最 后 肯尼迪 提议 把 
这 一 问题 留 给 外 长 们 讨论 。]23 接 下 来 ， 讨 论 转 到 了 核 试验 问题 ， 肯 尼 
迪 希 望 在 此 问题 上 有 所 突破 。 赫 鲁 晓 夫 并 没有 坚持 苏联 的 立场 一 一 三 
人 核查 团 和 每 年 三 次 的 核查 一 一 强调 只 要 进行 “整体 全 面 的 裁军 ”， 
这 些 条 件 都 可 以 再 谈 。 这 很 明显 ， 总 统 很 难 如 愿 重 启 日 内 瓦 的 正式 谈 
判 。 结 果 就 是 ， 肯 尼 迪 的 结论 可 能 是 他 将 不 得 不 恢复 核 试 验 。130 








最 后 ， 他 们 终于 聊 到 了 德国 问题 ， 赫 鲁 晓 夫 在 一 开始 就 宣读 了 一 
份 元 长 的 声明 ， 表 示 需 要 按照 一 份 在 第 二 次 世界 大 战 战 后 框架 下 和 德 
国 签 普 的 和 平 条 约 来 定 底 线 。 如 有 果 糯 国 拒 绝 ， 那 么 苏联 就 会 和 东 德 单 
独 签 约 ， 由 此 终结 所 有 西方 国家 进出 相 林 的 权力 ， 除 非 他 们 和 马 布 利 
希 政 府 重 新 谈判 。 肯 尼 迪 在 柏林 问题 上 没什么 新 的 提议 ， 按 照 建 议 ， 
他 坚持 维持 现状 ， 看 到 自己 昨天 的 表现 后 ， 一 条 坚定 的 路 线 显 得 更 加 
重要 。 当 两 个 人 你 来 我 往 地 进行 辩论 时 ， 所 使 用 的 语言 也 变 得 更 加 夸 
张 。 肯 尼 迪 坚持 说 ， 如 果 美 国 接受 失去 柏林 的 结果 ， 那 么 就 “ 没 人 还 
会 对 美国 做 出 的 承诺 和 保证 抱 有 信心 了 …… 如 末 我 们 抛弃 了 西柏 林 ， 
束 也 将 不 得 不 放弃 欧洲 ”。 束 赫 重 晓 夫 而 言 ， 他 表示 希特勒 还 说 过 德 
国 需要 的 生存 空间 要 一 直 延 伸 到 乌拉尔 〈Urals) ， 还 声称 一 些 “ 和 希 特 
勒 的 将 军 们 ”现在 就 是 “北约 的 高 级 指挥 官 ”。 赫 鲁 晓 夫 还 不 断 地 曲 
解 之 前 美国 做 出 的 给 目 身 带 来 麻烦 的 声明 : 多 斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 曾 
表示 美国 军队 只 会 在 欧洲 驻扎 儿 年 ， 芯 森 聚 威 尔 在 日 内 也 会 议 上 还 承 
认 过 柏林 的 形势 “不 正常 ”。131 


双方 的 争论 在 紧要 关头 也 有 真情 流露 。 赫 鲁 晓 夫 两 次 提 到 了 在 第 
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儿子 就 是 其 中 之 一 。 米 高 扬 失 去 了 一 个 儿子 ， 锡 罗 米 柯 则 失去 了 两 位 
见 第 。 肯 尼 过 以 沉默 回应 ， 他 在 战争 中 也 失去 了 自己 的 哥哥 。 赫 鲁 晓 
夫 动 情 地 表示 ，“ 美 国 母 杀 们 和 苏联 母 杀 们 都 深 深 地 月 悼 目 己 的 儿子 
们 ”; 但 是 他 指出 美国 人 的 实际 伤亡 人 数 只 有 35 万 。 泪 形 而 又 激动 的 
两 个 人 开始 谈论 发 生 冲 突 的 危险 性 。“ 如 果 美 国 打 算 在 德国 问题 上 开 
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己 会 和 东 德 签订 和 平 条 约 。 此 后 ， 双 方 共 进 这 次 会 晤 的 最 后 一 次 午 
wg 132 





苏联 人 准备 的 午餐 比美 国人 的 那 一 顿 丰盛 得 多 ， 包 括 鱼 子 效 、 鱼 
肉 馅 饼 和 冰激凌 ， 佐 餐 的 有 四 种 上 等 红酒 。133 就 餐 时 的 气氛 也 比 正式 
会 晤 时 要 轻松 得 多 ， 两 位 领导 人 相互 敬酒 祝贺 这 次 面对面 会 晤 的 成 
果 ， 即 使 如 赫 鲁 晓 夫 承认 的 那样 ，“ 毫 无 理解 可 言 ”。 毫 无 疑问 的 是 
肯尼迪 想 在 会 晤 中 取得 实质 性 的 成 果 ， 他 再 一 次 就 太空 合作 问题 向 赫 
鲁 晓 夫 发 问 。 不 过 赫 鲁 晓 夫 这 次 收回 了 在 星期 六 午餐 时 的 含糊 赞成 态 
度 : 他 表示 登 月 飞行 耗资 巨大 。 美 国 “ 应 该 首先 登 月 ， 因 为 美国 富有 
得 多 ， 然 后 苏联 会 跟 上 的 ”。 总 统 用 年 龄 的 问题 结束 了 聊天 。 肯 尼 迪 
说 ， 昨 晚 他 还 问 过 赫 鲁 晓 夫 ，44 岁 的 时 候 他 在 做 什么 ， 赫 鲁 晓 夫 告 诉 
他 ， 当 时 自己 已 经 是 莫斯科 计划 委员 会 的 主任 了 。( 污 肯尼迪 说 ， 自 己 
在 67 岁 时 一 一 也 就 是 赫 鲁 晓 夫 现在 的 年 龄 一 一 他 希望 自己 成 为 波士顿 
计划 委员 会 的 主任 。 赫 鲁 晓 夫 插话 说 ， 也 许 你 就 是 世界 计划 委员 会 的 
主任 了 。 总 统 坚 持 说 ， 不 ， 只 要 是 波士顿 计划 委员 会 的 主任 就 行 。134 

















官方 的 说 法 是 ， 午 餐 是 这 次 峰会 的 最 后 一 项 活动 。135 下 午 3 点 15 
分 ， 按 计划 总 统 此 时 要 离开 苏联 大 使 馆 ， 但 是 肯尼迪 希望 再 和 赫 鲁 晓 
夫 私下 聊 聊 。 两 个 人 回 到 台阶 上 ， 只 有 口译 员 陪 同 。 总 统 再 次 提起 了 
柏林 问题 。 肯 尼 迪 后 来 回忆 认为 ， 这 一 次 交流 起 了 “坚果 钳子 ”的 作 
用 ， 下 意识 地 回应 了 赫 鲁 晓 夫 有 关 柏林 是 西方 国家 “ 举 丸 ”的 说 法 。 
136 





忆 统 表示 ， 有 关东 德 的 决定 是 苏联 的 事情 。 但 是 西方 国家 进出 相 
林 的 权力 和 美国 利益 妃 电 相关， 他 还 重申 了 目 己 希望 避免 两 国 出 现 
“对 抗 ”的 愿望 ， 再 一 次 ， 肯 尼 迪 希望 目 己 的 发 言 听 上 去 坚决 而 且 合 





理 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 突然 大 怒 起 来 ， 他 表示 : “RARE ARR, X 
是 绝 不 能 接受 的 。” 按 照 美 国 官方 的 记载 ， 峰 会 的 最 后 一 磅 是 这 样 
的 ; 











忆 统 表示 他 “觉得 苏联 的 意思 是 ， 要 么 接受 共 联 在 相 林 问题 上 的 
动作 ， 要 么 就 面对面 地 进行 对 抗 ”。 


“如 果 美 国 意图 开战 ， 那 是 美国 的 意愿 。” 区 和 鲁 晓 夫 反 击 道 ， 
“这 不 是 苏联 在 进行 战争 威胁 ， 而 是 美国 在 这 么 做 。” 





肯尼迪 反 驶 说 ， 并 非 他 ， 而 是 赫 和 鲁 晓 夫 希 望 强加 变革 于 此 。 


“应 当 由 美国 决定 是 战 是 和 。” 苏 联 领导 人 回复 道 ， 签 署 和 平 条 
约 的 决定 是 “不 可 改变 的 ”。 若 是 不 能 达成 协议 ， 他 将 在 12 月 签订 条 
约 。 





美国 方面 的 新 闻 报 道 记载 : “总 统 评论 此 次 对 话 的 时 候 总 结 道 ， 


这 将 会 是 一 个 寒冬 。” 13 





肯尼迪 在 这 次 峰会 后 接受 了 来 自 《 纽 约 时 报 》 的 詹姆斯 羔 斯 顿 
(James Reston) 的 特别 采访 。 羔 斯 顿 是 美国 最 有 影响 力 的 记者 之 
一 ， 这 次 采访 就 在 总 统 刚 刚 告 别 赫 鲁 晓 夫 几 分 钟 之 后 于 美国 大 使 馆 进 
行 。 这 次 采访 的 难处 是 如 何 将 会 议 内 容 癌 美国 媒体 保密 。 肯 尼 迪 不 同 
寻 第 地 戴 了 帽子 ， 而 且 并 没有 摘 下 来 。 总 统 突然 咳嗽 起 来 ， 压 低 帆 
榴 ， 之 后 他 长 长 地 舒 了 口气 。 














莱 斯 顿 问 道 : “ 谈 得 相当 困难 吗 ? ” 


肯尼迪 回答 说 : “是 我 这 幸子 最 困难 的 事情 。” 他 告诉 莱 斯 顿 ， 
在 了 解 到 赫 鲁 晓 夫 对 依靠 杜 勒 斯 的 艾森豪威尔 充满 自视 之 后 ， 他 就 下 
决心 要 和 苏联 领导 人 进行 一 次 一 对 一 的 会 谈 。 他 表示 ， 事 实 上 ， 目 己 
尝试 向 对 方 伸 过 手 去 ，“ 我 打算 告诉 你 我 能 做 什么 和 我 不 能 做 什么 ， 
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行 了 一 系列 的 激烈 攻击 ， 攻 击 美国 是 帝国 主义 ， 更 是 攻击 了 美国 在 柏 
林 问 题 上 的 政策 。 








我 认为 他 这 么 做 是 因为 猪 湾 事件 。 我 觉得 他 认为 让 任何 一 个 如 此 
年 轻 没有 经 验 却 陷入 其 中 的 人 ， 或 是 任何 一 个 参与 进去 却 没有 坚持 到 
最 后 的 人 ， 都 是 没有 胆量 的 。 所 以 他 大 胜 于 我 ， 所 以 我 想到 了 一 个 真 
正 的 问题 : 如 果 他 认为 我 的 经 验 不 足 ， 毫 无 胆量 ， 那 在 消除 这 些 想法 
之 前 ， 我 们 没 法 达成 任何 的 共识 。138 


大 约 一 个 小 时 之 后 ， 奥 地 利 总 理 布鲁诺 。 殉 羔 斯 其 (Bruno 
Kreisky) 在 机 场 为 肯尼迪 送行 。 他 后 来 告诉 赫 管 晓 夫 : ARIRE 
KE. FEAGAI, ERER. ”在 回程 的 “空军 一 号 ”上 ， 
气氛 沉默 压抑 ， 一 位 助手 说 : “就 像 是 和 一 文 在 世界 职业 棒球 大 赛 上 
打 输 了 的 棒球 队 同 机 返回 。”133 伦 敦 是 返程 的 第 一 站 ， 总 统 取消 了 正 
ASE, HZR PK: HARMA RKE, HE 
于 赫 鲁 晓 夫 近乎 粗暴 的 坦率 和 自信 ”。 首 相 认 为 ， 这 有 些 就 是 “表演 
一 一 赫 鲁 晓 夫 一 直 是 这 样 ”。 然 而 肯尼迪 很 明显 是 被 “震惊 ”了 。 在 
写 给 女王 的 一 封 信里 ， 交 克 米 伦 说 这 “让 我 想起 了 哈 利 法 元 斯 曙 士 和 
内 维尔 。 张 伯 伦 试图 与 希特勒 进行 对 话 的 情景 ”。140 














当 肯 尼 迪 总 统 在 星期 日 的 下 午 赶 往 机 场 的 时 候 ， 皮 埃 尔 。 塞 林 杰 
和 元 里 姆 林 宫 的 同行 米 哈 伊 尔 。 哈 尔 拉 英 夫 (Mikhail Kharlamov) 在 
霍 夫 堡 宫 媒 体 中 心 向 1000 多 位 记者 联合 通报 了 会 晤 的 内 容 。 这 份 双 方 
认可 的 声明 中 说 ， 几 次 谈话 都 “很 有 益处 ”， 但 是 所 提 及 的 唯一 确定 
了 的 话题 是 : 两 位 领导 人 再 次 重申 支持 “一 个 中 立 独 立 的 老挝 ”的 立 
场 。 白 宫 新 闻 秘 书 拒绝 用 “富有 成 效 ” 一 词 来 形容 会 谈 ， 他 还 回避 了 
有 关 世 界 是 否 能 “呼吸 得 更 为 自由 ”的 提问 。]41 


很 快 ， 人 们 就 了 解 到 ， 苏 联 人 对 这 次 会 议 的 叙述 评价 明显 比美 国 
人 更 加 乐观 。 赫 鲁 晓 夫 提 到 了 “一 个 很 不 错 的 开头 ”， 哈 尔 拉 莫 夫 则 
声称 这 两 天 里 会 谈 的 气氛 “平等 愉快 ”。 相 比 之 下 ， 来 自 美国 的 消息 
承认 在 柏林 问题 上 的 讨论 “紧张 不 安 ”。 莱 斯 顿 在 《纽约 时 报 》 上 刊 
登 的 一 篇 文章 一 一 信息 来 源 相当 可 靠 ， 但 是 他 自然 没有 提 这 是 素 耳 听 
来 的 一 一 表示 ，“ 会 议 在 昨天 的 开头 不 错 ， 却 在 今天 的 激烈 争论 中 结 
束 ”。 在 接 下 来 的 一 周 里 ， 美 国 媒体 把 肯尼迪 会 后 的 郁 问 情绪 和 赫 鲁 
晓 夫 返 回 莫斯科 时 “精神 奕奕 ”进行 了 对 比 。6 月 6 日 ， 这 位 苏联 领导 
人 还 在 印尼 总 统 苏 加 诺 (Sukarno》 六 十 大 寿 的 宣 会 上 又 唱 又 跳 ， 还 训 
起 了 鼓 ， “精力 充沛 ， 很 显然 这 源 自 他 自 以 为 获得 的 维也纳 会 议 的 外 
交 成 功 。” 一 位 资深 的 记者 形容 赫 鲁 晓 夫 看 上 去 比 他 的 同龄 人 “更 加 
生气 勃勃 、 轻 松 自在 ”。142 党 的 中 央 委员 会 发 布 命令 表彰 赫 鲁 晓 夫 同 
志 在 维也纳 会 议 上 “富有 成 果 的 工作 ”和 在 会 谈 中 “高 超 的 谈判 技巧 
和 积极 进取 的 精神 ”。 这 在 世界 各 个 共产 主义 国家 和 左翼 领导 人 中 广 
泛 流传 。143 























肯尼迪 在 6 月 6 日 通过 广播 和 电视 问 美 国民 众 发 表 了 讲话 ， 在 讲话 
中 他 提 到 ， 在 两 国 存在 分 歧 的 主要 议题 上 上， 双方“ 全 面 坦诚 地 交换 了 
意见 ”。 总 统 表示 ， 这 是 “十 分 审慎 ”的 两 天 。 赫 鲁 晓 夫 表示 ，“ 目 
前 ， 茶 止 核 试验 的 谈判 看 上 去 是 秆 过 的 ”， 在 柏林 和 德国 问题 上 一 一 
“我 们 最 为 严肃 的 谈话 ”一 一 双方 仅仅 是 各 目 说 明了 存在 分 歧 的 立 
场 。 但 是 肯尼迪 把 所 有 这 些 都 说 得 像 是 符合 预期 : “没有 计划 或 做 出 
任何 重要 决议 ， 没 有 取得 或 伴 装 获得 重大 的 进步 。” 总 统 说 ， 这 种 
“ 非 正 式 的 交流 不 会 像 有 固定 议程 和 一 大 群 顾问 、 真 正 准备 完善 的 峰 
会 那样 有 成 效 。 那 种 峰会 是 要 尝试 进行 谈判 并 寻求 达成 新 的 协议 ， 不 
过 这 次 会 谈 的 本 意 并 非 如 此 ， 也 不 是 那 种 形式 ， 我 们 也 并 没有 在 维 也 
纳 召 开 进 一 步 峰 会 的 计划 ”。 然 而 ， 总 统 继续 说 道 ， 这 次 会 议 “相当 
有 益 ”， 因 为 他 获得 了 对 赫 鲁 晓 夫 直接 的 观感 ， 而 对 方 也 相应 地 了 解 
了 美国 的 “政策 ”和 “实力 ”。 144 
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最 高 层次 的 会 议 “ 绝 对 必要 ”， 因 为 “传统 外 交 渠 道 无 法 解决 的 问题 
需要 政府 首脑 们 的 会 晤 磋商 ”。 赫 鲁 晓 夫 声明 ，“ 总 体 说 来 ”他 很 
“满意 ”维也纳 会 议 ，“ 双 方 都 没有 逃避 ， 都 提出 并 讨论 了 最 为 敏感 
的 问题 ”， 详 听 了 对 方 的 意见 ， 他 还 尤其 感觉 到 肯尼迪 理解 了 “两 个 
如 此 强大 的 国家 政府 ”对 和 平 负 有 的 “重大 责任 ”。 然 而 在 回顾 探讨 
过 的 话题 时 ， 谈 鲁 晓 夫 承 认 没 有 取得 什么 进展 。 他 比 肯 尼 迪 还 直接 地 
向 公众 宣传 导致 这 种 结果 的 原因 ， 比 如 说 把 造成 裁军 僵局 的 责任 推 到 
了 想 从 军备 竞赛 中 “抽取 巨额 利润 ”的 “垄断 资本 家 们 ”身上 。 在 德 
国 问题 上 ， 赫 鲁 晓 夫 把 交 给 肯尼迪 的 备忘录 公之于众 ， 坚 称 “ 必 须 在 
年 内 达成 ”一 项 和 平 条 约 ， 他 还 凶恶 地 警告 说 ， 冷 战 和 热 战 之 间 只 存 
在 模糊 的 分 界线 ， “无 疑 ， 冷 战 很 清楚 就 是 准备 阶段 ， 积 车 力量 准备 
Fike ” 145 


大 多 数 在 维也纳 会 议 结束 后 不 久 见 到 肯尼迪 的 人 都 发 现 总 统 被 吓 
得 不 轻 ， 而 且 表现 焦虑 。 罗 伯 特 。 肯 尼 迪 认为 : “这 还 是 第 一 次 总 统 
真正 遇 到 一 个 不 能 与 之 进行 有 意义 的 思想 交流 的 人 。” 总 统 跟 一 位 朋 
友 提 到 ， 这 次 会 议 “ 就 像 是 要 对 付 我 老 爸 一 一 要 付出 所 有 ， 空 手 而 
归 ”。 把 这 次 会 议 比 作 慕 尼 黑 会 议 也 让 他 耿耿 于 怀 。]146 总 统 背部 的 疼 
痛 如 今 已 经 十 分 严重 ， 以 至 于 他 不 得 不 在 佛罗里达 进行 全 面 休养 。6 月 
8 日 ， 塞 林 杰 向 媒体 承认 ， 总 统 不 得 不 挂 拐 行动 。 还 有 ， 正 如 肯尼迪 所 
忧虑 的 那样 ， 这 条 新 闻 加 深 了 公众 对 自己 软弱 的 印象 。 他 在 佛罗里达 
期 间 ， 苏 联 备忘录 的 公开 毫 无 疑问 为 柏林 问题 营造 了 一 场 危 机 。 肯 尼 
迪 考 虑 ， 在 猪 湾 事 件 上 的 拙劣 表现 和 在 老挝 问题 上 的 退让 之 后 ， 自 己 
不 能 再 有 第 三 次 失败 ， 但 是 他 也 被 坚持 立场 付出 的 代价 吓 得 够 哈 。 在 
回 到 和 白宫 之 后 ， 总 统 立 即 要 求 得 到 一 份 数据 ， 预 测 在 一 次 和 苏联 的 全 
面 核 战 争 中 美国 的 死亡 人 数 。 国 防 部 的 估算 是 7000 万 一 一 差不多 全 国 
一 半 的 人 口 。 如 果 一 颗 导 弹 突破 防御 落 在 一 座 城市 附近 呢 ? 答案 是 死 























伟人 数 会 达到 60 万 。 肯 尼 迪 认为 这 已 经 能 和 美国 内 战 时 期 的 总 伤亡 人 
数 相 当 ，“ 而 且 这 距离 我 们 还 不 到 100 年 ”147， 





维也纳 会 议 后 ， 总 统 的 首要 任务 就 是 先 审查 了 为 应 对 柏林 危机 所 
做 的 军事 计划 。 这 才 是 考验 他 领导 能 力 的 时 刻 。13 五 角 大 楼 里 强硬 派 
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柏林 问题 特别 任务 小 组 的 负责 人 。 他 坚 称 这 是 超级 大 国之 间 的 “ 决 
心 ” 的 考验 ，“ 其 结果 能 够 深刻 地 决定 欧洲 一 一 其 实 是 全 世界 一 一 对 
美国 的 信心 ”。 在 这 次 “意志 之 争 ”解决 之 前 ， 任 何 想 要 通过 谈判 解 
决 柏林 问题 的 努力 都 不 仅仅 是 对 “时 间 和 精力 的 浪费 ”， 老 实说 还 是 
“危险 的 ”， 因 为 谈判 让 赫 鲁 晓 夫 坚信 美国 和 它 的 盟国 将 “不 会 采取 
必要 措施 ”阻止 他 。 艾 奇 逊 坚信 ， 要 改变 这 一 判断 ， 需 要 美国 在 必要 
时 刻 承 受 核 战 争 的 打击 。1 和 9 更 多 的 温和 派 人 士 ， 包 括 腊 斯 克 和 索 伦 森 
以 及 塞 林 杰 在 内 的 白宫 幕僚 们 ， 都 被 猪 湾 事件 吓 坏 了 ， 他 们 和 总 统一 
样 ， 对 军 方 的 建议 持 十 分 谨慎 的 态度 。 他 们 相信 在 谈判 中 保持 坚定 可 
以 平衡 力量 ， 有 助 于 双 退 赫 鲁 晓 夫 。 东 德 难 民 危 机 的 重要 性 美国 人 后 
来 才 清 楚 。 仅 在 6 月 份 ， 就 有 2 万 东 德 人 越境 进入 西 德 ，7 月 份 ， 这 个 数 
字 达 到 3 万 。 这 不 仅 冲 击 了 东 德 经 济 一 一 人 口 的 减少 造成 了 东 德 食 品 工 
业 、 建 筑 业 和 运输 业 劳 动力 短缺 一 一 还 给 西柏 林 的 当权 者 出 了 一 道 大 
大 的 难题 。 绝 望 的 东 德 方面 在 这 座 城市 东西 两 半 的 交界 处 和 向 西 的 高 
速 公 路 上 实行 了 极其 严格 的 检查 ， 他 们 还 派 遗 军队 包围 了 整个 柏林 
市 。 150 





























柏林 “脱逃 窗口 ”将 会 关闭 ， 但 是 以 何 种 方式 关闭 尚 不 清楚 。 华 
右 顿 的 大 多 数 官员 仍然 希望 能 重复 过 去 的 故事 ， 也 许 苏 联 人 会 像 那样 
试图 封锁 整个 城市 〈 像 在 1948 年 那样 ) ， 需 要 借助 空中 和 地 面 的 军事 
行动 才能 保证 西柏 林 的 开放 。 男 外 一 个 可 能 束 是 苏联 的 压制 会 激 起 一 
次 群众 起 义 《〈 像 在 1953 年 那样 ) ， 这 样 会 使 德国 问题 发 酵 成 成 争 。 只 
有 一 些 人 ， 大 多 是 驻 在 西 相 林 的 官员 ， 认 为 东 德 的 目标 也 许 就 是 对 东 


西柏 林 边界 实施 军事 化 控制 ， 可 以 预见 的 还 有 更 严密 的 边界 管控 ， 而 
不 是 靠 天 然 屏障 。 一 个 耐人寻味 的 预兆 一 一 乌 布 利 希 在 6 月 15 日 的 一 次 
记者 会 上 张 牙 舞 爪 地 声称 “ 没 人 想 要 建 一 堵 墙 ” 一 一 在 嘲 杂 声 中 被 湾 
没 了 。151 





尽管 肯尼迪 和 疾 僚 们 都 不 喜欢 艾 奇 逊 的 提议 ， 但 是 他 也 同意 自己 
要 在 和 赫 鲁 晓 夫 的 “意志 之 争 ” 里 扳 回 一 局 。 总 统 已 经 从 峰会 后 和 羔 
斯 顿 的 访问 克制 到 了 现在 。6 月 25 日 晚 ， 挂 着 拐杖 的 肯尼迪 一 病 一 拐 地 
走 到 椭圆 办 公 室 癌 美 国民 众 发 表 了 广播 电视 讲话 ， 他 第 一 次 友 表 这 样 
的 讲话 还 是 6 周 前 。 总 统 表 示 ， 相 林 问 题 已 经 成 为 “ 摆 在 西方 国家 面前 
对 勇气 和 意志 的 巨大 考验 ”，“ 我 们 不 能 独 善 其 喘 ”。 总 统 反 驶 了 西 
柏林 “在 军事 上 不 堪 一 击 ” 的 论调 。 巴 斯 通 是 如 此 ，“ 事 实 上 ， 斯 大 
林 格 勒 也 是 如 此 ”一 一 总 统 提 到 了 世界 大 战 期 间 美 苏 两 国标 志 性 的 
城 战 。“ 只 要 有 人 一 一 勇敢 的 人 们 一 一 愿意 坚守 ， 再 发 有 可 危 的 地 方 
都 能 守住 。” 总 统 还 宣布 为 军队 拨 敌 再 增加 30 亿 美元 〈 这 古 4 个 月 以 来 
第 3 次 增加 军费 ) ， 增 加 军队 招 葵 人 数 和 了 预备役 ， 而 且 还 要 为 民 防 工程 
增加 大 量 开 支 。 肯 尼 迪 声明 : “我 们 追求 和 平 ， 但 是 我 们 决 不 投降 。 
这 就 是 本 次 危机 的 重要 意义 。”13% 

















这 次 演讲 在 国内 赢得 了 一 片 欢呼 : 在 明显 地 自暴自弃 几 个 星期 之 
后 ， 肯 尼 迪 重新 竖 起 了 美国 领导 能 力 的 大 旗 。 他 的 讲话 看 上 去 让 赫 鲁 
晓 夫 紧 张 不 安 。 在 维也纳 会 议 之 前 ， 赫 鲁 晓 夫 告 诉 部 长 会 议 ， 西 方 国 
家 为 西柏 林 开战 的 可 能 只 有 5%， 他 跟 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 也 是 这 么 说 
的 。 但 是 当 华 沙 条 约 组 织 (Warsaw Pact) 领导 人 在 8 月 3 日 于 莫斯科 相 
聚 召开 会 议 的 时 候 ， 他 承认 战争 是 “可 能 发 生 的 ”， 并 把 责任 推 给 了 
美国 的 反动 势力 ， 他 们 已 经 在 国内 压倒 了 总 统 。153 这 位 苏联 领导 人 现 
在 已 不 再 考虑 和 东 德 签署 单独 的 和 平 条 约 以 对 抗 肯尼迪 在 维也纳 会 议 
上 对 此 的 择 击 ， 反 而 集中 精力 想 通 过 更 缓和 的 手段 解决 柏林 危机 。 在 
莫斯科 峰会 期 间 ， 赫 鲁 晓 夫 同 是 了 乌 布 利 希 封锁 东西 相 林 的 计划 。 他 

















警告 乌 布 利 希 要 从 架设 铁丝 网 开始 ， 在 开始 建筑 水 泥 墙壁 之 前 要 密切 
注意 西方 国家 的 反应 。154 


8 月 13 日 凌晨 ， 铁 丝 网 布设 了 起 来 ， 乌 布 利 希 把 这 说 成 是 为 了 阻挡 
西方 的 “煽动 者 ”和 “破坏 分 子 ”。 西 德 方面 表示 了 强烈 的 愤慨 ， 但 
白宫 保持 了 沉默 ， 其 中 部 分 原因 是 总 统 和 他 的 顾问 们 一 样 ， 很 惊 谨 苏 
联 人 的 解决 问题 方式 。 更 重要 的 是 ， 尽 管 肯尼迪 官方 保证 要 维护 一 个 
自由 统一 的 德国 ， 但 也 看 到 了 这 件 事情 带 来 的 好 处 。 总 统 私下 评论 
说 ， 这 让 赫 鲁 晓 夫 “摆脱 了 困境 ”， 而 这 “困境 ” 正 是 威胁 整个 中 欧 
地 区 稳定 的 因素 ， 总统 还 风趣 地 说 : “一 堵 墙 可 比 打 一 例 好 太 多 
To ”在 7 月 25 日 的 演讲 中 ， 肯 尼 迪 重申 了 对 西柏 林 的 承诺 ， 也 向 赫 鲁 
晓 夫 发 出 了 信和 号， 表明 自己 可 以 在 己方 控制 的 城区 内 自由 地 采取 行 
动 。155 














这 么 说 来 ， 柏 林 墙 也 算是 肯尼迪 的 胜利 ， 当 然 ， 也 是 在 维也纳 会 
议 的 失败 后 扳 回 来 的 一 局 。 这 也 是 西方 宣传 机 器 的 一 场 大 胜 。 对 于 世 
界 上 那些 声称 自己 不 理解 “自由 世界 和 共产 主义 世界 区 别 ” 的 人 ， 肯 
尼 迪 在 1963 年 的 演讲 中 宣布 ，“ 那 就 让 他 们 来 柏林 吧 ”。1?6 但 是 这 在 
1961 年 8 月 时 尚 不 清晰 。 原 因 之 一 是 这 次 危机 还 在 继续 ， 上 肯尼迪 无 法 确 
定 苏联 下 一 步 的 政策 是 什么 ， 他 对 柏林 的 增 员 导 致 了 几 次 紧张 的 对 
峙 ， 尤 其 是 在 10 月 份 发 生 在 查理 检查 站 (Checkpoint Charlie) 的 美 
苏 两 国 坦克 对 峙 事件 。 西 德 民众 认为 自己 被 出 卖 了 ， 西 柏林 市 民 则 感 
到 意志 消沉 。 除 了 官方 渠道 上 的 慷慨 陈 词 ， 肯 尼 迪 没有 支持 德国 统 
一 ， 没 有 维护 历史 悠久 的 首都 的 安全 。 时 任 西柏 林 市 长 的 威 利 。 勃 兰 
特 (Willy Brandt) 在 后 来 描写 ， 在 1961 年 8 月 ，“ 幕 布 拉 起 ， 只 露出 
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勒 一 一 但 是 他 没有 改变 目 己 对 肯尼迪 的 认识 。 总 统 接受 了 相 林 墙 ， 看 
上 去 更 是 坐 实 了 他 在 压力 下 的 脆弱 。 对 这 些 事件 的 解读 激发 了 赫 鲁 晓 











夫 和 鲁莽 的 政治 生涯 中 最 危险 的 一 次 赌博 : 在 古巴 部 署 核 导 弹 。 他 把 这 
个 主意 叫 作 “ 往 山 姆 大 叔 的 裤子 里 扔 了 一 只 刺 狂 ”。 这 个 主意 在 1962 
年 的 春天 才 成 形 ， 但 事件 在 当年 的 10 月 就 结束 了 ; 这 次 事件 的 根源 就 
是 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 6 月 的 维也纳 会 议 上 所 得 到 的 结论 。 就 像 在 柏林 问 
W Ei, Beare SN eR: 他 不 同意 空袭 古巴 ， 而 封锁 证 
巴 马 把 时 间 和 外 交 空 间 留 给 了 赫 鲁 晓 夫 ， 让 他 去 迁 走 导弹 。 两 个 超级 
大 国 互 相对 峙 ， 莫 斯 科 先 让 了 步 。 赫 和 鲁 晓 夫 的 虚 张 声势 被 惟 破 了 : 他 
明白 自己 的 核武 库 和 肯尼迪 的 比 相差 巨大 一 一 220 枚 对 大 约 4000 枚 。 据 
赫 鲁 晓 夫 的 助手 奥 列 格 。 特 洛 亚 话 夫 斯 基 回 忆 ， 就 是 在 古巴 导弹 危机 
之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 才 不 再 怀疑 肯尼迪 的 “意志 和 才智 ”: R, RI 
台 让 路 于 肯尼迪 所 期 盼 的 维也纳 会 议 那 样 的 谈判 。 但 为 时 已 晚 。 灰 和 鲁 
晓 夫 的 同志 们 明白 ， 在 导弹 危机 中 ， 他 被 狠 儿 地 羞辱 了 一 番 ， 这 也 成 
为 赫 鲁 晓 夫 在 1964 年 10 月 下 台 的 原因 之 一 。138 














导弹 危机 戏剧 化 地 证 明了 肯尼迪 在 维也纳 会 议 上 有 关 误 判 的 警 
告 。 很 有 意思 的 是 ， 总 统 在 峰会 上 没有 提 过 的 一 个 有 实用 价值 的 提议 
也 许 在 这 里 可 以 帮 上 忙 。 美 国 驻 苏 大 使 馆 和 苏联 驻 美 大 使 馆 在 国内 进 
行 通信 的 时 候 使 用 的 是 商业 公司 电报 公司 的 有 线 加 密 电 报 。 两 国政 府 
都 不 允许 安装 使 馆 屋顶 天 线 进 行 无 线 通 信 ， 这 是 因为 害怕 所 在 国情 报 
部 门 进行 窃听 。 赫 鲁 晓 夫 曾 建议 在 白宫 和 克里姆林 宫 之 间架 设 电话 
一 一 他 称 之 为 “白色 电话 ”一 一 1961 年 5 月 ， 由 哈佛 大 学 教授 托马斯 。 
谢 林 (Thomas Schelling) 率领 的 一 个 高 水 平 小 组 认同 了 这 一 建议 。 
他 们 倾 回 于 在 美国 国务 院 和 驻 苏 使 馆 之 间架 设 直 拨 电 话 ， 以 便 双 方 领 
导 人 在 紧急 情况 下 进行 通信 ， 但 这 也 并 非 领导 人 专线 。1961 年 5 月 25 
日 ， 腊 斯 克 建 议 肯 尼 迪 在 维也纳 讨论 这 一 想法 ， 把 它 当 成 “ 误 判 导致 
的 战争 危险 ”这 一 话题 的 一 部 分 ， 但 被 总 统 忽 略 了 ; 究 其 原因 ， 大 概 
是 这 次 峰会 缺乏 建设 性 的 对 话 。 结 果 就 是 ， 在 古巴 导弹 危机 达到 高 潮 
的 时 候 ， 问 题 的 解决 却 滑稽 得 要 靠 西联 公司 Western Union) 的 报 务 
员 发 出 的 商业 电报 ， 甚 至 还 有 莫斯科 广播 电台 播 出 的 声明 。 这 次 危机 























的 一 个 积极 结果 就 是 双方 在 1963 年 6 月 同意 在 两 国政 府 所 在 地 之 间架 设 
24 小 时 值班 的 电报 系统 ， 在 美国 被 称 作 “ 热 线 ”， 在 苏联 被 称 为 “ 红 
线 ”。 还 好 ， 维 也 纳 会 议 上 的 这 个 距 忽 没有 造成 毁灭 性 的 后 果 。123 


在 美国 这 边 也 出 现 了 一 个 更 加 严重 的 误 判 ， 几 乎 和 赫 鲁 晓 夫 在 古 
巴 的 冒险 一 样 。 就 在 峰会 刚刚 结束 时 肯尼迪 和 莱 斯 顿 在 美国 大 使 馆 进 
行 的 采访 中 ， 两 个 人 的 对 话 提 到 了 越南 一 一 在 老挝 问题 得 到 解决 后 印 
度 支 那 地 区 (时 里 另 一 个 严酷 的 考验 。 莱 斯 顿 告诉 作家 戴 维 。 哈 伯 斯 塔 
gk (David Halberstam) ， 肯 尼 人 迪 说 : “我 们 的 问题 是 要 让 上 自身 的 力 
量变 得 可 靠 ， 越 南 这 个 地 方 就 可 以 证 明 。” 而 后 莱 斯 顿 改变 了 自己 的 
说 法 ， 声 称 这 是 他 自己 的 推断 ， 而 不 是 肯尼迪 说 的 。160 若 肯尼迪 没有 
在 1963 年 遇刺 ， 他 会 如 何 应 对 越南 问题 ， 历 史学 家 们 仍然 各 执 己 见 。 
有 些 人 强调 ， 在 向 南越 派兵 支持 摇摇欲坠 的 政府 这 一 问题 上 肯尼迪 再 
次 谨慎 了 起 来 。“ 就 像 是 喝酒 ，” 阿 瑟 。 施 莱 辛 格 回忆 起 1961 年 肯 尼 
迪 说 过 的 话 ，“ 酒 劲 过 了 你 就 得 再 来 一 杯 。”161 肯 尼 迪 坚持 认为 这 场 
战争 只 能 由 越南 共和 国 方面 打 赢 。 另 一 方面 ， 也 没有 证 据 显 示 肯 尼 迪 
会 在 越南 问题 上 收 手 ， 正 相反 ， 总 统 在 自己 的 任期 内 大 大 地 增加 了 美 
国 的 承诺 ， 他 提供 经 济 援助 ， 向 南越 派遣 1. 6 万 名 “军事 顾问 ”。 就 在 
他 遇刺 之 前 ， 肯 尼 迪 还 同意 推翻 了 越南 共和 国 那 位 问题 百出 的 领导 人 
REE (Ngo Dinh Diem) 。 162 














很 难说 ， 如 果 在 1964 一 1965 年 ， 南 越 政府 在 内 有 越 共 游 击 队 外 有 
北越 威胁 的 情况 下 骨 溃 ， 肯 尼 迪 会 做 些 什么 。 他 会 用 美国 的 方式 开战 
吗 ? 他 会 受 炸 越南 ， 派 兵 介 入 ， 就 像 自 己 的 继任 者 林 登 。 约 翰 逊 所 做 
的 那样 吗 ? 或 者 他 会 寻求 以 某 种 谈判 的 形式 撤 出 越南 ”在 成 功 解决 古 
巴 导 弹 危 机 之 后 ， 肯 尼 迪 在 国内 和 国际 上 肯定 要 比 1961 年 拥有 更 大 的 
影响 力 一 一 比 约翰 逊 的 影响 力 大 得 多 一 一 所 以 也 许 他 能 不 丢 面子 地 进 
行 退 让 。 纵 观 他 的 整个 总 统 任期 (还 包括 参议 员 任 期 ， 肯 尼 迪 一 直 
把 越南 问题 置 于 聚光灯 下 ， 作 为 对 美国 意志 和 信任 在 冷战 中 的 考验 。 
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这 很 大 程度 上 是 因为 在 维也纳 会 议 之 后 ， 他 需要 证 明 自 己 并 不 是 任 人 
摆布 的 。 至少 ， 肯 尼 迪 使 自己 和 自己 的 继任 者 从 越南 抽 刁 变 得 更 加 困 
难 。 维 也 纳 会 议 标 志 关 美国 深 深 陷 入 了 越战 的 泥潭 。 


在 战略 层面 上 ， 肯 尼 迪 和 赫 鲁 晓 夫 都 为 1961 年 的 峰会 做 好 了 准 
备 。 赫 鲁 晓 夫 很 关心 西方 是 否 承 认 存 在 于 欧洲 的 冷战 秩序 ， 特 别 是 德 
国 间 题 ， 他 认为 如 果 要 解决 的 话 也 只 能 在 最 高 层次 的 会 议 上 才能 解 
。 肯 尼 迪 和 丘吉尔 的 理念 一 臻 ， 坎 制 政策 在 核 时 代 还 不 能 满足 家 
。 有 所以， 肯尼迪 才 说 出 了 有 关 噩 层 会 晤 要 好 于 在 危机 边缘 对 峙 的 格 
， 并 在 承 职 演讲 中 宣称 美国 不 因 恐 惧 而 谈判 ， 但 也 永 不 恐惧 谈判 。 


然而 从 策略 上 看 ， 两 位 领导 人 都 没有 好 好 地 准备 在 维也纳 的 会 
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到 争论 的 影响 ， 而 且 能 理解 自己 的 首要 目的 和 底线 。 他 没有 理解 赫 鲁 
晓 夫 在 意识 形态 方面 的 固执 和 苏联 在 柏林 问题 上 陷入 两 难 的 程度 之 
深 ， 他 也 没有 理解 为 何 赫 鲁 晓 夫 把 肯尼迪 和 自己 同龄 的 儿子 莱 昂 尼 德 
相提并论 。 医 和 鲁 晓 夫 则 相信 ， 在 古巴 猪 湾 事 件 和 老挝 问题 之 后 ， 肯 尼 
迪 会 被 是 退 ， 而 且 有 点 矛盾 的 是 ， 他 认为 肯尼迪 只 不 过 是 美国 资本 家 
的 一 个 政治 马 前 从 而 已 。 两 位 领导 人 都 忽视 了 少数 人 主张 在 对 方 所 重 
视 的 问题 上 拿 出 认真 对 俩 的 建议 一 一 米 高 扬 提出 的 核 试验 问题 和 汤 普 
和 森 提 出 的 相 林 问题 。 他 们 还 对 从 直接 渠道 和 秘密 渠道 得 到 的 清楚 的 证 
据 视 而 不 抑 ， 这 些 证 据 表 明 两 个 人 知 是 强 推 目 己 所 选中 的 议题 ， 束 会 
页 壁 ， 当 然 ， 这 是 事后 才 清 楚 的 。 而 在 维也纳 会 议 之 前 ， 他 们 可 能 都 
相信 上 自己 具有 说 服 对 方 的 能 力 一 一 这 种 能 力 让 他 们 在 各 上 自 的 政治 体制 
中 疏 到 了 顶端 。 也 许 当 他 们 注意 到 时 已 经 来 不 及 回头 了 一 一 这 是 在 峰 
会 外 交 上 常常 出 现 的 状况 。 
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肯尼迪 糟糕 的 健康 状况 也 许 使 他 在 这 次 会 议 上 的 表现 受到 了 影 
响 。 我 们 现在 所 知 的 是 ， 总 统 对 混合 用 药 的 依赖 是 令 人 担忧 的 。 肯 尼 
迪 用 药 之 小 甚至 比 对 女人 还 要 严重 ， 这 一 评价 还 是 蛮 贴 切 的 ， 然 而 没 
有 证 据 显示 这 些 药物 会 影响 他 在 维也纳 会 议 上 的 表现 :; 就 像 将 死 的 罗 
斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 一 样 ， 肯 尼 迪 的 会 议 方针 在 之 前 很 长 一 段 时 间 就 
己 经 很 清楚 了 。103 可 问题 就 是 ， 那 些 用 于 治疗 的 药物 ， 尤 其 是 治疗 让 
总 统 疼痛 难 忍 的 背 痛 的 药物 ， 肯 定 是 造成 他 糟糕 表 现 的 原因 之 一 ， 比 
如 ， 他 没 能 在 第 一 天 的 那个 长 长 的 下 午 改 变 方针 摆脱 意识 形态 之 争 。 
在 总 统 结 束 令 人 精疲力竭 的 巴黎 峰会 后 于 那天 上 午 飞 到 维也纳 的 时 
候 ， 药 物 也 没 能 帮 到 他 。 从 健康 角度 讲 ， 总 统 在 泥 太 华 伤 到 背部 之 后 
就 该 取消 整个 欧洲 之 行 ， 但 是 这 和 肯尼迪 的 自我 形象 相抵 触 ， 也 将 让 
他 继 猪 湾 事 件 后 再 一 次 丢脸 。 官 方 的 计划 至 少 应 该 考虑 到 他 的 身体 条 
件 ， 留 出 更 长 一 点 的 时 间 等 总 统 恢复 ， 但 是 这 一 切 都 被 掩盖 在 肯尼迪 
的 卡 米 洛 传说 之 中 了 。 











也 许 有 人 会 后 知 后 觉 地 问 ， 肯 尼 迪 是 不 是 应 该 接受 赫 鲁 晓 夫 的 众 
促 ， 早 一 点 召开 峰会 当然， 官方 的 说 群 是 维也纳 只 不 过 是 两 位 领导 
人 见面 结识 的 一 个 机 会 : 波 伦 绞 尽 脑汁 想 要 避免 使 用 “峰会 ”一 词 ， 
坚 称 这 个 词 应 该 用 在 有 正式 议程 和 一 群 顾 问 参与 的 全 面谈 判 上 ， 但 无 
论 话 怎么 次， 两 位 领导 人 都 并 非 只 为 聊天 而 来 。 事 实 上 ， 在 这 样 的 会 
晤 上 不 谈 实 质 性 的 政策 问题 是 几乎 不 可 能 的 。 每 个 人 都 希望 在 自己 重 
视 的 领域 取得 突破 ， 比 如 肯尼迪 的 禁止 核 试验 议题 和 区 鲁 晓 夫 的 柏林 
问题 ， 但 是 收获 的 只 有 深 深 的 失望 。 在 维也纳 会 议 之 后 ， 他 们 在 公众 
面前 都 坚 称 这 次 会 议 很 有 益处 ， 获 得 了 面对面 的 接触 ， 进 行 了 坦 城 的 
探讨 。 肯 尼 迪 在 离开 的 时 候 展示 给 赫 鲁 晓 夫 的 无 颖 是 有 力 坚 定 的 印 
象 : 他 不 会 任 人 摆 布 。 这 是 唯一 需要 做 到 的 :因为 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 
的 时 候 已 经 表现 出 了 相同 的 品格 。 




















但 是 我 们 也 可 以 更 加 积极 地 看 到 ， 如 果 像 罗伯特 。 肯尼迪 暗示 的 
那样 ， 会 议 摘 清 了 赫 鲁 晓 夫 异 于 常人 的 想法 ， 那 么 总 统 的 一 个 重要 目 
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不 同 的 领导 人 ， 他 说 服 自 己 认为 希特勒 是 可 以 与 之 谈判 的 对 象 。1961 
年 6 月 ， 肯 尼 迪 希望 和 自己 举行 会 晤 的 领导 人 也 可 以 和 他 进行 谈判 ， 但 
征 锋 羽 而 归 。 如 今 ， 总 统 彻底 相信 ， 在 着 手 进行 理性 的 讨论 之 前 ， 必 
须 在 意志 的 竞赛 中 局 得 一 场 胜利 。 肯 尼 迪 在 相 林 问题 、 古 巴 问题 以 及 
更 具 毁 灭 性 的 越南 问题 上 确定 了 立场 。 如 果 总 统 没 有 遵从 自己 的 本 能 
亲自 对 这 位 苏联 领导 人 做 出 估量 ， 也 不 会 这 么 清楚 和 直接 地 做 出 决 
定 。 





对 于 苏联 人 来 说 ， 对 维也纳 会 议 的 评价 随 厦 时 间 的 推移 出 现 了 戏 
剧 性 的 变化 。 最 初 的 情绪 是 对 胜利 充满 信心 的 炫耀 一 一 小 个 子 的 赫 鲁 
晓 夫 把 另外 一 位 西方 领导 人 摆布 得 团团 转 一 一 但 在 十 巴 导弹 危机 后 就 
不 是 这 样 了 。 像 米 高 扬 一 样 持 怀 疑 态度 的 人 后 来 被 证 明 是 正确 的 。 维 
也 纳 会 议 中 的 对 峙 把 肯尼迪 逼 进 了 墙角 ， 到 头 来 ， 在 1962 年 ， 肯 尼 迪 
的 反击 锋 儿 地 羞辱 了 苏联 人 一 把 。 在 很 大 程度 上 ， 这 又 是 一 场 虚 张 声 
势 的 峰会 。 但 是 ， 如 果 说 在 1938 年 的 骏 尼 黑 会 议 上 ， 人 们 看 到 的 是 强 
便 的 领导 人 可 以 借入 得 到 什么 ， 那 么 在 古巴 导弹 危机 之 后 回头 再 看 
1961 年 的 维也纳 会 议 ， 我 们 看 到 的 就 是 虚 张 声势 、 故 乔 委 虚 的 危害 和 
局 限 。 赫 和 鲁 晓 夫 的 继任 者 们 在 接 下 来 的 10 年 里 努力 加 强 他 们 的 导弹 力 
量 ， 以 防 在 另 一 次 危机 中 再 被 吓 阻 。 他 们 也 明白 了 ， 维 也 纳 会 议 上 和 
古巴 危机 上 的 鲁莽 行事 只 会 适得其反 。 在 未 来 的 时 光 里 ， 死 里 姆 林 宫 
只 会 态度 坚决 ， 不 会 采取 威吓 手段 。 














1961 年 6 月 之 后 ， 再 没有 哪 位 新 任 美国 总 统 主张 急匆匆 地 和 目 己 的 
冷战 对 手 进 行 早 期 会 喇 ， 也 再 没有 哪 位 苏联 领导 人 出 言 蛋 味美 国 的 领 
导 人 了 。 但 是 对 于 美国 人 来 说 ， 维 也 纳 会 议 似乎 证 实 了 对 花 尼 黑 会 议 
和 雅尔塔 会 议 的 判断 ， 峰 会 外 交 过 于 冒险 ， 而 且 常 常事 与 愿 违 ， 在 和 
强硬 者 打交道 的 时 候 并 不 省 用 。 对 于 苏联 人 来 说 ， 从 维也纳 会 议和 证 
巴 危 机 中 得 到 的 教训 与 肯尼迪 从 张伯伦 号 上 学 到 的 一 样 : 谈判 只 能 以 
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民主 德国 ， 全 称 为 German Democratic 






























































“ 东 德 ”。 一 一 译 者 注 





昌 语 。 一 一 译 者 注 

























































































，1938 年 他 44 岁 时 在 乌克兰 任职 。 一 一 译 








是 10 年 以 后 的 事 了 。 
l. 全 称 “ 德 意志 联邦 共和 国 ”， 简 称 联 邦 德国 ， 全 称 为 Federal Republic of 
Germany， 本 书 中 缩写 为 FRG6， 作 者 称 其 为 “ 西 德 ”。 一 一 译 者 注 
2. 人 全称“ 德意志 民主 共和 国 ”， 简 称 
Republic， 本 书 中 缩写 为 (CDR， 作 者 称 其 为 “ 
3. 此 处 应 指 十 月 革命 后 的 俄国 内 战 。 一 一 译 者 注 
4. 按 文中 所 述 ， 医 鲁 晓 夫 的 伊 留 申 专机 型 号 应 为 伊 -14， 图 波 列 夫 专 机 型 号 应 为 
图 -114。 一 一 译 者 注 
5. 原文 为 “act off his bat”， 是 棒球 月 
6. 苏联 政治 家 ， 时 任 苏 联 部 长 会 议 主席 第 一 副 主 席 ， 著 名 飞机 设计 师 米 高 扬 的 哥哥 。 
一 一 译 者 注 
T 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 的 身 国 外 交大 臣 。 一 一 译 者 注 
8. 艾森豪威尔 的 昵称 。 一 一 译 者 注 
9. 原 发 性 慢性 则 上 腺 皮质 机 能 减退 症 。 一 一 译 者 注 
10. 简称 “ 参 联 会 ”， 美 国 最 高 军事 参谋 机 构 。 一 一 译 者 注 
11. 美国 著名 国务 狠 杜 勒 斯 的 弟弟 ， 美 国 历 史上 在 任 时间 最 长 的 中 情 局 局 长 。 一 一 译 者 
注 
12. 国家 安全 委员 会 保卫 局 即 克 格 动 第 九 局 局 长 。 译 者 注 
13. 后 改名 为 White House Communications Agency。 一 一 译 者 注 
14. 美国 著名 的 政治 家 、 外 交 家 ， 曾 任国 务 昨 。 一 一 译 者 注 
15. 天 主教 宗教 法 庭 ， 以 迫害 异端 而 闻名 。 一 一 译 者 注 
16. 赫 鲁 晓 夫 时 任 苏联 部 长 会 议 主席 。 一 一 译 者 注 
17. 赫 鲁 晓 夫 1894 年 出 生 ， 按 照 其 个 人 简历 
者 注 
18. 即 中 南 半 岛 。 一 一 译 者 注 
19. 


卡 米 洛 传说 〈Camelot myth) 源 自 英国 传说 中 的 亚瑟王 故事 ， 传 说 亚瑟王 正义 勇 





























敢 ， 追 求 真理 ， 他 的 王宫 卡 米 洛 就 是 其 象征 。 
故此 有 这 一 比 。 一 一 译 者 注 
































肯尼迪 在 执政 期 间 使 美国 人 看 到 了 希望 ， 
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KELER FEUD RZ gah a A E BE FB CE BT BL A 
联 领导 人 举行 一 次 峰会 ， 但 是 他 们 都 没 能 真正 做 到 。 但 是 在 1972 年 5 
月 ， 理 查 德 。 尼 克 松 (Richard Nixon) 飞 到 了 那里 ， 这 是 美国 总 统 首 
次 访问 苏联 痛 都 。 他 和 列 昂 尼 德 。 过 列 日 涅 夫 (Leonid Brezhnev) 共 
同 签署 的 《限制 战略 武器 和 条约》 (Strategic Arms Limitation 
Treaty， 人 简称 SALT) 是 超级 大 国之 间 第 一 个 规范 控制 核武 器 竞赛 的 和 
解 协议 。 两 位 领导 人 还 达成 了 包括 经 济 和 社会 合作 协议 在 内 的 其 他 协 
议 。 运 今 为 止 ， 这 是 冷战 过 程 中 最 定 有 成 效 的 一 次 峰会 ， 它 的 基础 就 
是 美 苏 双方 领导 层 都 相信 应 当 从 对 峙 转 问 谈判 。 这 让 世界 看 上 去 进入 
了 一 个 持续 缓和 的 阶段 ， 但 是 这 些 期 望 很 快 破灭 了 。 事 实 上， 缓和 紧 
张 局 势 失败 的 种 子 在 莫斯科 峰会 的 准备 阶段 就 已 经 萌发 。! 











理 查 德 。 尼克松 曾 是 1961 年 维也纳 会 议 的 一 位 敏锐 的 观察 者 。 
1969 年 2 月 ， 刚 刚 就 任 总 统 的 他 在 一 次 记者 会 上 对 “立即 举行 峰会 ” 持 
悲观 态度 ， 这 尤其 是 在 与 会 者 们 之 间 “ 存 在 很 深 的 观点 分 歧 ” 的 情况 
下 。 他 不 反对 “一 切 准备 就 绪 的 峰会 ”， 但 是 表示 需要 时 间 认 定 在 哪 
些 领域 可 以 获得 进展 。“ 尽 管 尼 克 松 表明 不 会 像 1961 年 那样 急匆匆 地 召 
开 峰 会 ， 但 两 个 超级 大 国都 有 缓和 相互 之 间 紧 张 局 势 的 需要 。35 


























让 尼克 松 最 头疼 的 是 越南 问题 ，50 万 名 美军 士兵 陷入 了 这 场 严 重 
分 裂 美国 社会 的 冲突 之 中 。 约 翰 逊 总 统 为 在 经 济 上 支持 作战 而 做 出 的 
努力 一 一 借 而 不 征 一 一 引发 了 通货 膨胀 ， 削 弱 了 曾经 无 比 强大 的 美元 
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任 。 因 此 ， 把 美国 从 越战 泥潭 中 拯救 出 来 相当 必要 ， 这 不 仅 能 为 提出 
新 的 外 交 策 略 扫 平 道路 ， 还 能 挽回 总 统 的 形象 。1968 年 11 月 的 大 选 过 
后 ， 尼 克 松 告诉 身边 的 一 位 助手 : “RASA HAVA RA 
CHH, REA SEAR ESR TR. REBAR KMS, A 
Bee ” MAHA A WERKE, IERRA T EE Fe este 
主义 扩张 的 斗争 中 对 美国 信 准 的 公开 考验 。 用 他 的 话 来 说 就 是 : “我 
们 从 莫 尼 黑 会 议 时 的 硕 特 勒 届 上 看 到 了 绥靖 政策 的 成 功 只 会 满足 侵略 
行为 的 胃口 。”? 尼 克 松 要 做 到 的 是 让 撤军 看 上 去 不 像 被 击败 ， 他 常常 
以 张伯伦 的 口吻 念 明 ， 美 国 不 仅 要 和 平 ， 还 要 “体面 的 和 平 ”。1969 
年 3 月 ， 尼 元 松 批准 了 秘密 自 炸 为 共产 党 游击 队 提 供 庇护 的 东 埔 罕 的 计 
划 。 在 接 下 来 的 14 个 月 里 ， 美 国 投下 了 11 万 吨 炸 弹 一 一 这 要 比 英 国 在 
整个 第 二 次 世界 大 战 期 间 承 受 的 炸弹 吨 数 还 多 50%。6 与 此 同时 ， 尼 克 
松 在 军事 行动 升级 之 外 也 在 施加 外 交 压 力 ， 和 希望 让 文 持 北越 的 中 国 和 
苏联 这 两 个 共产 主义 国家 ， 停 止 援 助 。 尼 克 松 外 交 政 策 的 一 条 最 重要 
的 原则 就 是 “联动 ”， 党 试 在 超级 大 国 的 关系 中 的 某 一 点 上 《比如 军 
控 问 题 ) 退让 以 获得 在 美国 面 对 的 首要 问题 上 的 进展 ， 尤 其 是 越南 问 
题 。 在 总 统 任期 刚刚 开始 的 时 候 ， 他 束 发 表 了 一 项 声明 作为 基准 ， 他 
SUPRA CWA: “应 该 让 苏联 领导 人 明白 ， 他 们 不 能 期 望 既 能 从 
某 方面 的 合作 中 受益 ， 又 能 在 其 他 方面 的 紧张 局 势 或 者 对 峙 中 讨 到 便 
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然而 ， 尼 元 松 潜在 的 优势 比 表 尼 迪 在 1962 年 10 月 时 还 要 弱 ， 因 为 
核武 器 竞赛 已 经 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 赫 和 鲁 晓 夫 的 继任 者 们 坚决 不 想 
再 像 古 巴 导 弹 危 机 那样 被 吓 退 ， 他 们 有 条 不 率 地 增加 着 苏联 的 核武 
库 。 到 1969 年 ， 苏 联 已 经 比美 国 部 署 了 更 多 的 陆 基 洲际 弹道 导弹 
(intercontinental ballistic missiles, fajP#KICBMs) 。 美 国 在 战 
略 武器 “三 轨 马 车 ”的 另外 两 个 方面 一 一 潜 射 弹道 导弹 submarine- 
launched ballistic missiles， 简 称 SLBMs ) 和 核 爱 炸 机 一 一 仍然 占 








有 很 大 优势 ， 但 是 从 全 面 看 ， 美 国 的 核武 库 在 1969 年 时 仅仅 是 苏联 的 
两 倍 ， 而 在 1964 年 ， 对 比 可 是 四 比 一 ;而 且 这 一 差距 现在 是 以 月 为 单 
位 在 缩小 。3 在 其 他 两 个 方面 ， 技 术 的 发 展 也 令 人 不 安 。 反 弹道 导弹 
(anti-ballistic missile， 简 称 ABM) 防御 系统 已 经 可 以 实现 ， 苏 联 
areas eee mee ee ra 
Wh dy oe Be gE VTE oF st ERT eo. 19684F, SEIN TAA ARIE oR 
测试 分 导 式 多 弹头 (multiple independently targetable re-entry 
vehicles， 简 称 MIRVs) 技术 ， 这 样 的 导弹 能 携带 多 个 核弹 头 ， 各 个 弹 
头 都 可 以 独立 打击 不 同 的 目标 。 和 反弹 道 导 弹 技术 一 样 ， 分 导 式 多 弹 
头 技 术 也 会 刺激 某 一 方 冒 险 对 另外 一 方 进行 移 发 制 人 的 打击 。 这 些 新 
技术 和 正在 进行 的 全 面 盏 备 竞 赛 ， 都 需要 由 尼克 松 政府 应 付 解 决 。 




















深 陷 越战 泥潭 和 苏联 的 核武 库 增强 都 标志 着 美国 相对 力量 在 20 世 
纪 60 年 代 的 前 弱 ， 但 是 苏联 自 映 也 一 样 存在 问题 。 苏 联 的 计划 经 济 体 
制 从 本 质 上 讲 依然 是 效率 低下 的 。 农 业 就 是 一 个 声名 狼藉 的 问题 焦 
尽 ， 收 成 低 ， 产 出 不 足 ， 不 能 洱 足 耕作 期 望 。 经 年 以 来 ， 和 恶 劣 的 天 气 
和 可 怜 的 收成 使 得 苏联 不 得 不 从 资本 主义 国家 进口 大 量 的 农产品 。 
1972 年 的 年 景 十 分 差 ， 工 业 增 速 也 很 缓慢 ， 在 先进 技术 方面 苏联 很 明 
显 落 在 了 西方 国家 的 后 面 。 和 赫 鲁 晓 夫 信心 十 足 的 经 济 爱 国 主义 不 
同 ， 他 的 继任 者 们 希望 促进 西方 搁 术 的 转让 。 鉴 于 整体 经 济 形 势 存在 
的 问题 和 不 断 增 加 的 居民 消费 期 望 ， 削 减 武 器 负担 这 个 办 法 是 可 取 
的 。 这 些 都 是 提出 缓和 紧张 局 势 的 重要 原因 。” 














和 中 国 的 紧张 关系 在 赫 鲁 晓 夫 时 代 大 幅度 升温 。 毛 泽 东 公 开 指 责 
苏联 的 “和 平 共 处 ”思想 ， 号 召 重新 开始 针对 资本 主义 的 “武装 斗 
争 ”。 他 对 北越 的 支援 让 苏联 也 不 得 不 加 入 进来 ， 否 则 就 会 在 共产 主 
义 世界 大 丢 面 子 。1964 年 10 月 ， 中 国 倾注 全 力 ， 也 加 入 了 核 俱乐部 ， 
中 国人 认为 ， 发 展 核 武器 在 维护 自己 国家 的 安全 和 地 位 过 程 中 不 可 或 
人 缺 。1966 年 ， 毛 泽 东 发 动 了 无 产 阶 级 “文化 大 革命 ”， 中 国 也 被 排外 
WREE, 








中 国 和 所 有 国家 的 关系 都 受到 了 损害 ， 但 是 苏联 仍然 是 首要 目 
标 。 尤 其 是 1968 年 8 月 苏 军 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 之 后 ， 中 国人 担心 自己 就 
是 名 单 上 的 下 一 个 。 于 是 双方 在 漫长 而 且 有 争议 的 边界 线 上 陈兵 百 
万 。1969 年 3 月 ， 中 苏 在 东部 边界 乌 苏 里 江 地 区 发 生 冲 突 ， 导 致 了 几 百 
人 的 伤亡 。 为 了 报复 ， 苏 联 方面 试图 计划 进行 一 次 先发制人 的 核 打 
击 。 尽 管 有 可 能 是 虚 张 声势 ， 但 战争 忍 吓 给 中 国 方面 带 来 了 巨大 的 影 
响 。10 


曾 有 一 个 苏联 的 笑话 说 ， 总 书记 有 劲 列 日 涅 夫 给 尼 死 松 总 统 打 电 
话 : “我 听 说 你 们 有 一 台新 的 超级 计算 机 能 预测 公元 2000 年 以 后 的 事 
情 。” 尼 克 松 当然 很 自 聚 地 回答 : “是 啊 ， 总 书记 阁下 ， 我 们 美国 是 
有 这 种 玩意 儿 。”“ 咖 。 总 统 先生 ， 你 能 不 能 告诉 我 那 时 的 苏 共 政治 
局 委员 的 姓名 呢 ? ” 


对 方 沉默 了 颇 长 一 段 时 间 。“ 哈 哈 ! ” 勃 列 日 涅 夫 读 笑 地 叫 了 起 
来 ，“ 你 的 电脑 不 怎么 先进 嘛 ! ” 


“不 ， 不 对 。 忌 书记 阁下，” 尼 克 松 认真 地 回答 说 ，“ 电 脑 已 经 
回答 了 你 的 问题 ， 但 是 我 不 认得 ， 这 些 姓 名 都 是 中 文 的 。”1l 


当时 ， 在 1969 年 ， 中 国 似乎 认为 苏联 “修正 主义 者 ”比美 国 “各 
国 主义 者 ”的 威胁 更 大 。 中 国 徊 是 和 美国 改善 关系 ， 就 会 令 苏联 感到 
不 安 ; 同样 ， 莫 斯 科 方面 也 把 和 美国 关系 的 缓和 放 在 这 种 三 角 关 系 之 
中 进行 考量 ， 把 这 个 当 作 孤立 中 国 的 手段 ， 而 在 世界 政治 舞台 上 不 再 
那么 具有 优势 的 美国 则 会 从 与 特 立 独行 的 中 国共 产 党 人 建立 更 稳定 关 
系 中 受益 。 中 美 关系 的 解冻 会 有 助 于 中 国人 从 河内 抽 映 ， 美 国 也 能 从 
越南 脱 映 。 尼 克 松 早已 在 寻找 打开 局 面 的 机 会 。 他 在 1967 年 写 道 : 
“要 把 眼光 放 长 远 一 些 ， 我 们 不 能 就 这 样 把 中 国 永远 排除 在 国际 大 家 
庭 之 外 。”1969 年 1 月 ， 毛 译 东 迈 出 了 前 所 未 有 的 一 步 ， 授 意 中 国 的 媒 
体 全 文 刊登 了 尼克 松 的 就 职 演说 (虽然 也 附 上 了 批判 性 的 评论 ，。 显 

















然 ， 原 因 是 这 位 新 总 统 说 过 ， 美 国 希 望 和 世界 上 所 有 的 国家 都 建立 良 
INRA. | 








因此 ， 在 报纸 上 ， 人 们 是 能 看 出 美 苏 关系 和 中 美 关系 改 善 的 明显 
迹象 的 ; (EBA SEA, HERA. KEREKERE, whine 
进行 心理 革命 ， 或 者 至 少 在 三 国 国内 都 打破 政治 平衡 ， 打 倒 那 些 强硬 
的 冷战 斗士 。 这 些 包 括 错 综 复 杂 的 政治 手段 和 权力 斗争 在 内 的 调整 到 
位 后 ， 峰 会 才 有 可 能 召开 。 











理 查 德 。 尼克 松 在 当 国 会 议员 的 时 候 ， 就 是 一 个 出 了 名 的 反共 产 

主义 者 。 他 在 苏联 间谍 阿尔 杰 。 西 斯 (Alger Hiss) -RIMES E 

起 的 重要 作用 让 他 进入 了 艾森豪威尔 的 视野 ， 后 者 把 他 列 为 副 总 统 人 

选 。1960 年 ， 尼 克 松 在 大 选中 被 肯尼迪 击败 ， 显 然 标 志 着 他 政治 生涯 
的 终结 。 之 后 的 几 年 ， 尼 克 松 返回 法 律 界 重 操 旧 业 。 但 是 ， 他 学 着 像 
吉尔 一 样 (丘吉尔 是 他 的 偶像 之 一 ) 从 在 野 重 返 权力 的 顶峰 。 





再 次 上 任 的 尼克 松 自 许 是 一 个 现实 主义 者 ， 主 张 后 越战 时 代 的 美 
国 应 该 接受 更 加 平均 的 世界 权力 分 配 。 这 意味 着 可 以 与 盟友 分 担负 
担 ， 这 就 是 所 谓 的 尼克 松 主义 : “我 们 不 能 提供 所 有 的 构想 和 资 
源 。”13 在 他 的 设想 中 ， 这 还 需要 和 苏联 阵营 构建 一 个 新 的 关系 ， 接 
受 这 将 成 为 国际 舞台 上 的 新 常态 。“ 在 对 抗 时 代 之 后 ， 我 们 正在 进入 
一 个 谈判 的 时 代 ，” 尼 克 松 在 他 的 就 职 演说 上 这 么 宣布 ，“ 让 世界 上 
所 有 国家 都 知道 ， 在 本 届 政 府 的 任期 内 ， 我 们 交流 的 渠道 是 畅通 
的 。” 这 是 在 模仿 8 年 前 肯尼迪 的 冷战 斗士 言论 : “让 每 一 个 国家 都 知 
道 ， 不 管 它 祝福 我 们 ， 还 是 诅咒 我 们 ， 我 们 都 会 付出 一 切 代 价 ， 忍 受 
一 切 重 负 ， 应 付 一 切 艰 辛 ， 支 持 一 切 朋 友 ， 反 对 一 切 敌人 ， 以 确保 自 
由 的 存在 与 实现 。”1963 年 6 月 ， 从 导弹 危机 中 清醒 过 来 的 肯尼迪 谈 到 
了 “和 解 ”， 谈 到 了 要 “为 世界 的 多 元 化 保证 它 的 安全 ”; 在 1969 年 1 
月 ， 尼 克 松 要 美国 “为 人 类 保证 世界 安全 ”。 两 个 人 的 话 都 是 受 了 伍 











德 多。 威尔逊 的 局 发 ， 他 在 1917 年 心怀 全 世界 ， 喊 出 了 “为 了 民主 的 
安全 ”14 的 口号 。 


但 尼 死 松 仍然 准备 谨慎 但 坚 雇 地 使 用 美国 的 力量 ，1969 年 他 对 束 
埔 寨 的 秘密 稼 炸 正 是 这 样 的 表现 。 他 也 毫 不 怀疑 美国 具有 的 全 球 优 
势 。 事 实 上 他 把 威尔逊 看 成 “本 世纪 我 国 最 伟大 的 总 统 ”， 就 是 因为 
威 尔 进 “ 对 美国 在 世界 舞台 上 所 扮演 的 角色 有 蛙 越 的 远见 ”。 尼 殉 松 
坚持 认为 ， 威 尔 逊 的 失败 缘 于 “他 不 够 实际 ”。 卫 





在 尼克 松 的 判断 中 ， 一 项 具有 实际 意义 的 外 交 政 策 需 要 一 个 强势 
而 且 观 点 明确 的 总 统 才能 实现 。 美 国 宪法 所 定 下 的 权力 分 割 常常 让 总 
统 在 国会 面前 任 其 摆布 。 更 糟糕 的 是 ， 这 个 国家 政治 化 的 官僚 机 构 和 
吊 吊 副 人 的 新 闻 媒体 使 制定 一 项 具有 连贯 性 的 政策 并 将 其 保密 变 得 十 
分 困难 。 因 此 ， 尼 克 松 在 走 上 权力 芽 峰 的 时 候 就 明白 ， 他 必须 尽 最 大 
可 能 为 自己 的 外 交 政 策 保 密 ， 他 的 性 情 也 促使 他 朝 着 这 个 方向 努力 。 
尼克 松 不 其 合群 ， 没 有 安全 感 ， 也 没有 什么 亲密 的 朋友 ;他 在 政治 上 
斤斤计较 ， 痛 苦 的 遭遇 使 他 总 是 觉得 “敌人 ” 想 要 对 他 不 利 ， 自 己 必 
须 先发制人 。 送 到 他 那里 的 白宫 新 闻 简报 总 是 写 满 了 例如 “ 打 他 ” 
“阻止 他 ”“ 收 拾 他 ”一 类 的 注释 。16 作 为 一 名 对 历史 和 政治 传记 痴 
迷 的 读者 ， 尼 克 松 也 决心 在 处 理 世 界 事务 时 留 下 自己 的 印记 。 这 看 上 
去 也 需要 对 白宫 采取 权力 集中 化 的 举措 。 








尼克 松 任命 了 自己 在 法 律 界 的 老 伙 伴 威 廉 。 罗 杰 斯 〈 凡 11ianm 
Rogers) 为 国务 咱 。 不 过 这 只 不 过 是 一 个 掩护 。 尼 元 松 最 重要 的 顾问 
Fl tp Ee wee Fl] © SEALE Henry Kissinger) ， 一 名 从 纳粹 德国 逃 到 
美国 的 难民 ， 他 用 才智 和 抱负 为 自己 瓦 得 了 在 哈佛 大 学 的 教 职 。 基 辛 
格 的 博士 论文 写 的 是 梅 特 涅 和 拿破仑 战争 之 后 的 欧洲 协调 机 制 ， 此 文 
表达 了 他 始终 相信 地 缘 政 治 、 现 实 政治 和 维持 势力 均衡 的 好 处 ， 也 揭 
示 并 赞美 了 富有 才华 的 政治 家 能 认识 现实 并 左右 局 势 的 能 力 。 一 本 有 
关 核 战略 的 畅销 书 又 让 他 成 为 知名 的 防务 智 赛 ， 他 还 是 肯尼迪 政府 的 
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的 “祸害 ”。1 /在 选举 之 后 ， 他 被 任命 为 国家 安全 顾问 。“ 我 不 相信 
亨利， 但 我 能 用 他 。” 尼 克 松 在 私下 里 是 这 样 评论 的 。18 于 是 这 种 带 
痢 相互 猜疑 和 不 满 的 坏 手 利益 联合 开始 了 。 





尼克 松 后 来 承认 ， 乍 一 看 这 是 一 次 “不 太 可 能 ”的 联合 : “出 生 
FEK (Whittier) 的 杂货 店 店主 的 儿子 ， 加 上 从 纳粹 德国 逃 出 来 
的 难民 、 政 客 和 智囊 。” 世 此 外 ， 基 辛 格 还 有 着 尼克 松 明 显 缺 乏 的 幽 
默 感 ， 他 甚至 还 拿 自 己 的 自 大 开 过 玩笑 : “我 曾 被 认为 是 不 可 或 缺 
的 ， 还 是 个 奇迹 的 创造 者 。 我 知道 ， 因 为 我 记得 住 我 说 的 每 一 名 
话 。” 他 刻意 把 自己 的 形象 展示 得 “放荡 不 蓝 ”， 和 电影 女 明 星 丽 鞭 
e & = (Liv Ullmann) 、 吉 尔 。 圣 约翰 (Jill St John) NS, KB 
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没 兴 趣 ， 他 都 没 时 间 王 这 个 ， 权 力 才 是 他 的 春药 ， 还 是 他 的 性 高 
潮 。”20 在 基 辛 格 背后 ， 尼 克 松 挖苦 过 他 的 “女友 们 ”和 浓 浓 的 德国 
He. ZEEE A CAB BE en eB I A a SJE SP ER 
PPAF IK. BARESE, (ASE RAE SEP PRE 
有 安全 感 且 孤僻。 约 输 ， 埃 利 希 曼 〈John Ehrlichman) , JEA ais 
内 政 助 手 ， 回 忆 说 : “我 从 没 见 过 一 个 人 把 指甲 咬 得 那么 和 天， 都 快 却 
肉 了 。”1972 年 11 月 ， 在 一 次 末 访 中 ， 基 斑 格 以 少 有 的 坦率 说 : “我 
总 是 单枪匹马 。” 他 把 自己 比 成 “ 孤 映 一 人 骑 着 自己 的 坐骑 走 进 镇 子 
的 牛仔 ”。<1 

















和 他 的 领导 一 样 ， 基 辛 格 认为 白宫 必须 把 外 交 政 策 牢 牢 抓 在 手 
中 。 他 在 1961 年 写 道 ， “大 多 数 伟大 的 政治 家 都 受到 自己 外 交 部 
的 “专家 们 ”的 反对 ， 因 为 他 们 伟大 的 构想 让 那些 把 安全 问题 和 风险 
最 小 化 当成 首要 目标 的 人 很 难 理解 。”“< 尼 克 松 在 1969 年 和 高 级 外 交 
官 谈话 时 也 流露 出 了 这 种 优越 感 ，“ 如 果 国 务 院 在 过 去 的 25 年 间 有 过 


什么 新 点 子 ， 我 也 从 不 知晓 。”23 在 就 职 当 天 ， 总 统 发 出 了 一 份 备 忘 
录 ， 这 份 备忘录 由 基 辛 格 起 草 ， 意 在 维护 国家 安全 委员 会 (NSC 及 其 
领导 人 的 中 心地 位 。2 月 17 日 ， 尼 克 松 在 重要 问题 上 绕 过 国务 院 ， 和 基 
辛 格 一 起 直接 邀请 苏联 驻 美 大 使 阿 纳 托 利 。 多 勃 雷 宁 秘 密 到 访 白 富 。 
这 条 白宫 和 克里姆林 宫 之 间 的 秘密 渠道 一 一 早 由 罗伯特 。 肯 尼 迪 和 格 
奥 尔 基 。 博 利沙 科 夫 预 设 但 更 加 系统 化 一 一 成 了 尼克 松 时 代 美 苏 的 主 
要 联络 渠道 。 多 勃 雷 宁 常常 和 基 辛 格 在 罗斯 福 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 
位 于 白宫 一 楼 的 地 图 室 见 面 ， 他 的 车 从 白宫 服务 人 员 入 口 进出 以 躲避 
记者 。 











在 他 的 回忆 录 里 ， 多 勃 雷 宁 还 记得 这 一 秘密 渠道 使 用 的 范围 之 
广 ， 在 他 的 经 历 里 “是 史无前例 的 ， 也 许 在 外 交 史 上 也 是 如 此 ”。 他 
还 把 很 多 在 缓和 时 代 取 得 的 成 就 归功 于 这 一 渠道 。“4 但 是 代价 也 是 高 
昂 的。 这 一 秘密 渠道 在 最 重要 的 问题 上 收 到 的 信息 和 讨论 把 美国 国务 
院 和 国防 部 排除 在 外 ， 例 如 越南 问题 、 摆 探 问题 和 峰会 问题 等 。 为 了 
保守 秘密 ,白宫 和 克里姆林 宫 的 往来 电报 副本 要 经 过 特殊 审查 后 才 会 
拿 给 华盛顿 的 官员 们 看 。 这 一 秘密 渠道 还 令 美 国 驻 苏 大 使 显得 消息 闭 
塞 。 在 得 知 多 勃 雷 宁 是 重要 的 外 交 渠 道 之 后 ， 苏 联 领 导 人 们 就 没什么 
理由 再 把 美国 大 使 雅 各 布 。 比 姆 (Jacob Beam) 这 位 职业 外 交 官 当 回 
事 儿 了 。 


事实 上 ， 这 个 秘密 渠道 在 莫斯科 的 权力 斗争 中 也 发 挥 了 作用 。 尺 
管 苏 联 第 第 被 摘 绘 成 一 个 人 说 了 算 的 国家 ， 但 是 只 是 在 斯 大 林 如 日 中 
天 的 时 候 如 此 。 在 苏联 历史 上 的 很 多 时 候 ， 这 个 国家 是 由 官僚 统治 集 
团 领导 的 ， 在 其 中 ， 一 些 高 级 官员 为 谋取 权力 而 相互 斗争 。 这 在 列宁 
和 斯 大 林 去 世 后 以 及 赫 重 晓 夫 下 台 后 的 继任 斗争 中 体现 得 尤其 明显 。 
这 也 和 苏联 复杂 的 体制 不 无 关系 。1964 年 ， 赫 鲁 晓 夫 的 地 位 由 勃 列 日 
HRR, Wym e A&E (Alexei Kosygin) 则 接 过 了 总 理 职 
F, DIE, EEH e WERKA (Nikolai Podgorny) 成 了 国家 
tHe. 























起 初 ， 柯 西 金 看 上 去 是 三 区 马车 的 领 次 人 。 刁 为 部 长 会 议 主席 ， 
他 在 经 济 政 策 上 可 以 发 号 施 令 ; 作为 政府 首脑 ， 他 还 着 手 实施 了 大 多 
数 外 交 政 策 ， 包括 和 林 登 。 约 验 进 进行 联系 。 事 实 上 ， 这 两 个 人 在 
1967 年 6 月 于 新 泽 西 的 葛 拉 斯 堡 罗 (Glassboro) 曾 有 过 简短 会 晤 ， 那 
是 在 柯 西 金 前 往 纽约 在 联合 国 大 会 上 发 言 之 后 ; 约翰 进 希 望 在 苏联 举 
行 一 次 全 面 峰 会 的 希望 因 越战 和 1968 年 苏联 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 而 告 
吹 。 柯 西 金 的 技术 官僚 背景 也 让 他 成 为 裁军 的 强烈 文 持 者 ， 他 坚信 局 
势 的 缓和 对 处 境 艰 难 的 苏联 经 济 有 利 。 尽 管 波 德 戈 尔 内 看 上 去 权力 比 
较 小 ， 因 为 个 性 温和 ， 职 务 也 是 名 义 上 的 ， 但 他 是 一 个 天 生 的 冷战 斗 
士 ， 还 是 乌克兰 内 部 一 个 强大 派系 在 莫斯科 的 代表 。 

















最 开始 的 时 候 ， 劲 列 日 涅 夫 是 执政 三 人 团 里 看 上 去 最 不 重要 的 一 
个 一 一 自负 ， 酌 酒 ， 喜 欢 豪 华 轿车 。 不 过 就 像 斯 大 林 和 赫 鲁 晓 夫 在 各 
自 时 代 里 一 样 ， 他 利用 被 低估 了 的 书记 处 来 扩大 上 自己 的 势力 基础 ， 和 
关键 部 门 结盟 。 到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 亏 列 日 涅 夫 已 经 开始 在 外 交 政 策 
方面 挑战 柯 西 金 的 主导 权 ， 逐 渐 成 为 缓和 政策 的 代表 。 这 是 个 需要 小 
心 处 理 的 工作 ， 他 不 能 因此 就 破坏 挥 和 国防 建设 方面 的 紧密 关系 。 他 
还 必须 保护 好 自己 不 要 受到 来 自 波 德 戈 尔 内 和 诸如 有 影响 力 的 党 内 思 
想 家 米 哈 伊 尔 。 苏 斯 洛 夫 (Mikhail Suslov) 一 样 的 强硬 派 领 导 人 的 
攻击 ， 要 知道 ， 苏 斯 洛 夫 可 是 1964 年 推翻 赫 鲁 晓 夫 行 动 的 主谋 。 觉 内 
各 派 都 在 谋划 于 1970 年 召开 新 一 届 党 代 会 ， 在 这 届 会 议 上 将 重新 确定 
领导 人 排名 ， 并 同 全 国 和 全 世界 公布 。 当 尼克 松 于 1969 年 间 建 立 了 自 
己 和 莫斯科 之 间 的 秘密 渠道 之 时 ， 苏 联 的 权力 斗争 进入 了 一 个 微妙 的 
阶段 。29 

















这 一 通 往 死 里 姆 林 豆 的 秘密 渠道 由 饮 罗 米 柯 一 手掌 握 ， 这 位 职业 
外 交 官 自 1957 年 来 束 担 任 外 长 。“ 阴 郁 的 格 罗 姆 ” (Grim Grom) 在 西 
方 被 看 作 一 台 人 缺乏 幽默 感 的 政治 机 器 ， 赫 鲁 晓 夫 曾 开 玩笑 地 说 ， 只 要 
是 命令 ， 他 的 外 交 部 长 其 至 可 以 脱 了 裤子 在 冰 块 上 坐 上 一 个 月 。 不 过 
葛 罗 米 柯 是 忠诚 勤 奶 的 ， 总 是 能 在 谈判 中 忠于 原则 ;他 靠 奖 强 和 耐心 








让 对 方 一 点 一 点 地 不 断 让 步 ， 并 因此 而 出 名 。 在 1961 年 的 维也纳 会 议 
上 ， 他 被 美国 人 评价 为 比 一 个 “跑腿 的 ”2 做 的 还 多 ， 他 的 影响 力 在 
赫 重 晓 夫 下 台 之 后 得 到 了 扩大 。 在 和 中 国人 的 摩 探 中， 葛 罗 米 柯 看 到 
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道 使 他 能 避 开 强人 硬派 和 军 方 采 取 绥 和 举动 ， 这 很 像 是 白宫 把 其 他 华 盛 
顿 官员 都 排除 在 渠道 之 外 的 手段 。 他 的 外 交 部 工作 人 员 为 政治 局 准备 
简报 一 一 很 像 尼 元 松 和 基 辛 格 ， 把 所 有 不 合适 的 东西 都 处 理 干 疤 。 当 
IWR, MALEWA, PEAN EREE., WAE S KEE i E 
KARMEA. 60ER, 57 AR AAH ER EATA Ah 
交 事 务 ， 甚 至 把 自己 的 助手 派 去 为 怠 列 日 涅 夫 工 作 ， 这 其 中 包括 安 德 
烈 。 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 (Andrei Alexandrov-Agentov ) @), 葛 
罗 米 柯 喜 欢 猎 鸭子， 这 个 爱好 成 了 他 和 和 党 中 央 领 导 人 们 紧密 联系 的 手 
段 。 21 





1969 年 11 月 ， 两 个 超级 大 国 开始 进行 限制 战略 武器 谈判 ， 会 议 在 
赫尔辛基 和 维也纳 交替 进行 。 尽 管 在 会 上 取得 了 一 些 进 展 ， 但 是 真正 
的 议程 是 在 私下 里 通过 秘密 渠道 完成 的 (尼克 松 在 军 控 谈判 上 的 主要 
谈判 专家 杰 拉 德 。 史 密斯 (Gerard Smith) 导 奴 地 表示 ， 正 是 这 种 不 
协调 的 “双轨 ”谈判 进程 才 导 致 了 “模棱两可 的 其 人 之 谈 ” 人 6) 。 多 
勃 雷 宁 发 现 基 辛 格 在 召开 峰会 的 问题 上 闪烁 其 词 ， 还 企图 把 它 联 系 到 
越南 问题 和 柏林 问题 进展 等 其 他 议题 上 。 我 们 已 经 知道 ， 尼 克 松 对 通 
过 峰会 解决 问题 持 怀疑 态度 ， 而 且 ， 以 他 的 性 格 ， 他 一 贯 回避 面对面 
的 对 抗 。 他 还 目睹 过 约翰 逊 在 葛 拉 斯 堡 罗 会 晤 期 间 民 意 支 持 率 大 增 ， 
但 在 会 晤 毫 无 成 果 地 结束 后 民意 支持 率 又 戏剧 化 地 大 跌 。 这 些 都 是 双 
方 没有 急于 在 1969 年 召开 峰会 的 原因 。9 




















1970 年 ， 失 意 的 苏联 人 在 欧洲 致力 于 缓和 紧张 局 势 ， 他 们 利用 了 
在 波恩 的 新 中 左 融 联盟， 而 这 一 联盟 的 首脑 正 是 社会 民主 党 的 领导 人 
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能 为 力 地 注视 着 柏林 墙 在 1961 年 建 起 的 前 西柏 林 市 长 ， 相 信和 在 不 放弃 
最 终 统一 的 希望 的 条 件 下 ， 现 在 应 该 在 冷战 的 鸿沟 上 架设 沟通 的 桥 
梁 。 他 的 外 交 政 策 顾问 埃 贡 ， 巴 尔 (Egon Bahr) 宣称 ， 他 们 的 目标 就 
是 “通过 和 解 进 行 改变 ”，“ 小 步 也 聊 胜 于 无 ” (一 句 德 语 双 关 : 
“kleine Schritte sind besser als keine” ) 。30 在 1970 年 也 有 几 
次 引 人 注 目的 小 型 峰会 ， 动 兰 特 和 波兰 、 东 德 、 苏 联 的 领导 人 分 别 进 
行 了 会 晤 ， 签 署 了 几 项 协议 ， 事 实 上 接受 了 缩短 的 1945 年 边界 ， 还 将 
协商 利用 西 德 技术 和 贷 球 修建 一 条 起 点 在 西伯 利 亚 的 天 然 气管 道 。 尤 
其 有 影响 的 事件 发 生 在 1970 年 3 月 19 日 。 勃 兰 特 访问 了 东 德 城市 爱 尔 福 
特 (Erfurt) ， 在 那里 会 见 了 东 德 总 理 威 利 。 斯 多 夫 (Willi 
Stoph) 。 不 顾 秘密 警察 的 阻拦 ， 超 过 1500 名 民众 突破 了 设置 在 肠 兰 特 
所 下 杨 的 旅馆 周围 的 障碍 ， 在 外 面 高 呼 他 的 名 字 。 爱 尔 福 特 会 议 对 于 
东 德 领导 人 来 说 就 是 一 次 严重 的 公关 危机， 生动 体现 了 他 们 的 统治 事 
实 上 有 多 么 不 受 欢迎 。51 














在 1970 一 1971 年 的 那个 冬天 ， 四 国 占 领军 和 东西 德 双 方 开 始 谈 
判 ， 以 达成 开放 西 德 和 西柏 林 之 间 通 道 的 协议 ， 也 和 希望 实现 西柏 林 人 
在 受 限 条 件 下 前 往 东 柏林 的 想法 ， 这 将 成 为 冷战 历史 上 的 一 个 里 程 
碑 ， 最 终 消 除 沉 站 在 柏林 上 空 的 战争 阴云 。 可 基 考 格 并 不 喜欢 勃 兰 特 
这 种 热情 的 东方 政策 。 不 仅 是 因为 勃 兰 特 破坏 了 本 届 美 国政 府 制 定 的 
联动 原则 一 一 把 德国 问题 的 解决 和 美国 的 全 球 战略 安排 捆绑 在 一 起 
一 一 还 因为 这 似乎 是 一 个 激 起 苏联 反应 的 危险 开端 。 克里姆林 宫 的 重 
要 目标 之 一 就 是 让 欧洲 被 一 分 为 二 的 状态 获得 正式 承认 。 为 圆满 实施 
雅尔塔 会 议和 波茨坦 会 议 上 的 协议 ， 苏 联 人 和 希望 召开 欧洲 安全 会 议 ， 
确定 1945 年 所 划 定 的 边界 ， 放 弃 使 用 武力 改变 局 势 。“ 这 简直 就 是 个 
梦 履 。” 基 辛 格 警 告 总 统 说 。 他 担心 苏联 人 会 “利用 缓和 下 来 的 气氛 
证 明 北约 是 没有 必要 存在 的 ”。3< 











尼克 松 也 为 欧洲 局 势 缓和 的 节奏 感到 不 安 ， 因 为 这 与 越南 战争 的 
升级 形成 了 鲜明 对 比 。 基 镁 格 和 越南 方面 在 巴黎 的 秘密 谈判 坚 无 进 
展 。1970 人 年春 ， 总 统 派兵 进入 邻 国 柬埔寨 ， 对 越南 共产 党 的 庇护 地 进 
行 打击 。 他 在 4 月 30 日 的 声明 里 强调 说 ， 这 只 是 一 次 短期 行动 ， 目 的 在 
于 削弱 越南 在 谈判 昌 上 的 抵抗 。 但 是 入 侵 柬 埔 寨 在 国内 激 起 了 席卷 全 
国 的 抗议 浪潮 。5 月 4 日 ， 四 名 学 生 在 俄 雍 俄 的 肯特 州立 大 学 被 国民 警 
卫队 开 枪 射 杀 。 接 下 来 的 这 个 周末 里 ， 抗 议 的 人 和 群 全 部 涌 癌 了 华 盛 
顿 ， 在 白宫 就 能 看 到 〈 和 听 到 ) 他 们 的 行动 。5 月 9 日 ， 星 期 六 ， 焦 踩 
不 安 的 尼克 松 让 上 自己 的 司机 开车 载 他 到 林肯 纪念 堂 ， 在 那里 ， 他 和 学 
生 们 聊 了 起 来 。 为 了 和 学 生 们 拉 近 距离 ， 总 统 表示 他 理解 学 生 们 的 感 
受 ， 回 忆 了 上 自己 在 他 们 那个 年 龄 里 听 到 张伯伦 从 药 尼 黑 飞 回来 大 谈 
“我 们 这 个 时 代 的 和 平 ” 时 激动 的 心情 。1938 年 ， 尼 元 松 刚 刚 从 法 学 
院 毕 业 ， 他 认为 张伯伦 是 “在 世 的 最 伟大 的 人 物 ”， 批 判 丘 吉尔 是 
“一 个 疯子 ”。 他 告诉 学 生 们 ， 但 时 至 今日 ， 他 认为 张伯伦 是 “一 个 
好 人 ”， 而 丘吉尔 是 “一 个 智者 ”: 他 的 政策 尽管 不 受 欢 迎 ， 却 是 正 
确 的 。33 


























可 私下 里 ， 尼克松 在 那个 春天 还 是 陷入 了 和 张伯伦 一 样 的 困境 。 
通 往 和 平 道路 上 的 障碍 和 大 规模 的 国内 抗议 促使 他 向 峰会 舞台 迈进 了 
一 大 步 。 他 相信 这 将 出 其 不 意 地 打击 国会 的 反 战 游说 团 ， 并 在 秋天 的 
中 期 选举 里 有 利于 自己 的 党 派 。 基 辛 格 很 怀疑 这 个 想法 ， 认 为 政府 在 
重大 问题 上 还 没有 做 好 和 准备， 而且 还 没有 构建 好 有 效 的 联动 态势 来 当 
作 和 苏联 大 交换 的 筹码 。 尼 克 松 却 很 坚决 。 于 是 ， 在 1970 年 4 月 7 日 ， 
基 辛 格 向 多 勃 雷 宁 瞳 示 ， 如 果 能 在 重要 问题 上 获得 突破 ， 召 开 峰 会 的 
要 求 将 很 快 被 接受 。 不 过 和 基 注 格 预测 的 一 样 ， 苏 联 人 利用 尼克 松 对 
峰会 的 渴望 ， 要 求 美国 在 重要 问题 上 退让 ， 其 至 要 求 联 手 对 抗 中 国 。 
克里姆林 宫 手 伸 得 太 长 ， 让 基 辛 格 松 了 一 口气 的 是 ， 尼 元 松 最 终 在 这 
个 问题 上 后 退 了 ， 承 认 不 惜 代价 召开 峰会 ， 将 让 他 看 上 去 更 像 是 张 伯 
伦 而 不 是 丘吉尔 。34 























不 管 怎样 说 ， 苏 联 人 上 自己 也 麻烦 缠 映 ， 葛 斯 科 的 权力 斗争 已 经 进 
入 了 决定 性 的 阶段 。1969 年 12 月 ， 芝 列 日 涅 夫 在 一 次 演讲 中 当 着 中 央 
委员 会 全 体 成 员 的 面 为 苏联 的 经 济 状况 叹 奶 。 这 是 对 柯 西 金工 作 的 间 
接 批 评 ， 也 是 动 列 日 涅 夫 掌 控 部 长 会 议 的 第 一 枪 。 注意 到 他 的 政治 法 
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日 涅 夫 在 一 次 重要 外 区 政策 讲话 中 开辟 了 一 个 新 的 工作 领域 。 当 时 的 
柯 西 金 因 健康 问题 提出 退休 ， 劲 列 日 涅 夫 想 趁机 获得 对 部 长 会 议事 实 
上 的 控制 。7 月 间 ， 政 治 局 决定 让 柯 西 金 留任 ， 但 是 当时 要 筹划 在 当年 
召开 苏 共 第 二 十 四 次 代表 大 会 已 经 太 迟 。359 月 25 日 ， 多 勃 雷 宁 告 诉 基 
辛 格 ， 英 斯 科 偏 加 于 在 第 二 年 春天 的 觉 代 会 后 举行 峰会 。 


























1971 年 3 月 30 日 ， 苏 共 第 二 十 四 次 党 代 会 召开 ， 亏 列 日 涅 夫 在 会 上 
做 了 6 个 小 时 的 施政 演说 ， 这 也 是 唯一 被 全 部 直播 的 讲话 。 他 概述 了 一 
项 “和 平 共 处 ”的 计划 ， 包 括 慎重 地 缓和 与 西方 国家 的 紧张 关系 。 这 
次 讲话 为 外 交 政 策 设 定 了 方向 ， 还 确立 了 勃 列 日 涅 夫 在 苏联 领导 集团 
中 的 首要 位 置 。 大 会 在 4 月 9 日 结束 后 ， 政 治 局 开会 重新 考虑 了 召开 峰 
会 的 问题 。 在 秘密 渠道 工作 中 起 到 的 作用 让 多 勃 雷 宁 成 了 中 央 委 员 会 
委员 ， 他 向 会 议 建 议 ， 有 迹象 表明 现在 是 举行 峰会 的 好 时 机 。 柯 西 金 
和 其 他 几 名 成 员 表 示 同 意 ， 但 出 乎 多 勃 雷 宁 意 料 的 是 ， 锡 罗 米 柯 要 求 
他 们 利用 尼克 松 淘 望 召开 峰会 的 机 会 完成 西柏 林 问 题 的 谈判 。 葛 罗 米 
柯 表示 ， 这 个 问题 已 经 “从 一 届 美 国政 府 落 到 了 另 一 届 美 国政 府 手 
里 ”。 劲 列 日 涅 夫 表 示 赞 同 ， 接 下 来 ， 大 多 数 的 政治 局 成 员 同 意 “ 和 
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宁 ， 大 多 数 人 的 决定 是 正确 的 ， 必 须 尊 重 ; 但 是 他 也 补充 说 ， 多 勃 雷 
宁 应 该 按照 峰会 将 于 1972 年 举行 这 一 假设 继续 推动 进程 。36 
































也 许 这 是 育 罗 米 柯 和 动 列 日 涅 夫 为 孤立 柯 西 金 而 玩弄 的 力 一 个 手 
段 ， 但 是 这 也 反映 出 锡 罗 米 柯 在 以 强硬 的 态度 和 上 白 豆 打交道 时 的 信 








心 。 如 果 是 这 样 ， 那 他 就 有 些 高 看 自己 了 。4 月 12 日 ， 一 文 美国 乒乓 球 
队 受 邀 访问 北京 。 





乒乓 球 是 中 国人 最 喜欢 的 运动 ， 但 是 这 些 年 来 ， 中 国 代 表 队 因 
“文化 大 革命 ”而 没 能 参加 国际 比赛 。 然 而 在 1970 年 ， 毛 泽 东 主席 和 
周恩来 总 理 杀 上 自 批 示 中 国 代 表 队 出 征 于 第 二 年 春天 在 日 本 名 十 屋 举行 
的 世 钊 赛 。 中 国 队 获得 了 七 项 比赛 中 的 四 块 金 牌 。 在 比赛 期 间 ， 中 美 
两 国运 动员 有 过 几 次 友好 的 交谈 ， 美 国 代表 团 访问 北京 的 问题 也 被 提 
了 出 来 。 外 交 部 官员 当时 的 结论 是 时 机 “尚未 成 熟 ”， 周 恩 来 表示 同 
意 ， 毛 译 东 也 同意 ， 但 是 毛泽东 后 来 改变 了 想法 。 一 份 邀 请 被 加 急 发 
出 ， 白 宫 方面 批准 了 这 次 访问 。 美 国 代表 队 访 问 北 京 在 国内 外 的 电视 
节目 中 成 了 焦点 。1971 年 4 月 14 日 ， 周 恩 来 在 人 民 大 会 党 接见 了 美国 运 
动员 。 令 所 有 人 惊喜 的 是 ， 他 谈 到 了 中 美 关系 的 “新 篇 章 ”， 还 预测 
两 国 恢复 友谊 将 得 到 大 多 数 人 民 的 支持 。37 




















实际 上 ， 这 次 迈 出 的 一 步 并 非 出 人 意料 。 几 年 来 ， 美 国 和 中 国 的 
外 交 官 们 不 时 在 华沙 秘密 会 晤 ， 也 通过 罗马 尼 亚 和 巴基斯坦 政府 相互 
试探 ， 但 是 进展 缓慢 ， 双 方 政 府中 都 存在 相当 大 的 阻力 。“ 中 国 游说 
团 ” 在 美国 国会 中 地 位 稳固 ， 即 使 在 1949 年 共产 党 人 取得 政权 ， 国 民 
党 残余 逃 往 台 湾 之 后 ， 他 们 仍 时 刻 提 醒 美 国政 府 兑 现 承 诺 。 在 官方 意 
义 上 ， 美 国 仍然 承认 国民 党 政权 是 中 国 的 合法 政府 。 至 于 在 北京 ， 很 
多 人 认为 ， 中 国 在 台湾 问题 和 越南 问题 上 绝 不 可 能 向 美 帝国 主义 让 
步 。 和 莫斯科 一 样 ， 对 外 政策 也 受到 了 权力 斗争 的 影响 。 在 苏联 的 威 
胁 之 下 ， 毛 泽 东 主席 和 周恩来 总 理 要 更 小 心地 向 美国 做 出 姿态 。 在 这 
种 环境 下 ， 乒 乓 球 提供 了 一 个 既 突然 又 安全 的 机 会 。 这 既 能 把 信号 传 
递 给 华盛顿 和 莫斯科 ， 还 能 利用 人 民 对 此 项 运动 的 热爱 团结 中 国 上 
下 ， 而 且 这 也 是 一 种 让 强硬 派 无 从 批评 的 方法 。 乒 乓 外 交 抓 住 了 全 世 
界 的 想象 力 ， 正 如 周恩来 所 说 : “小 球 转动 了 大 球 。”33 














4 月 12 日 ， 基 辛 格 就 预测 这 次 乒乓 球 队 的 访问 将 使 苏联 感到 不 安 ， 
“有 利于 我 们 的 限制 战略 武器 谈判 和 峰会 的 召开 ”。 当 多 勃 雷 宁 于 4 月 
23 日 来 访 举行 另 一 次 会 谈 的 时 候 ， 他 坚持 葛 罗 米 柯 在 政治 局 会 议 上 所 
定 下 的 方针 ， 把 召开 峰会 和 柏林 问题 的 进展 联系 起 来 。 基 辛 格 生 气 地 
拒绝 了 。395 月 20 日 ， 通 过 秘密 渠道 就 关于 战略 武器 削减 问题 进行 了 一 
系列 沟通 后 ， 两 国政 府 突 然 宣布 将 议题 主要 集中 在 两 个 方面 上 ， 反弹 
道 导 弹 系统 和 冻结 导弹 发 射 平台 。 这 些 谈 判 将 相互 关联 ， 一 个 问题 出 
现 僵局 将 妨碍 另 一 个 问题 达成 协议 。 但 是 这 个 声明 和 美国 早 些 时 候 强 
调 的 并 不 一 样 : 美国 方面 想 达成 的 是 一 个 广泛 的 针对 所 有 进攻 及 防御 
性 武器 的 限制 协议 。 尼 克 松 的 退让 暗示 着 他 的 政治 需要 : 取得 进展 。 
这 也 反映 出 他 意识 到 退让 的 气氛 已 经 出 现 ， 他 想 抢 先 居 功 。 和 葛 罗 米 
柯 肯定 地 认为 尼克 松 正 处 于 守 势 ， 于 是 继续 坚持 把 召开 峰会 和 柏林 问 
题 联系 起 来 。 这 个 立场 在 7 月 5 日 的 电报 中 得 到 了 重申 ， 同 时 ， 苏 联 方 
面 还 建议 尼克 松 最 早 可 以 在 当年 年 末 的 时 候 访问 莫斯科 。 基 辛 格 的 副 
手 亚历山大 。 黑 格 将 军 (General Alexander Haig) 把 这 一 举动 说 成 
是 “拖延 行为 ”， 也 是 在 就 柏林 问题 向 美国 施加 更 大 的 压力 。 生 














然而 在 当时 ， 中 美 天 系 跑 在 了 前 头 。 在 乒乓 球 队 访问 过 后 几 天 ， 
周恩来 就 通过 巴基斯坦 政府 发 出 一 则 消息 ， 暗 示 想 要 取得 进一步 的 进 
展 只 能 通过 直接 会 晤 。 他 表示 ， 公 开 欢 迎 基 广 格 、 罗 杰 斯 甚至 尼克 松 
来 北京 。5 月 10 日 ， 总 统 建议 基 笠 格 先 前 往 中 国 铺路 ， 但 是 强调 必须 
“严格 保密 ”。 周 恩 来 更 倾 问 于 一 次 公开 访问 ， 因 为 可 以 借 此 影 啊 苏 
联 人 。 尼 元 松 自 然 怀疑 这 个 消 奶 是 否 能 保密 ， 中 国 方面 回复 一 定 保 
密 。 公 基 辛 格 在 知道 自己 即将 访 华 的 情况 下 仍然 和 多 勃 雷 宁 进行 了 夏 
季 的 会 晤 ， 商 谈 了 有 关 丙 斯 科 峰 会 的 事宜 。 他 现在 很 高 兴 苏 联 人 在 目 
己 拖 目 己 的 后 腿 ， 因 为 他 的 访问 会 在 消息 公布 之 后 增加 目 己 手 上 的 筹 
码 。 























基 辛 格 把 自己 的 中 国之 行 隐藏 在 一 次 对 巴基斯坦 的 官方 访问 之 
中 。 到 达 伊 斯 兰 堡 之 后 ， 他 让 巴基斯坦 人 以 腹痛 作为 掩护 ， 巴 基 斯 坦 
总 统 叶 海 亚 。 汗 〈Yahya Khan， 他 也 是 将 白宫 的 信息 转交 给 周恩来 的 
A) 请 基 辛 格 前 往 在 山中 的 一 处 总 统 别 墅 休养 。 这 只 是 个 托 词 。 实 际 
上 ， 这 位 美国 国家 安全 顾问 在 7 月 9 日 的 早上 戴 上 帽子 和 眼镜 做 掩护 ， 
心怀 历史 责任 感 ， 偷 偷 跳 上 了 一 架 由 时 海 亚 的 私人 飞行 员 驾 驶 、 中 国 
领航 员 导 航 的 巴基斯坦 飞机 。 这 也 许 是 他 这 一 生 中 最 富有 戏剧 性 的 时 
刻 ， 飞 越 喜马拉雅 山脉 ， 飞 抵 乔 戈 里 峰 滞 ， 横 跨 沙 漠 ， 最 后 抵达 中 国 
的 心脏 北京 。 基 辛 格 这 次 来 只 带 了 三 名 助手 和 两 名 特勤 局 的 保镖 ， 只 
能 靠 中 方 提供 口译 员 一 一 就 像 张伯伦 在 贝 希 特 斯 加 登 一 样 。 


























在 北京 ， 基 辛 格 和 周恩来 进行 了 17 个 小 时 的 会 谈 ， 这 位 总 理 是 一 
位 有 才智 、 修 养 和 魅力 的 人 ， 也 很 会 讨价还价 ， 和 葛 罗 米 柯 不 同 ， 周 
恩 来 的 目光 长 远 。 后 来 ， 基 辛 格 对 尼克 松 说 : “会 谈 中 没有 苏联 式 的 
诡计 、 好 胜 、 强 硬 和 和 恐吓 。” 周 恩 来 “口才 很 好 ， 讲 话 清 晰 ， 实 事 求 
是 ”， 几 乎 不 用 提示 。“ 他 对 哲学 的 了 解 ， 对 历史 的 分 析 ， 对 策略 深 
入 的 探寻 ， 妙 语 连珠 的 应 对 ， 都 游 刀 有 余 。 他 有 渊博 的 知识 ， 特 别 是 
对 美国 相当 了 解 。” 简 单 说 来 ， 基 辛 格 夸奖 周恩来 是 “和 戴高乐 一 样 
令 人 印象 深刻 的 政治 家 ”。443 








实际 上 ， 我 们 如 今 才 知道 ， 毛 泽 东 把 周恩来 当成 了 上 自己 外 交 方 面 
的 忠心 耿耿 的 助手 。^4 


在 举行 峰会 的 问题 上 ， 基 斑 格 感觉 到 了 北京 方面 的 一 丝 犹 光 。 设 
想 一 下 毛 主 席 和 世界 头号 帝国 主义 者 坐 下 来 会 喇 ， 这 对 于 老 单 命 者 来 
讲 打 心 确 里 难以 理解 和 接受 。 基 辛 格 相信 ， 中 国人 “很 担忧 苏联 人 对 
自己 国家 领土 完整 的 威胁 ”， 把 美国 看 成 “平衡 力量 ”。 周 恩 来 试图 
把 美国 人 当成 为 召开 峰会 而 来 的 请 愿 者 ， 最终， 他 和 基 辛 格 在 公报 中 
找到 了 合适 的 语言 ， 强 调 双 方 布 望 一 起 解决 共同 关心 的 问题 。 周 恩 来 
极力 坚持 把 尼克 松 的 访问 安排 在 1972 年 的 夏天 ， 总 统 访问 莫斯科 之 








后 。 他 表示 中 国 “ 不 惧怕 任何 人 ”， 但 也 “不 想 引 起 不 必要 的 麻 
烦 ”。 基 辛 格 判 断 ， 这 “也 许 是 最 值得 注意 的 信号 ”: “中 国人 对 和 
苏联 信 对抗 表示 担忧 。” 和 名 美国 方面 则 是 偏向 于 将 行程 颠倒 过 来 ; 首 
先是 在 中 国 举行 领导 人 峰会 一 一 象征 性 意义 很 强 ， 但 由 于 台湾 问题 仍 
很 棘手 ， 估 计 会 缺乏 实质 性 的 内 容 一 一 这 会 让 美国 在 莫斯科 的 实质 性 
谈判 中 获得 更 有 利 的 地 位 。 尼 克 松 直率 地 向 基 辛 格 回复 说 : “我 们 处 
理 中 国 问题 是 要 给 苏联 人 压力 ， 促 成 解决 越南 问题 …… 也 许 在 这 个 过 
程 中 也 跟 中 国 建立 点 关系 。”46 





























除去 他 们 这 些 怀疑 论调 ， 尼 克 松 和 基 辛 格 都 对 这 一 突破 感到 欣 
喜 。 这 位 国家 安全 顾问 把 会 谈 称 为 “最 紧张 、 最 重要 、 对 我 的 白宫 生 
活 有 深远 影响 的 经 历 ”。 欣 喜 若 狂 的 尼克 松 回 复 道 :， “如 果 我 们 从 现 
在 开始 全 力 以 赴 地 做 好 这 件 事情 ， 历 史 将 把 你 的 这 次 访问 写成 20 世 纪 
最 重要 的 外 交 政 策 成 就 。” 他 用 并 不 明显 的 反 语 补充 说 : “ 当 你 回来 
之 后 ， 我 会 放 你 一 天 假 作 为 你 对 国家 出 色 服 务 的 补偿 。”477 月 15 日 
晚 ， 尼 克 松 发 表 了 一 个 简短 的 广播 电视 讲话 。 在 讲话 中 尼克 松 提 到 ， 
基 辛 格 已 经 和 周恩来 在 北京 举行 了 会 晤 ， 自 己 也 接受 了 邀请 ， 将 在 
“1972 年 5 月 之 前 的 适当 时 候 ”4 亲 自 访问 中 国 。 








尽管 这 一 消息 让 日 本 、 韩 国 和 其 他 亚洲 盟友 感到 不 安 ， 但 世界 上 
大 多 数 国 家 〈 和 几乎 所 有 美国 人 ) 都 表示 赞同 。 让 尼克 松 难 过 的 是 ， 
Kiba A BRAK STEER, SEER AS RAIN TE, BEN 
“现代 的 梅 特 涅 ”和 “超级 德国 人 ” CSuperkraut) 。 火 冒 三 丈 的 忌 
统 要求 基 辛 格 停止 同 媒 体 讲 话 。 当 这 一 招 不 奏效 的 时 候 LR ESS 
阻挡 尼亚加拉 大 瀑布 (Niagara Falls) ] ， 他 只 好 吹 嘎 说 自己 是 “ 唯 
一 准备 好 ”应 对 峰会 的 人 ， 和 周恩来 一 样 起 到 了 历史 性 的 作用 。 考 虑 
到 这 些 相同 点 ， 尼 元 松 评价 周恩来 : “冷静 、 清 醒 ， 是 一 位 坚强 勇敢 
而 且 有 影响 力 的 领导 人 ; 他 能 在 必要 的 时 候 抓 住 机 会 ， 有 着 长 远 的 眼 
光 ， 从 不 用 担心 明 早 的 头条 而 是 去 关心 数 年 之 后 政策 的 效果 ， 富 有 哲 











PPR, PHEA JEE ROE. ” FEE St RE CO Ah 
ERTI, Blin, hoa HRA RR. FEDORAS be 
过 背叛 的 国会 议员 ， 尼 克 松 正 是 恰当 的 人 选 ， 他 “坚强 ， 不 动 声 色 ， 
一 丝 不 苟 ”。 大 多 数 峰 会 上 的 美国 人 都 会 带 着 “愉悦 的 感 党 ”离开 ， 
因为 那 是 一 个 社交 场合 ， 但 是 尼克 松 不 会 ， 基 尘 格 告诉 议员 们 “〈 用 和 典 
型 的 明 褒 实 妈 的 语气 ) ， 因 为 总 统 “ 从 不 出 现在 社交 场合 ， 他 总 是 在 
TH”. 49 





在 尼克 松 于 1971 年 7 月 15 日 发 表 讲话 之 前 ， 基 辛 格 已 经 给 多 勃 雷 宁 
打 过 电话 ， 他 强调 和 中 国 缓和 关系 并 非 针对 苏联 ， 但 是 他 也 明确 地 暗 
示 ， 是 苏联 人 自己 拖 慢 了 莫斯科 峰会 的 脚步 ， 让 中 国人 占 了 先 机 。 多 
勃 雷 宁 后 来 写 道 ; “在 我 的 内 心 深 处 ， 我 只 能 对 他 的 意见 表示 同 
意 。”?0 中 国人 的 开放 对 苏联 政策 造成 的 具体 影响 是 有 争议 的 ， 一 些 
学 者 怀疑 ， 尼 克 松 和 基 辛 格 的 声明 是 否 能 让 苏联 人 更 加 愿意 通融 让 
步 。517 月 19 日 ， 就 在 总 统 发 表 讲 话 之 后 ， 基 辛 格 和 多 勃 雷 宁 进行 会 晤 
时 ， 基 辛 格 说 : “ 打 我 认识 多 勃 雷 宁 以 来 ， 第 一 次 发 现 他 完全 失去 了 
信心 。”52 尽 管 两 个 超级 大 国 在 柏林 问题 和 削减 战略 武器 问题 上 的 协 
议 已 经 达成 ， 但 还 是 有 很 多 细节 需要 解决 。 葛 罗 米 柯 也 不 再 为 召开 峰 
会 设置 什么 先决 条 件 ， 实 际 上 ， 要 是 按照 他 之 前 的 标准 ， 现 在 可 是 他 
在 积极 地 催促 确定 会 议 时 间 ， 话 虽 这 么 说 ， 但 双方 还 是 花 了 几 个 星期 
在 文字 上 下 功夫 ， 避 免 让 自己 看 起 来 像 主动 送 上 门 的 请 愿 者 。 尼 克 松 
还 必须 把 这 件 事情 对 罗杰斯 造成 的 伤害 减 到 最 小 ， 后 者 现在 还 在 因为 
基 辛 格 的 中 国之 行 把 自己 蒙 在 鼓 里 而 愤愤 不 平 。 最 终 ， 总 统 利用 9 月 29 
日 在 白宫 和 葛 罗 米 柯 的 会 面 的 机 会 ， 装 作 苏 联 外 交 部 长 向 罗杰斯 发 出 
了 访问 莫斯科 的 意外 邀请 。10 月 12 日 ， 尼 克 松 在 一 次 新 闻 发 布 会 上 宣 
布 ，1972 年 5 月 下 旬 将 在 莫斯科 举行 峰会 。 他 表示 自己 将 和 苏联 “领导 
人 们 ”， 并 非 单独 某 和 人 ， 进 行 会晤 ， 不 过 他 也 承认 ， 勃 列 日 涅 夫 是 







































































“权力 核心 ”。 按 照 多 勃 雷 宁 的 建议 ， 自 8 月 以 来 ， 尼 克 松 就 已 经 面向 
勃 列 日 涅 夫 而 非 柯 西 金 进行 沟通 。?? 





在 那个 秋天 ， 尼 克 松 的 北京 之 行 准备 迅速 ， 中 国 国内 急剧 变化 的 
形势 也 帮 了 不 少 忙 。9 月 13 日 ， 一 架 载 有 林彪 和 其 家 人 及 随行 人 员 的 飞 
机 坠毁 在 蒙古 国 。5410 月 ， 基 辛 格 第 二 次 访问 中 国 一 一 这 次 是 公开 访 
问 一 一 商定 了 尼克 松 总 统 的 访问 日 程 ， 并 起 草 了 最 重要 的 双方 公报 。 


尼克 松 总 统 于 1972 年 2 月 21 日 上 午 抵 达 北 京 ， 这 是 星期 日 晚上 收视 
收听 节目 的 黄金 时 段 ， 时 间 计 算得 恰到好处 ， 可 以 在 美国 国内 产生 最 
大 的 效应 。 先 遗 团 的 成 员 们 确保 了 所 有 关键 位 置 上 都 有 摄像 机 在 拍 
摄 。 仍 然 对 基 辛 格 自 抬 身价 的 行为 耿耿 于 怀 的 尼克 松 在 飞行 过 程 中 多 
次 强调 ， 当 他 和 妻子 走 下 “空军 一 号 ”的 时 候 ， 不 要 有 其 他 人 在 场 。 
为 了 保证 这 一 效果 ， 一 位 体格 结实 的 特勤 处 特工 在 降落 后 拦 在 了 过 道 
处 。 考 虑 到 1954 年 时 艾森豪威尔 的 国务 狠 杜 勒 斯 在 有 关 印 度 支那 问题 
的 日 内 瓦 会 议 上 曾 拒绝 和 周恩来 握手 ， 尼 克 松 走 下 航 梯 的 时 候 先 伸 出 
了 手 。 周 恩 来 后 来 说 : “你 的 手 伸 过 了 世界 上 最 辽阔 的 海洋 与 我 握手 
一 一 我 们 25 年 没有 交往 了 ! ” 9 








尽管 尼克 松 和 基 辛 格 一 样 对 周恩来 印象 深刻 ， 但 两 个 人 这 次 访问 
最 精彩 的 部 分 是 对 毛泽东 的 礼节 性 拜访 。 这 位 病 中 的 中 国 领导 人 生 于 
1893 年 ， 比 尼 元 松 大 20 岁 ， 在 前 一 年 的 冬天 ， 差 点 儿 因 为 充血 性 心力 
衰竭 而 去 世 。 毛 泽 东 的 下 上肢 肿胀 ， 有 十 分 严重 的 高 血压 ， 因 为 肺 积 水 
还 在 不 断 地 咳嗽 。 医 生 们 元 服 了 巨大 的 困难 打消 了 毛泽东 对 使 用 抗 生 
素 的 疑虑 ， 在 尼克 松 到 访 之 前 使 他 有 所 好 转 。 即 使 这 样 ， 在 卧床 几 个 
月 后 他 也 要 在 坐 下 和 走路 的 时 候 有 人 帮助 ， 因 为 导体 水 肿 ， 还 不 得 不 
为 他 定做 了 一 套 新 衣服 和 一 双 新 鞋 。?56 





美国 客人 来 访 的 时 候 ， 毛 泽 东 的 表现 很 出 色 ， 他 避 开 了 所 有 实质 
性 的 话题 ， 灵 活 地 和 客人 进行 辩论 。 基 辛 格 感到 ， 这 间 摆 设 陈旧 、 不 








整洁 、 堆 满 了 书 的 书房 可 以 更 好 地 表现 这 位 伟人 特有 的 力量 ， 这 不 是 
成 大 正式 的 国事 场合 能 比 的 。? 尼克 松 对 毛泽东 长 时 间 友 善 的 握手 印 
象 深 刻 ， 这 当然 留 在 了 纪录 片 里 ， 流 传 后 世 。 官 方 亡 会 上 的 相互 祝酒 
也 体现 了 积极 的 氛围 。 在 硕 后 ， 基 广 格 把 他 对 多 动 雷 宁 的 保证 放 到 了 
一 边 ， 向 中 方 传递 了 有 关 苏 联 在 中 苏 边境 武器 部 署 的 高 级 别 情报 。?3 


在 周恩来 主持 的 磋商 环节 中 ,尼克松 想 在 台湾 问题 和 越南 问题 之 
间 进 行 “ 权 衡 ”。 他 的 态度 是 : 











1. 贵 国 人 民 希 望 在 台湾 问题 上 有 所 行动 。 


2. 我 国人 民 布 望 在 越南 问题 上 有 所 行动 。 





两 国都 不 可 能 立即 采取 行动 一 一 但 这 两 个 问题 都 是 绕 不 开 的 。39 


双方 在 这 两 个 问题 上 都 无 法 明确 地 表明 自己 的 态度 。 尼 克 松 坚持 
他 回 到 国内 的 时 候 必 须 说 明 上 自 己 没 有 在 台湾 问题 上 进行 任何 “秘密 交 
易 ”。 可 他 也 相应 地 表示 ， 目 己 的 长 期 目标 惑 是 实现 两 国 关系 的 正名 
化 一 一 “如 果 我 能 万 得 大 选 ， 我 束 能 有 五 年 时 间 去 实现 它 ” 一 一 这 只 
能 徘 美国 撤 出 台湾 来 实现 。 就 周恩来 而 言 ， 他 坚持 认为 ， 如 果 越 南 战 
争 不 停 下 来 ，“ 远 东 的 紧张 局 势 就 不 可 能 出 现 缓和 ”。 中 国 将 不 得 不 
继续 援助 越南 的 正义 斗争 ， 但 无 权 干 涉 他 们 的 立场 ， 也 无 权 葵 他们 谈 
判 。 但 是 在 接 下 来 的 那个 月 中 ， 周 恩 来 在 向 越南 领导 人 通报 尼克 松 访 
华 的 情况 时 警告 说 : “如 果 印 度 文 那 问题 得 不 到 解决 ， 中 美 关系 的 正 
常 化 就 不 可 能 实现 。”00 











北京 峰会 的 象征 性 意义 大 于 实质 。 双 方 都 能 理解 在 台湾 问题 和 越 
南 问题 上 的 权衡 ， 但 是 并 没有 形成 书面 文件 ， 磋 商 的 内 容 也 是 周恩来 
和 基 辛 格 在 之 前 就 已 基本 确定 的 。 在 访问 期 间 ， 也 是 他 们 两 个 人 进行 
的 细节 讨论 决定 了 最 后 的 公报 。 在 讨论 过 很 多 议题 后 ， 双 方 都 同意 阐 
明 存 在 分 监 的 观点 ， 不 过 有 关 人 台湾 问题 的 文字 形式 还 是 使 双方 产生 了 








长 达 数 小 时 的 争执 。 这 就 像 基 辛 格 以 前 与 周恩来 及 其 助手 的 会 晤 一 
样 ， 没 有 征求 国务 院 的 意见 。 罗 杰 斯 也 随行 来 到 了 中 国 ， 但 是 并 没有 
参加 顶层 会 谈 ， 他 被 排除 在 会 见 毛泽东 的 活动 之 外 ， 被 支 使 去 谈 一 些 
细 枝 末节 的 问题 ， 例 如 签证 。 在 访问 即将 结束 的 时 候 ， 这 位 国务 峙 和 
他 的 下 属 们 才 看 到 公报 的 草案 。 他 们 提出 的 批评 有 些 是 因为 气愤 而 鸡 
蛋 里 挑 骨头 ， 但 是 他 们 也 确实 发 现 了 两 处 严重 的 问题 。 首 先 ， 基 阐 格 
承认 : “台湾 海峡 两 边 所 有 中 国人 都 认为 只 有 一 个 中 国 ， 台 湾 是 中 国 
的 一 部 分 。 美 国 对 这 一 立场 不 持 异议 。” 这 显然 是 一 个 温和 的 声明 ， 
美国 外 交 官 指出 ， 这 一 声明 忽视 了 有 很 大 影响 力 的 “台湾 独立 运 
动 ”。 其 次 ， 公 报 的 草案 重申 了 美国 对 日 本 和 韩国 的 防务 责任 ， 但 是 
琉 漏 了 中 国 台湾 。 在 华盛顿 ， 很 多 人 都 相信 ，1950 年 任国 务 婴 的 迪 安 
. 艾 奇 进 没 把 韩国 列 入 美国 在 亚洲 的 防务 范围 ， 此 举 鼓励 了 共产 党 的 
大 举 进攻 。 这 些 被 忽略 的 问题 相当 重要 ， 尼 克 松 大 发 雷霆 ， 基 辛 格 不 
得 不 重启 公报 磋商 。 中 国人 坚持 第 一 点 ， 但 在 第 二 点 上 做 出 了 让 步 ， 
可 预见 的 是 ， 他 们 在 其 他 地 方 获得 了 美国 人 的 让 步 。 这 件 事情 的 提醒 
作用 是 :没有 任何 人 ， 即 使 是 “超级 德国 人 ”， 在 关键 时 刻 能 完全 顾 
及 所 有 议题 。 这 个 问题 在 几 个 月 后 的 莫斯科 再 次 发 生 了 。61 























尼克 松 称 自己 的 北京 之 行 是 “改变 世界 的 一 周 ”。 英 国 驻 美 大 使 
在 空气 中 感觉 到 了 “不 寻常 的 味道 ”， 好 像 是 “我 们 这 个 时 代 的 和 
平 ”。( 守 62 不 过 当 美 国 代表 团 欢 天 喜 地 地 返回 国内 后 ， 尼 克 松 的 国务 
币 和 国家 安全 顾问 之 间 却 几乎 爆发 了 公开 的 冲突 。 尼 克 松 后 来 评论 
bi: “罗杰斯 认为 基 辛 格 不 择 手 段 、 谎 话 连篇 、 自 私自 利 、 傲 慢 自 
大 、 粗 鲁 无 礼 。 基 辛 格 觉得 罗杰斯 自命 不 凡 、 故 步 自 封 ， 无 法 保守 秘 
密 ， 完 完全 全 地 受 控 于 国务 院 的 官僚 主义 作风 。”83 尽 管 有 时 也 给 基 
辛 格 画 饼 充 饥 ， 但 总 统 基本 上 还 是 站 在 他 的 一 边 。 被 排斥 在 越南 问题 
的 谈判 和 与 中 国人 的 峰会 之 外 、 闫 面 尽 失 的 罗杰斯 急迫 地 想 要 接管 黄 
斯 科 峰会 的 安排 。3 月 17 日 ， 尼 克 松 不 得 不 亲自 告诉 多 勃 雷 宁 ， 基 辛 格 


























仍然 是 负责 人 ; 在 很 多 情况 下 ， 有 关 峰 会 的 文件 会 单独 向 罗杰斯 提供 
一 份 ， 他 显然 还 不 清楚 秘密 渠道 的 存在 。 基 辛 格 在 向 苏联 大 使 通报 的 
时 候 ， 甚 至 还 要 告诉 大 使 国务 卿 到底 知道 不 知道 这 本 该 由 他 进行 监管 
的 外 交 活 动 。64 





峰会 已 经 在 望 。 这 次 峰会 在 两 国 看 来 都 颇 有 诱惑 力 。 一 些 互利 的 
双边 协议 已 经 近乎 达成 ， 包 括 医 疗 卫生 、 空 间 开 发 和 环境 等 方面 。 苏 
联 就 尚未 偿还 的 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 《租借 法 案 》 涉 及 的 款项 也 已 
开始 谈判 ， 这 意味 着 会 有 新 的 贷款 和 增长 的 贸易 额 ， 还 包括 对 双方 都 
有 好 处 的 美国 过 剩 谷物 买卖 协议 。 限 制 战略 武器 谈判 也 在 进行 ， 关 注 
着 各 自 国内 批评 者 的 双方 领导 人 希望 在 5 月 的 会 晤 期 间 签署 协议 。 如 果 
所 有 一 切 都 能 取得 成 功 ， 那 这 将 是 有 史 以 来 最 具有 实质 性 成 果 的 一 次 
峰会 ， 也 将 为 在 未 来 的 会 晤 中 取得 进一步 成 果 奠 定 基础 。 用 总 统 助理 
的 副手 德 怀 特 。 夏 平 (Dwight Chapin) 的 话说 ， 莫 斯 科 峰 会 将 “更 像 
是 去 谈 正事 的 ， 中 国之 行 只 不 过 是 开拓 渠道 ”65。 身 为 精明 的 政客 ， 
尼克 松 想 要 抑制 住 媒体 的 猜疑 一 一 否则 的 话 ， 他 告诉 基 辛 格 : “ 当 我 
们 的 的 确 确 达成 了 正式 协议 的 时 候 ， 对 于 他 们 来 讲 就 不 算 什 么 真正 的 
新 闻 了 。” 总 统 甚至 还 想 表达 “对 也 许 会 取得 的 成 果 抱 有 悲观 的 态 
度 ”， 尤 其 是 在 限制 战略 武器 痰 判 方面 ， 以 防止 他 讨厌 的 里 杰 拉 德 。 
史密斯 在 峰会 前 贪 功 为 已 有 。66 














勃 列 日 涅 夫 所 关注 的 和 尼克 松 一 样 ， 所 有 的 议题 都 应 该 在 峰会 上 
取得 进展 。 他 指示 参与 军 控 谈 判 的 官方 代表 弗 拉 基 米尔 。 谢 苗 诺 夫 
(Vladimir Semyenov) 拖延 谈判 ， 时 刻 向 自己 汇报 。6! 谷 物 协议 现在 
尤其 重要 : 3 月 ， 中 央 委员 会 曾 紧急 讨论 冬小麦 的 减产 问题 。 和 白宫 一 
样 ， 克 里 姆 林 宫 在 关键 问题 上 想 得 很 多 ， 这 要 比 一 些 获 得 经 济 和 政治 
收益 的 实质 性 协议 更 重要 。 很 明显 ， 尼 克 松 政府 现在 很 愿意 把 苏联 当 
成 一 个 平等 的 伙伴 ， 这 代表 着 冷战 平衡 中 一 个 戏剧 化 的 倾斜 。 勃 列 日 
涅 夫 和 葛 罗 米 柯 不 仅仅 着 眼 于 军 控 协 议 ， 还 希望 能 在 峰会 上 达成 一 项 

















放弃 核武 器 的 条 约 和 另外 一 项 清楚 说 明美 苏 关系 基本 原则 的 协议 ， 再 
加 上 于 1971 年 9 月 签署 、 正 等 待 西 德 联邦 议院 正式 批准 的 《西柏 林 协 
定 》， 这 些 协 议 将 减少 在 欧洲 爆发 战争 的 可 能 性 ， 也 表达 了 美 苏 双 方 
在 国际 事务 中 的 合作 态度 。 这 会 给 中 国人 好 好 地 上 一 课 ， 也 会 向 世界 
证 明 ， 苏 联 已 经 获得 了 广泛 的 认可 。 苏 联 人 还 期 望 能 在 中 东 问 题 上 达 
成 一 项 协议 ， 以 抵消 以 色 列 在 1967 年 战争 名 之 后 的 力量 增长 ， 进 一 步 
展示 苏联 的 世界 大 国 地 位 。 











苏联 人 的 目标 有 一 些 干脆 就 不 切实 际 。 白 宫 无 意 放 弃 核武 器 ， 这 
是 核 威慑 的 基本 前 提 和 北约 的 基本 原则 。 美 国 更 没准 备 好 向 以 色 列 施 
加 压力 ， 尤 其 是 在 大 选 之 年 ， 以 色 列 的 游说 团队 在 美国 政治 生活 中 的 
重要 性 有 目 共 睹 。 多 勃 雷 宁 在 3 月 17 日 抱怨 说 ， 基 辛 格 在 中 东 问 题 上 
“不 断 地 制造 话题 来 回避 实质 性 的 争议 ”63。 但 不 管 苏联 人 是 不 是 能 
在 这 次 峰会 上 达成 全 部 的 愿望 ， 勃 列 日 涅 夫 都 会 从 和 尼克 松 的 会 晤 中 
获得 巨大 的 好 处 。 

















不 过 ， 北 越 军队 在 3 月 30 日 向 南越 方面 展开 了 新 一 轮 的 攻势 ， 不 仅 
占领 了 大 量 的 领土 ， 还 让 南越 军队 分 崩 离 析 。 这 深 深 震撼 了 尼克 松 ， 
他 本 来 认为 在 大 选 之 前 应 该 逐渐 停止 战争 ， 计 划 在 莫斯科 峰会 后 就 宣 
布 将 美国 军队 大 批 撤 出 越南 。69 这 个 策略 现在 面临 天 折 。 此 外 ， 北 越 
的 突破 性 进展 表明 它 还 在 从 中 国 和 苏联 接受 大 量 的 援助 一 一 尼克 松 很 
希望 两 国 为 了 与 华盛顿 方面 改善 关系 而 压制 河内 的 行动 。 总 统 因 此 升 
级 了 雄 炸 ， 他 还 不 得 不 面 对 一 个 更 重要 的 问题 : 要 不 要 取消 黄 斯 科 峰 
会 ? 苏 制 坦克 在 自己 的 盟友 身上 碾 过 时 ， 他 怎么 能 和 苏联 人 在 克 里 姆 
PA ES AEE AB ? 











对 于 尼克 松 来 说 ， 越 南 问题 和 连任 选举 是 压倒 一 切 的 重 中 之 重 。 
他 军 不 怀疑 ， 如 果 他 的 政府 在 越南 被 视 为 失败 ， 那 么 他 的 政治 生 诈 就 
会 随 之 结束 。 如 果 苏 联 人 可 以 帮 这 个 忙 ， 那 还 不 错 ; 如 果 他 们 不 帮忙 
一 一 就 像 这 个 春天 里 发 生 的 事情 一 样 一 一 他 惑 会 继续 受 炸 越南 ， 把 他 


们 炸 到 谈判 桌 上 ， 才 不 管 这 会 对 莫斯科 峰会 产生 什么 样 的 影响 。/" 相 
比 之 下 ， 基 辛 格 认 为 峰会 更 为 重要 ， 部 分 原因 是 他 相信 手中 的 筹码 会 
让 莫斯科 向 河内 施加 压力 ， 而 且 他 认为 ， 从 政治 上 说 ， 两 次 成 功 的 峰 
会 要 比 一 次 在 越南 的 失败 更 有 价值 。 从 更 私人 的 角度 来 讲 ， 莫 斯 科 峰 
会 将 使 基 辛 格 获得 外 交 家 的 名 声 。 有 鉴于 自己 和 尼克 松 关系 的 起 起 落 
落 ， 还 有 总 统 在 其 任期 内 对 自己 的 敌意 ， 基 辛 格 不 太 肯 定 自己 会 在 下 
一 个 总 统 任期 被 留用 。 














紧张 的 局 势 雄 露出 一 个 问题 ， 基 辛 格 是 否 应 该 前 往 莫 斯 科 解 决 5 月 
份 峰会 的 议程 问题 。 苏 联 人 从 去 年 秋天 开始 就 在 此 问题 上 施加 压力 ， 
部 分 原因 是 要 应 对 基地 格 在 总 统 访 华 之 前 飞 往 北京 进行 的 预备 会 议 。 
尽管 这 个 想法 也 具有 一 定 的 实际 意义 ， 但 尼克 松 害怕 会 进一步 激怒 罗 
杰 斯 。“ “在 越南 的 进攻 发 起 之 后 ， 多 勃 雷 宁 加 大 了 压力 ， 坚 称 基 辛 格 
的 访问 和 峰会 一 样 将 是 讨论 印度 文 那 问 题 的 机 会 。4 月 12 日 ， 尼 克 松 同 
意 在 此 基础 上 一 一 这 是 安抚 罗杰斯 的 一 个 很 便利 的 托 词 一 一 让 基 辛 格 
秘密 访问 莫斯科 。 在 接 下 来 的 几 天 里 ， 总 统 改变 了 工作 重心 ， 指 示 在 
莫斯科 的 时 候 ， 越 南 问 题 是 首要 任务 。 只 有 在 苏联 人 做 出 “可 靠 的 提 
议 ” 之 后 ， 基 斑 格 才 可 以 就 峰会 问题 展开 讨论 ， 否 则 的 话 ，“ 你 就 赶 
紧 回 来 吧 ”。 由 于 担心 和 约 畏 述 一 样 被 越南 战争 毁 挥 自己 的 总 统 任 
期 ， 尼 元 松 已 经 是 心烦 意 乱 。“ 我 们 要 把 越 丙 炸 得 尼 深 尿 流 ， 要 是 谁 
敢 干 预 ， 我 们 就 拿 出 核武 器 来 。” 基 辛 格 如 此 明显 地 对 莫斯科 之 行 充 
Ts MM TASER. JES AURA BAT EEE + OR 
Hr e ES (H.R. Haldeman) : “AIAN IES a, thats 
欢 用 这 个 借口 到 苏联 走 一 趟 。” 尼 克 松 的 态度 在 接 下 来 的 几 天 里 摇摆 
不 定 。 最 后 他 还 是 同意 了 这 次 出 访 ， 一 份 要 求 以 越南 问题 为 主 的 总 统 
令 发 给 了 正在 路 上 的 基 辛 格 。 国 家 安全 顾问 回复 道 : “请 同 他 保证 ， 
这 会 被 一 丝 不 苟 地 完成 。” 人 3 























和 1971 年 7 月 的 北京 之 行 一 样 ， 这 次 出 访 也 对 大 部 分 政府 人 员 保 
密 ， 罗 杰 斯 也 只 是 在 基 镁 格 出 发 之 前 儿 个 小 时 才 接 到 通知 。 采 用 间谍 
小 访 里 惯用 的 手法 ， 基 壮 格 、 多 肠 雷 宁 和 一 位 苏联 领航 员 被 偷偷 送 到 
安德鲁 斯 空军 基地 ， 飞 机 飞 过 大 西洋 ， 秘 密 地 在 英国 的 一 个 美军 基地 
进行 加 油 。 到 达 英 斯 科 后 ， 基 辛 格 被 安排 在 城 外 列宁 山 附 近 的 苏联 政 
府 招 待 所 里 。 直 到 基 辛 格 在 飞 回 华盛顿 之 前 召见 美国 大 使 雅 各 布 。 比 
姆 ， 美 国 使 馆 的 外 交 官 们 才 得 知 他 的 到 来 。 虽 然 苏 联 人 的 热情 好 客 值 
得 信赖 ， 但 是 基 六 格 肯定 还 是 不 能 相信 和 东道主 。 为 了 防范 无 孔 不 入 的 
甸 听 ， 基 闻 格 使 用 了 “ 嘲 杂 者 ”一 一 一 个 能 同时 用 好 几 种 声音 播放 一 
些 腻 无 干系 的 胡言 乱 语 的 盒 式 录 首 机 ， 这 可 以 掩盖 美国 人 机 密 讨论 的 
声 首 ， 不 过 只 能 用 上 一 小 会 儿 ， 因 为 这 东西 会 摧残 人 的 神经 。 基 辛 格 
的 工作 人 员 还 买 来 了 老式 打字 机 ， 生 怕 克 格 动 在 电子 设备 上 进行 “ 倘 
测 ”。 由 于 没有 通知 大 使 馆 ， 和 华盛顿 的 联系 不 得 不 通过 基于 格 座机 
上 的 特殊 设备 ， 这 离 下 杨 地 点 可 有 一 个 小 时 的 车 程 。/“ 














这 次 会 面 对 劲 列 日 涅 夫 和 基 辛 格 而 言 一 样 天 系 重 大 。 这 是 这 位 苏 
联 领 导 人 第 一 次 面 对 美 国 项 层 人 物 ， 在 4 月 21 日 上 午 的 会 面 中 ， 他 显然 
很 紧张 。 在 他 们 的 交谈 过 程 中 ， 动 列 日 涅 夫 一 直 安 静 不 下 来 一 一 忆 古 
在 弹 雪 认 的 烟灰 ， 或 者 突然 递 过 来 一 种 小 食品 ， 在 谈话 中 突然 加 进来 
一 个 无 天 紧要 的 选 事 趣闻 。 他 在 口译 员 进 行 翻 译 的 时 候 还 会 起 里 来 来 
回回 地 走动 ， 侦 尔 甚至 会 不 做 解释 就 离开 房间 。 有 一 次 ， 在 他 们 的 交 
谈 过 程 中 ， 他 出 去 还 带 了 一 个 玩具 火炮 回来 。 当 这 个 玩具 没 法 点 着 雪 
荐 的 时 候 ， 他 似乎 连 客 人 都 不 管 ， 目 顾 目 地 把 这 东西 摆弄 好 ， 然 后 开 
心地 在 房间 里 走 来 走 去 。 有 些 这 样 的 不 耐烦 也 是 一 种 巧妙 的 策略 ， 能 
让 他 的 谈话 对 象 感到 不 安 ; 但 是 动 列 日 涅 夫 压 根 儿 比 不 上 温文 尔 雅 、 
歼 容 大 撤 的 周恩来 。 男 外 ， 不 像 周 恩 来 ， 这 位 苏联 领导 人 忌 是 按照 稿 
子 说 话 。 基 辛 格 在 汇报 时 说 ， 劲 列 日 涅 夫 “ 个 性 坚定 ， 极 其 神经 质 ， 
思想 蜗 度 僵化 ， 很 聪明 ， 但 和 我 们 见 过 的 其 他 领导 人 无 法 相提并论 ” 
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因为 看 到 中 国人 的 峰会 成 功 了 而 苏联 的 没有 而 “沾沾自喜 ”。 人 6 第 二 
天 ，4 月 22 日 ， 两 个 人 又 进行 了 5 个 小 时 的 磋商 ， 基 辛 格 拿 出 一 份 大 
纲 ， 表 示 如 果 越 南方 面 同意 于 5 月 2 日 和 他 在 巴黎 举行 私人 会 谈 ， 他 将 
按照 大 纲 提 出 要 求 ， 他 的 重点 是 ， 建 议 越南 方面 恢复 3 月 30 日 之 前 的 态 
势 ， 立 即 交换 长 期 关押 的 战俘 ， 在 一 定 的 期 限 内 做 出 最 大 努力 通过 谈 
HIATT GLIA AL, A7 ARSE IE DH DT A 
宜 ， 于 是 他 一 口 应 承 下 来 ， 表 示 将 把 这 些 提 议 转交 给 河内 方面 。 在 自 
己 的 回忆 录 中 ， 基 辛 格 把 这 些 当 成 自己 坚忍 不 拔 个 性 的 胜利 。/ 他 并 
没有 提 到 美国 向 河内 递 出 的 “ 胡 葛 卜 ”。 在 前 一 天 ， 他 告诉 勃 列 日 涅 
夫 ， 美 国 在 越南 问题 上 有 两 大 主要 目标 : “体面 地 撤 出 我 方 所 有 军 
队 ” 和 “在 撤军 与 即将 开始 的 政治 进程 之 间 要 存在 一 定 的 时 间 间 隔 。 
我 们 准备 让 越南 的 真正 的 力量 平衡 来 决定 越南 的 未 来 …… 我 们 不 会 长 
期 介入 越南 的 政治 事务 ”。 换 句 话说， 尼克 松 政府 将 允许 一 个 统一 的 
共产 党 统治 的 越南 存在 ， 只 要 这 不 被 看 成 自己 撤军 的 直接 后 果 就 好 。 
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基 辛 格 这 么 做 超出 了 自己 接 到 的 指示 。 事 实 上 ， 在 21 日 晚间 ， 尼 
克 松 就 命令 黑 格 告知 基 辛 格 : “在 越南 问题 没有 解决 的 情况 下 ， 不 要 
就 峰会 问题 做 深入 的 讨论 。”79 总 统 已 经 前 往 戴 维 营 休假 ， 以 此 掩饰 
基 辛 格 的 出 访 ， 但 这 只 会 让 自己 焦虑 不 安 ， 特 别 是 通信 问题 耽搁 了 基 
半 格 的 会 晤 信息 时 更 是 如 此 。 好 友 比 比 。 雷 博 佐 (Bebe Rebozo) 的 到 
来 和 沉醉 于 杯 中 之 物 也 没有 让 总 统 的 情绪 好 起 来 。 结 果 就 是 一 封 又 一 
封 急促 的 电报 ， 可 等 这 些 电报 送 达 时 ， 已 经 太 迟 了 。 基 辛 格 没有 使 用 
国务 院 官方 通信 系统 ， 因 此 他 可 以 便宜 行事 ， 随 心 所 欲 ， 就 像 是 独行 
K@, 80 








勃 列 日 涅 夫 只 是 保证 把 基 辛 格 的 提议 转交 给 河内 ， 并 没有 强迫 对 
方 接受 。 基 辛 格 在 判断 出 双方 已 经 不 会 再 在 越南 问题 上 取得 什么 进展 
之 后 ， 就 无 视 了 总 统 的 命令 ， 让 勃 列 日 涅 夫 把 自己 有 关 峰 会 的 计划 拿 
了 出 来 。 基 辛 格 的 理由 是 ， 总 统 若是 想 摊 牌 ， 随 时 都 可 以 拒绝 这 些 方 
案 。 这 很 可 能 是 正确 的 。31 在 桌子 上 和 勃 列 日 涅 夫 面 对 面 ， 基 辛 格 能 
感觉 到 一 一 这 种 方式 尼克 松 是 无 法 感觉 到 的 一 一 苏联 领导 人 热切 希望 
和 总 统 会 晤 。 但 是 基 辛 格 也 有 更 加 个 人 的 原因 希望 讨论 峰会 事宜 。 在 
秘密 谈判 中 ， 他 在 军 控 问题 上 犯 下 了 一 个 严重 的 错误 ， 在 最 终 的 谈判 
开始 之 前 ， 他 必须 挽回 局 面 。 




















1971 年 5 月 20 日 ， 尼 元 松 关 于 限制 战略 武器 谈判 的 声明 上 暗示， 双方 
将 会 寻求 在 两 个 相关 领域 达成 协议 : 限制 反弹 道 导 弹 的 发 展 和 被 模糊 
地 称 为 “关于 限制 进攻 性 战略 武器 的 某 些 措施 ”8< 。 基 辛 格 的 大 部 分 
精力 在 1971 一 1972 年 放 在 了 反弹 道 导 弹 系 统 上 ， 部 分 是 因为 苏联 和 美 
AAR RA ip bah, LA DE A LANE. TER 
列 日 涅 夫 的 磋商 中 ， 双 方 确认 了 协议 的 一 个 要 点 : PA A A A R 
两 处 反弹 道 导弹 系统 ， 其 中 一 处 用 于 保护 首 痢 安全。 更 难 的 其 实 是 要 
决定 妨 外 一 个 问题 ， 即 冻结 “进攻 性 战略 武 占 ”。 在 通过 秘密 渠道 的 
磋商 中 ， 这 个 词 已 经 成 了 陆 基 弹 道 导 弹 的 同义词 ， 基 斑 格 之 所 以 关注 
此 事 ， 征 因为 国防 部 对 苏联 核武 库 的 担心 。 可 是 基 壮 格 没 有 明确 地 把 
潜 冉 弹道 导弹 包括 在 内 ， 显 然 ， 他 没有 意识 到 美国 的 潜 稻 建造 计划 因 
为 “三 又 战 ” 导 弹 系 统 的 悬而未决 而 处 于 搁置 状态 ， 然 而 苏联 潜 射 弹 
道 导 弹 的 发 展 则 是 突飞猛进 。 这 是 基 辛 格 独 行 侠 行 事 方式 的 力 一 个 危 
险 之 处 。 当 他 所 忽略 的 问题 的 重要 性 变 得 清晰 起 来 时 ， 基 斑 格 希望 五 
角 大 楼 能 接受 仅仅 包含 陆 基 洲际 弹道 导弹 的 协议 ， 五 角 大 楼 方面 拒绝 
了 这 一 提议 ， 让 基 辛 格 在 1972 年 的 春天 遇 上 了 一 个 真正 的 麻烦 。334 








基 斑 格 的 所 作 所 为 ， 用 雷 蒙 德 。 加 特 霍 夫 (Raymond Garthoff ) 
( 司 的 话 来 讲 ， 让 苏联 人 得 到 了 “一 个 他 们 不 能 拒绝 的 条 件 ”， 把 潜 射 


弹道 导弹 发 射 装置 列 入 了 协议 草案 ， 不 过 “上 限 很 高 ， 因 此 在 实际 当 
中 苏联 将 不 受 限制 地 继续 生产 潜 射 弹道 导弹 ”。3 月 ， 基 辛 格 建议 多 嘉 
雷 宁 将 潜 射 弹道 导弹 的 数量 设 定 在 950 枚 ， 勃 列 日 涅 夫 在 4 月 22 日 接受 
的 就 是 这 个 。 松 了 一 口气 的 基 辛 格 抓 住 了 这 个 机 会 ， 没 有 进一步 讨 价 
还 价 ， 宣 布 ，“ 我 方 同意 这 一 数字 ， 这 个 数字 没有 问题 。 我 会 让 你 看 
到 我 是 多 差劲 的 外 交 官 。”834 后 来 在 华盛顿 ， 基 辛 格 称 ， 如 果 没 有 军 
控 协 议 ， 苏 联 制造 的 导弹 可 能 会 多 得 多 ， 他 就 这 么 掩盖 了 过 去 。 幸 运 
的 是 ， 美 国 国防 部 常常 把 可 能 存在 的 威胁 夸大 ， 这 让 他 占 了 便宜 。85 
基 辛 格 对 《限制 战略 武器 条 约 》 谈 判 的 干涉 是 他 第 二 次 抢 军 控 谈 判 代 
表 杰 拉 德 。 史 密斯 的 风头 了 。1971 年 5 月 的 协定 就 让 史密斯 认真 地 考虑 
过 辞职 ， 当 得 到 关于 1972 年 5 月 的 磋商 通报 时 ， 史 密斯 “对 基 辛 格 再 一 
次 越 姐 代 应 绕 过 代表 团 我 行 我 素 大 吃 一 惊 ”， 说 基 辛 格 让 谈判 “在 毫 
无 准备 的 方面 遭遇 了 挫折 ”。 史 密斯 曾 尝试 改变 在 莫斯科 达成 一 致 的 
内 容 ， 这 激怒 了 基 辛 格 ， 尼克 松 把 一 个 修改 提议 称 作 “胡扯 ”。 当 
然 ， 史 密斯 也 “感觉 到 勃 列 日 涅 夫 和 基 辛 格 的 约定 是 木 已 成 舟 ”。80 








有 关 《 限 制 战略 武器 条 约 》 协 议 的 框架 是 基 辛 格 和 勃 列 日 涅 夫 第 
二 天 磋商 时 勾勒 出 的 。 第 三 天 ，4 月 23 日 ， 星 期 日 ， 基 六 格 和 葛 罗 米 柯 
又 谈 了 几 个 小 时 ， 成 功 地 顶 住 了 苏联 在 中 东 问 题 上 施加 的 压力 。 最 后 
这 一 天 ， 他 和 葛 罗 米 柯 的 会 晤 是 紧张 的 ， 大 部 分 时 间 双 方 都 在 就 基 辛 
格 和 勃 列 日 涅 夫 会 唔 最 后 公报 的 措辞 你 来 我 往 。 虽 然 尼克 松 有 自己 的 
要 求 8 ， 公 报 中 也 没有 明确 地 提 到 越南 问题 ， 但 是 基 辛 格 想 确保 在 公 
报 中 出 现 双方 “讨论 的 涉及 两 国政 府 利益 的 国际 问题 ”， 这 人 句 话 放 在 
了 讨论 双方 为 尼克 松 和 苏联 领导 人 在 5 月 会 晤 “做 出 的 准备 ”的 文字 之 
前 。 这 让 他 可 以 声称 越南 问题 已 经 在 峰会 之 前 讨论 过 了 。 他 还 希望 在 
公报 中 表示 这 些 会 谈 是 “坦诚 和 有 意义 的 ”。 葛 罗 米 柯 指出 “坦诚 ” 
一 词 在 暗示 “分 歧 ”， 当 然 ， 这 就 是 基 辛 格 想 要 让 华盛顿 方面 听 到 的 
内 容 ， 也 是 苏联 不 想 让 北京 方面 知晓 的 内 容 。 在 这 点 上 ， 基 辛 格 做 出 
了 退让 ， 但 是 他 不 寻常 地 对 葛 罗 米 柯 发 了 火 一 一 “你 知道 吗 ? 你 有 个 
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因此 丢掉 价值 100 万 美元 的 好 声誉 。” 一 一 这 揭示 了 他 所 承受 的 压力 。 
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基 壮 格 和 允 罗 米 柯 讨论 的 另外 一 个 问题 是 一 项 有 关 美 苏 关 系 “ 基 
本 准则 ”的 声明 。 几 个 月 以 来 ， 多 动 雷 宁 在 秘密 渠道 磋商 时 一 直 问 美 
方 施加 压力 ;3 月 17 日 ， 在 尼克 松 的 准许 下 ， 基 斑 格 向 多 过 雷 宁 拿 出 了 
第 一 份 草 稳 。 不 过 他 们 没有 收 到 任何 的 回应 ， 直 到 4 月 22 号 ， 劲 列 日 涅 
夫 才 和 拿 出 了 一 份 苏联 人 修订 的 版 本 ,添加 了 其 辛 格 称 作 “ 《真理 报 》 
口吻 的 修辞 ”， 还 请 他 “润色 一 番 ”。 映 为 国家 安全 顾问 的 基 辛 格 和 
两 名 工作 人 员 连 夜 改写 了 一 稿 ， 在 做 出 一 些 修改 之 后 ， 丽 罗 米 柯 接 受 
了 这 一 文件 ， 并 表示 将 等 竺 峰会 的 最 终 批 准 。 对 于 基 壮 格 来 将， 这 些 
“基本 准则 ”只 不 过 是 个 小 问题 : 在 他 的 回忆 录 里 ， 基 羊 格 说 这 些 不 
过 是 元 词 更 语 ， 但 苏联 人 对 此 “相当 着 迷 …… 也 许 在 俄国 历史 中 的 茶 
些 东 西 让 他 们 很 看 重 仪式 和 严肃 的 声明 ， 以 及 看 得 见 的 象征 ”39Y。 对 
于 苏联 人 来 说 ， 这 份 声明 宣扬 了 超级 大 国之 间 的 新 型 平等 和 关系， 这 在 
后 来 让 美国 相当 尴 詹 。 在 这 里 要 再 一 次 强调 的 是 ， 无 论 出 发 点 是 好 是 
坏 ， 国 家 安全 顾问 都 再 一 次 自行 决定 了 美国 的 政策 。 正 如 我 们 将 看 到 
的 那样 ， 基 辛 格 在 处 理 “ 基 本 准则 ”这 一 问题 的 漫不经心 反 过 来 困扰 
了 他 。 


基 圣 格 于 4 月 24 日 飞 回 国内 ， 这 是 个 慢 长 元 神 的 一 天 ， 华 盛 顿 和 更 
斯 科 有 8 小 时 的 时 差 ， 而且 他 还 要 在 落地 后 马上 前 往 戴 维 营 与 总 统 会 
面 。 基 六 格 带 着 这 次 峰会 的 框 漆 大 纲 飞 回 ， 但 是 大 部 分 只 是 他 所 提出 
并 磋商 的 内 容 ， 忽 视 了 尼克 松 要 把 越南 问题 放 在 所 有 其 他 问题 之 上 的 
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惜 一 切 代 价 ; 尼克 松 (再 一 次 ) FER PSY “PAGE” o SESE ANT 
地 指示 黑 格 发 电报 ， 坚 持 解决 越南 问题 要 比 办 联 峰 会 更 加 重要 。“ 我 
对 癌 华 盛 顿 方 面 清楚 地 表明 立场 这 事 儿 感到 绝望 。” 基 辛 格 在 4 月 23 日 
回电 ， 言 不 由 庄 地 补充 道 ，“ 到 目前 为 止 ， 他 们 做 出 了 那么 多 让 步 ， 
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“相当 大 的 进展 ”，“ 事 实 上 保证 了 这 次 峰会 的 成 功 ” 一 一 不 想 引 起 
尼克 松 的 嫉妒 : “我 的 角色 可 以 轻易 地 被 略 去 ， 我 要 的 是 结果 不 是 名 
声 。” 尼 元 松 并 不 相信 。 他 害怕 基 辛 格 回国 后 立刻 整 会 回 媒 体 做 出 通 
报 ， 用 限制 战略 武 絮 会 谈 为 自己 邀 功 ， 而 不 是 等 待 峰会 的 召开 。 因 
此 ， 他 坚持 自己 的 国家 安全 顾问 必须 直接 被 接 到 戴 维 营 。?0。 








守 沉 到 目 己 在 晚上 将 面临 困难 的 会 面 ， 基 壮 格 决定 ， 进 攻 束 是 最 
好 的 防守 。 他 事先 告诉 黑 格 ， 那 些 从 华盛顿 发 来 的 吹 毛 求 疲 的 电报 让 
他 感到 被 “刻意 阻挠 和 削弱 ”;， 在 到 达 戴 维 营 的 时 候 ， 他 表现 得 “十 
分 冷淡 ”。 霍 尔 德 曼 说 ， 总 统 “ 想 狠 狠 地 收拾 一 下 吝 利 ”， 但 是 在 真 
的 面 对 他 时 ， 又 和 以 往 一 样本 能 地 退 给 了 。 《总 统 筷 了 拉 上 裤子 的 拉 
链 ， 这 可 无 助 于 增加 威严 。) 这 次 会 谈 开始 的 时 候 ， 和 气氛 “相当 紧 
张 ”， 结 束 的 时 候 “ 气 氛 恨 好 ”。 在 读 完 基 辛 格 关 于 这 次 访问 的 完整 
报告 之 后 ， 尼 克 松 随手 写 下 了 “和 王 得 课 亮 ! ”其 辛 格 后 来 认为 ，“ 这 
也 许 反映 了 总 统 真正 的 判断 ”， 或 者 “他 接受 了 这 个 事实 ”。1 








在 基 辛 格 秘密 出 访 的 时 候 ， 白 宫 先 遗 团 在 德 怀特 。 夏 平 的 率领 下 
公开 抵达 莫斯科 。“ 最 初 的 24 小 时 进行 得 十 分 顺利 ，” 夏 平 在 4 月 20 日 
发 给 霍 尔 德 曼 的 电报 中 说 道 ，“ 他 们 很 配合 工作 ， 上 级 告诉 他 们 不 要 
页 什 么 花样 ， 只 要 把 工作 做 好 就 行 。”3? 其 中 一 个 问题 是 确定 美国 的 
媒体 随行 人 员 数 量 ， 这 是 尼克 松 在 大 选 之 年 所 关注 的 一 个 极其 重要 的 
问题 ， 但 是 被 这 个 封闭 社会 的 领导 人 深恶痛绝 。 美 国人 曾 希 望 带 来 300 
人 ， 苏 联 人 则 认为 这 “完全 不 可 理喻 ”， 提 议 只 能 允许 100 人 。33 双 方 
最 终 互 让 一 步 。 其 他 的 问题 更 是 难以 解决 。 苏 联 人 希望 对 总 统 在 苏联 
的 广播 电视 讲话 进行 事先 录制 ， 美 国人 则 希望 进行 直播 以 阻止 苏联 人 
的 审查 ， 苏 联 人 还 想 让 总 统 在 苏联 国内 进行 活动 的 时 候 乘坐 苏联 飞机 
和 汽车 ， 称 这 都 是 出 于 苏联 人 的 国家 自豪 感 ， 但 是 美国 人 充分 明白 其 
中 用 意 ， 就 是 想 窃听 总 统 的 谈话 。 夏 平 的 谈判 并 没 能 从 基 辛 格 的 会 谈 




















中 借 力 ， 因 此 一 场 糊涂 。 最 后 ， 这 些 问题 在 他 回 到 美国 之 后 才 得 到 折 
中 的 解决 : 总 统 的 讲话 将 以 直播 形式 播 出 ， 也 可 以 乘坐 自己 的 车 出 
行 ， 但 是 飞 往 列宁 格 勒 和 基辅 的 时 候 要 乘坐 苏联 的 飞机 。”?4 


在 实质 问题 上 和 后 勤 问 题 上 ， 这 次 峰会 的 准备 工作 都 在 有 条 不 亲 
地 进行 着 ， 可 局 势 再 次 出 现 了 反复 。5 月 1 日 ， 美 军 驻 越 丙 指挥 官 元 赖 
顿 。 艾 布 拉 姆 斯 将 军 (General Creighton Abrams) (党 ) 直 接 向 华盛顿 
警告 说 ， 南 越 军 队 也 许 已 经 失去 了 战斗 意志 。 尼 克 松 突然 要 面 对 的 是 
在 印度 支那 完全 失败 的 可 能 性 。 第 二 天 ， 基 六 格 在 巴黎 和 北越 首席 谈 
判 代表 歼 德 奉 (Le Duc Tho) 举行 了 秘密 会 晤 。 这 是 8 个 月 以 来 首次 进 
行 的 这 个 级 别 的 会 晤 ， 这 被 证 明 是 完全 在 浪费 时 间 : “Ducky” Es 
是 那么 强硬 ， 没 做 任何 改变 ， 没 做 任何 解释 。 在 经 历 了 令 人 精疲力竭 
的 一 天 后 ， 基 斑 格 刚 过 一 周 ， 束 得 第 二 次 飞越 大 西洋 回国 ， 面 对 总 统 
进行 一 场 更 困难 的 会 谈 。 




















北越 方面 显然 认为 胜利 唾 手 可 得 ， 甚 至 不 用 装 出 要 谈判 的 样子 。 
对 尼克 松 和 基 辛 格 来 说 ， 苏 联 的 压力 压根 儿 没 起 作用 ; 河内 忽视 了 这 
A, BRT th AREER. SALA, Erka Hy AIK 
发 来 的 消息 ， 更 确定 加 深 了 这 一 印象 。 苏 联 领导 人 敦促 美国 在 越南 问 
题 上 保持 克制 ， 加 速 完成 谈判 以 挽救 两 国峰 会 。 尼 元 松 不 想 让 美国 的 
越南 政策 被 这 次 会 议 绑架 。 他 不 得 不 再 次 下 令 训 不 留情 地 受 炸 北越 ， 
但 是 这 会 让 举行 莫斯科 峰会 变 得 十 分 困难 。 无 论 是 哪 种 情况 ， 他 的 政 
治本 能 都 要 他 在 苏联 人 之 前 先 取 消 峰 会 。 他 说 服 自己 相信 ， 赫 鲁 晓 夫 
在 1960 年 取消 莫斯科 峰会 让 共和 觉 在 国内 大 受 其 辱 ， 让 自己 败 选 。 基 
辛 格 5 月 2 日 晚 从 巴黎 飞 回 时 ， 总 统 正 要 采取 这 样 的 行动 。 他 的 国家 安 
全 顾问 这 次 和 他 站 在 了 一 起 。 史 











尼克 松 现 在 很 激动 ， 在 以 往 重大 决策 尚未 决定 时 也 是 如 此 。 白 宫 
录 首 带 在 接 下 来 的 几 天 里 记录 下 了 一 系列 的 总 统 和 自己 的 助手 们 气 
愤 、 灯 乱 无 革 的 谈话 。 但 是 总 统 对 抢 在 动 列 日 涅 夫 之 前 取消 峰会 的 主 











意 开 始 有 了 别 的 想法 。 黑 格 怀疑 ， 可 能 一 开始 总 统 束 有 了 这 样 的 想 
法 ， 用 唱 反 调 来 癌 基 壮 格 施加 压力 ， 但 基 壮 格 坚 持 应 在 战争 大 规模 升 
级 的 基础 上 抢先 取消 峰会 。 尼 死 松 和 白宫 办 公 打 主任 霍 尔 德 曼 相信 基 
辛 格 一 定 因为 把 希望 都 寄托 在 动 列 日 涅 夫 会 对 河内 施 压 上 而 感到 深 深 
的 异 怒 ， 这 只 给 他 带 来 了 羞辱 般 的 挫败 感 。 总 统 说 ， 基 辛 格 取消 峰会 
的 想法 “基本 上 是 虚 张 声势 的 表现 ”，“ 因 为 他 失败 了 ， 我 是 说 因为 
这 些 手段 没 能 像 他 所 期 盼 的 那样 委 效 ， 无 论 是 对 砚 斯 科 还 是 河内 都 是 
如 此 ; 他 想 说 的 其 实 是 “该 死 的 ， 你 们 不 能 这 么 对 答 我 们 ””。 到 访 
要 怎么 做 ， 这 很 难 决 定 一 一 尼克 松 总 是 很 喜欢 看 到 基 壮 格 吃 首 一 一 但 
是 如 果 他 是 正确 的 ， 鉴 于 前 两 个 星期 紧张 的 努力 ， 基 辛 格 的 情绪 就 很 
好 理解 了 。 峰 会 外 交 ， 就 是 基 辛 格 现在 正在 努力 所 做 的 一 切 ， 是 对 二 
体 和 神经 的 残酷 考验 ， 在 此 期 间 ， 一 个 人 是 很 难保 持 心态 平和 的 。?0 




















在 这 个 关键 的 时 刻 ， 男 外 两 位 顾问 对 尼克 松 的 想法 起 到 了 决定 性 
的 影响 。 在 总 统 的 命令 之 下 ， 霍 尔 德 受 做 了 一 次 民意 调查 ， 结 果 显 示 
60% 的 美国 人 认为 无 论 越南 国内 形势 如 何 ， 峰 会 都 应 该 继续 进行 。 在 这 
一 点 上 ， 他 反对 基 六 格 的 意见 ， 表 示 “ 人 民 需 要 希望， 不 能 总 是 流血 
流 汗 还 流泪 ”。 在 此 事 上 发 挥 同样 重要 作用 的 还 有 财政 部 长 约 参 。 康 
纳 利 (John Connally) ， 一 位 有 见识 的 得 死 陡 斯 政治 家 ， 他 也 征 内 阅 
中 仪 有 的 几 位 能 问 尼 死 松 进言 的 阁 僚 之 一 。 康 纳 利 认为 ， 取 消 峰 会 会 
让 尼克 松 在 国内 挝 不 到 任何 好 处 ， 政 府 应 当 采 取 必 要 措施 ， 把 这 个 进 
退 两 难 的 问题 踢 给 苏联 人 。 他 不 认为 取消 峰会 将 是 苏联 人 必然 的 选 
择 。 霍 尔 德 曼 和 康 纳 利 的 坚定 态度 起 到 了 稳定 作用 ， 尼 郊 松 改变 了 对 
历史 的 看 法 ， 做 出 决定 : “1960 年 时 ， 苏 联 人 取消 了 峰会 也 没 能 伤 到 
艾森豪威尔 …… 该 死 的 ， 美 国人 民 可 不 喜欢 被 欺负 。””/ 














5 月 8 日 ， 总 统 发 表 了 全 国 性 讲话 ， 宣 布 将 “采取 果断 的 军事 行动 
来 结束 战争 ”。 美 国 不 会 在 北越 方面 的 “大 规模 入 侵 面 前 ”和 “在 谈 
判 全 上 的 拒 不 合作 ”上 袖 手 学 观 。 尼 元 松 表示 ，“ 阻 止 属 杀 的 唯一 办 
法 ”是 “让 北越 的 不 法 之 徒 无 法 从 国际 上 得 到 作战 用 的 武器 ”。 为 
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康 纳 利 不 同 ， 他 期 望 苏 联 人 取消 峰会 : 5 月 5 日 ， 他 谈 到 这 个 有 75% 的 可 
能 ，5 月 8 日 ， 他 所 到 这 是 个 取消 峰会 的 “前 所 未 有 的 好 时 机 ”。 基 六 
格 告 诉 一 位 为 尼克 松 准 备 演 讲 的 撰 稿 人 : “我 们 在 20 分 钟 之 内 就 让 三 
年 半 以 来 的 心血 付 诸 东 流 。” 他 的 感受 还 泄露 给 了 媒体 。 党 察 到 基于 
格 含 糊 其 词 的 态度 后 ， 尼 元 松 的 疑心 在 最 后 一 秒 钟 被 霍 尔 德 曼 引 爆 ， 
想 要 强迫 基 斑 格 做 出 一 个 确定 性 的 声明 来 文 持 行 动 升级 ， 日 宫 秘 密 录 
音 机 录 下 了 这 个 过 程 。%3 














美国 媒体 对 总 统 讲话 的 反应 是 大 规模 的 批评 。《 纽 约 时 报 》 担 心 
的 是 限制 战略 武器 谈判 的 条 约 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 则 预测 峰会 受 腕 可 
危 。 尼 元 松 只 能 保持 观望 ，5 月 9 日 ， 霍 尔 德 曼 在 日 记 里 写 道 ， “苏联 
人 和 那 边 仍然 没有 反应 ， 我 们 要 效 到 最 后 才能 知道 结果 。”5 月 10 日 ， 多 
勃 雷 宁 打 来 电话 ， 照 例 提 出 了 抗议 。 白 言 上 下 松 了 一 口气 ， 因 为 这 是 
通过 秘密 渠道 表达 的 ， 而 不 是 公开 抗议 ， 这 使 苏联 的 态度 显得 相对 温 
和 。 第 二 天 ， 苏 联 贸 易 部 长 仍然 按 计划 礼节 性 地 拜会 了 尼克 松 ， 气 氛 
热烈 。 这 清楚 地 显示 ， 苏 联 人 还 是 希望 按 计 划 名 开 峰 会 的 。“ 我 们 全 
体 ， 包 括 享 利 ，” 霍 尔 德 曼 5 月 11 日 写 道 ，“ 都 认为 峰会 还 是 如 期 举行 
的 好 ， 最 好 别 取 消 。”5 月 12 日 ， 基 闻 格 和 多 教 雷 宁 还 讨论 了 双方 领导 
人 所 要 交换 的 礼物 。100 














多 勃 雷 宁 后 来 在 回忆 录 里 声称 ， 在 莫斯科 看 来 ， 当 时 “峰会 确实 
发 发 可 危 ”。 威 廉 。 邦 迪 William Bundy) 舍 ) 在 研究 尼克 松 的 外 交 
政策 时 也 表示 : “在 冷战 的 后 半 段 ， 双 方 都 会 做 出 同样 重要 的 决定 ， 
不 过 没有 比 这 更 有 戏剧 性 的 了 。”101 现 在 我 们 知道 ， 克 里 姆 林 宫 里 的 
气氛 证 明基 辛 格 在 4 月 访 苏 期 间 最 初 的 直觉 是 准确 的 ， 劲 列 日 涅 夫 几 乎 


不 惜 一 切 代价 地 想 召 开 峰 会 ， 包 括 政策 层面 上 ， 比 如 《限制 战略 武器 
条 约 》、 贸 易 、 中 国 问题 立场 ， 还 有 政治 上 的 代价 ， 因 为 他 想 通 过 支 
持 冷 战 的 缓和 来 巩固 自己 的 新 地 位 。5 月 9 日 ， 当 葛 罗 米 柯 的 工作 人 员 
在 起 草 苏联 对 尼克 松 演讲 的 回应 文件 时 ， 克 里 姆 林 宫 方面 的 态度 是 
“保持 冷静 ， 态 度 要 坚决 ， 强 烈 谴责 ”， 但 是 不 要 谈 及 任何 反击 和 报 
复 行为 。 峰 会 的 重要 性 是 压倒 一 切 的 。“ 无 论 如何 ， 都 要 按 计 划 进 
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小 心 行 事 。 以 安 德 烈 。 格 列 奇 科 元 帅 〈Marshal Andrei Grechko) & 
为 首 的 苏联 备 方 就 反对 这 次 峰会 ， 波 德 戈 尔 内 也 是 如 此 。 很 多 强硬 浅 
在 形势 最 好 的 时 候 也 对 美国 不 感冒 ， 现 在 更 是 不 能 容忍 欢迎 一 位 正在 
又 炸 苏 联 重要 盟友 的 美国 总 统 到 访 的 想法 。 劲 列 日 涅 夫 的 政治 对 手 、 
乌克兰 共产 党 第 一 书记 彼得 。 谢 莱 斯 特 (Pyotr Shelest) 声称 : “我 
才 不 会 和 一 个 手 上 沾 满 越南 人 民 鲜 血 的 人 握手 。” 越 南 共产 党 方面 表 
现 得 也 很 傲慢 ， 没 有 告知 真 斯 科 方面 自己 的 计划 ， 也 没有 残 苏 联 方面 
的 外 交 重 点 进行 同步 协调 。 如 果 政 治 局 决定 取消 峰会 ， 这 束 是 允许 河 
内 方面 控制 苏联 的 政策 ， 那 就 哈 宾 夺 主 了 。 进 一 步 的 影响 还 有 和 德国 
的 条 约 ， 尽 管 有 基督 教 民 主 党 方面 狐 烈 的 择 击 ， 但 这 个 条 约 目 前 正在 
等 待 波恩 方面 的 议会 批准 。 最 后 的 投票 计划 在 5 月 17 日 和 19 日 进行 ， 苏 
联 的 领导 人 们 不 希望 这 一 进程 受到 任何 阻 找 。105 




















KEITH WAITE ON SUNDAY 





‘There will be disappointment 
if he doesn't come—we 
were planning to mine 
the airport’ 


图 5-1 我 的 和 你 的 : 在 尼克 松 布 雷 封 锁 北 越 港口 后 ， 英 国 卡 通 漫画 家 描绘 了 孝 列 日 


ZK (LAN) 和 柯 西 金 〈 右 侧 站 着 的 ) 将 如 何在 莫斯科 欢 迎 美 国 总 统 尼 克 松 〈 基 
思 。 韦 特 作 品 ， 刊 于 《星期 日 镜 报 》，1972 年 5 月 14 日 ) 





5 月 10 日 ， 即 使 有 政治 局 大 部 分 成 员 的 支持 ， 劲 列 日 涅 夫 还 是 想 末 
取 预 防 措施 使 自己 的 计划 更 加 稳 受 。 他 已 经 收 到 了 一 些 地 区 党 组 织 书 
记 发 来 的 电报 ， 其 中 充满 了 反 美 的 词句 ， 他 们 要 求 取消 峰会 。“ 我 不 
要 承担 全 部 的 责任 。” 艺 列 日 涅 夫 告 诉 身 边 的 一 位 助手 。 于 是 他 在 5 月 
19 日 召开 了 一 次 中 央 委 员 会 特别 会 议 ， 按 计划 ， 尼 克 松 将 在 三 日 后 到 
达 苏 联 。 在 他 的 讲话 中 ， 动 列 日 涅 夫 承 认 美 国 是 “ 营 国 主义 的 主要 力 
量 ”， 但 也 坚持 “我 们 两 国之 间 的 关系 越 稳定 越 正常 ， 世 界 核 战争 的 
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坏 紧 张 局 势 的 缓和 。 劲 列 日 涅 夫 强 调 : “苏联 和 美国 之 间 的 力量 对 
比 ， 不 管 古 在 国际 上 的 影响 力 和 威信 还 是 军事 力量 方面 ， 现 在 都 对 我 
们 更 有 利 。” 尽 管 这 位 向 的 领导 人 已 经 发 出 了 权威 的 声明 ， 但 谢 莱 斯 
特 还 是 在 中 央 全 会 上 公开 发 表 了 自己 的 反对 意见 。 不 过 动 列 日 涅 夫 轻 
松 地 获得 了 胜利 ， 而 且 不 到 一 周 就 解除 了 谢 业 斯 特 马 元 兰 第 一 书记 的 
职务 。104 




















接 下 来 ， 克 里 姆 林 宫 对 党 员 发 动 了 一 次 小 规模 的 教育 运动 。 怀 疑 
论 者 们 回想 起 了 赫 鲁 晓 夫 在 1960 年 坚决 取消 美 苏 首脑 峰会 的 情景 ， 在 
当时 ， 美 国 的 挑 太 还 没有 尼克 松 对 北越 的 行动 直接 。 官 方 的 回应 是 
“ 绝 大 部 分 的 人 只 会 做 出 感性 选择 ， 取 消 峰 会 ”， 不 过 这 将 是 一 个 短 
视 的 行为 ， 因 为 和 前 往 中 国 的 “钓鱼 之 旅 ”( 洁 ) 相 比 ， 美 国人 “把 和 苏 
联 达 成 实质 性 的 协议 当成 绝对 首要 的 任务 ”。 因 此 ， 这 “值得 苏联 人 
着 手 准 备 这 次 访问 ”， 将 要 在 峰会 上 磋商 的 协议 被 一 一 列举 了 出 来 ， 
包括 有 “相当 大 可 能 性 ”的 贸易 协定 ， 尤 其 是 谷物 方面 一 一 在 冬天 之 
后 年 谷 不 登 的 情况 下 ， 这 对 于 普通 苏联 人 有 着 实际 意义 。 批 评 者 们 也 
获得 承诺 ， 美 国 总 统 的 接待 规格 会 被 “严格 限定 ”， 而 且 “ 有 关 印 度 
支那 问题 的 谈判 将 十 分 艰难 ”。103 








5 月 14 日 ， 尼 元 松 质 问 基 蔷 格 和 包括 中 情 局 在 内 的 大 部 分 核心 圈子 
成 员 ， 为 什么 他 们 没 能 准确 预见 苏联 人 的 态度 。 基 斑 格 承认 : “我 们 
低估 了 他 们 想 要 召开 峰会 的 迫切 心情 。” 不 过 他 也 发 现 了 “不 祥 ” 的 
一 面 : “我 认为 他 们 决心 在 明年 对 中 国 实施 打 击 …… 苏 联 人 想 先 摘 定 
自己 的 后 顾 之 忧 ， 然 后 腾 出 手 来 收拾 中 国 。”106 

5 月 18 日 ， 酪 爱 电影 的 尼克 松 在 戴 维 营 观看 了 经 典 007 电 影 《 俄 罗 


斯 之 恋 》 (From Russia with Love) 。 两 天 后 ， 总 统 搭乘 “ 衬 军 一 
写 ” 飞 往 莫斯科 ， 他 的 心情 是 乐观 的 ， 几 平 是 得 意 扬扬 的 。“ 这 一 定 
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前 ， 所 有 人 都 预言 峰会 将 要 流产 ， 而 今天 ， 我 们 已 经 上 路 。”107 











尽管 很 高 兴 自 己 能 成 为 首位 访问 莫斯科 的 美国 总 统 ， 但 尼克 松 还 
是 没有 像 北京 之 行 时 那样 兴奋 。 他 已 经 去 过 苏联 三 次 : 第 一 次 是 在 
1959 年 7 月 ， 当 时 他 还 是 艾森豪威尔 的 副 总 统 ; 第 二 和 第 三 次 分 别 是 
1965 年 4 月 和 1967 年 3 月 ， 不 过 这 两 次 都 是 以 私人 身份 前 往 苏 联 的 。 每 
一 次 他 的 角色 都 是 好 战 的 冷战 斗士 ， 最 出 名 的 就 是 1959 年 他 和 赫 鲁 晓 
夫 在 一 个 美式 理想 家 居 展 示 台 前 就 两 国体 制 和 价值 观 的 辩论 。 这 次 
“厨房 辩论 ”让 尼克 松 在 国内 声名 大 品 ， 被 视 为 可 以 勇敢 对 抗 赫 鲁 晓 
夫 的 勇士 ， 但 是 很 多 莫斯科 人 仍然 对 他 充满 怀疑 。103 




















在 前 往 峰 会 的 路 上， 美国 代表 团 在 萨 尔 菊 堡 〈Salzburg) 俘 留 了 
两 天 以 调整 时 差 。 在 飞机 上 ， 尼 克 松 以 特有 的 勤奋 认真 研读 了 手头 的 
简报 。 不 过 他 也 花 了 很 长 时 间 处 理 “ 罗 杰 斯 问题 ”， 与 基 辛 格 和 霍 尔 
德 曼 一 起 考虑 了 如 何 让 国务 镍 针对 峰会 前 所 要 达成 的 协议 加 快速 度 工 
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样 的 不 满 情绪 大 爆发 。 尼 克 松 甚至 开玩笑 说 ， 他 希望 葛 罗 米 柯 “为 我 
们 工作 ”。 基 羊 格 表示 同意 : “te OR AT as EY A A ” 
一 一 办 事 有 条 不 率 ， 工 作 勤奋 ， 而 且 “ 从 不 侍 越 ”职权 。109 











5 月 22 日 ， 星 期 一 ， 尼 克 松 的 飞机 于 下 午 4 点 降落 在 英 斯 科 的 伏 努 
科 沃 机 场 ， 波 德 蕊 尔 内 和 柯 西 金 前 往 迎 接 。 接 待 的 规格 受到 了 严格 的 
限制 ， 既 不 失 外 交 礼 仪 ， 又 不 会 让 仍然 在 承受 美国 受 炸 的 北越 一 方 产 
生 被 极 大 冒犯 的 感觉 。 总 统 和 妻子 下 杨 在 建 于 15 世 纪 的 一 座 酒店 的 办 
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能 住 在 别处 一 一 苏联 人 和 希望 借 此 表达 他 们 对 构建 新 的 美 苏 关系 的 认真 





态度 。110 尼 克 松 刚刚 安顿 下 来 ， 就 收 到 了 勃 列 日 涅 夫 的 会 晤 邀请 。 苏 
联 人 总 是 喜欢 在 峰会 过 程 中 做 出 令 人 惊讶 的 举动 ， 让 对 手 独 不 及 防 ， 
可 是 这 次 的 邀请 却 暴露 了 勃 列 日 涅 夫 的 迫不及待 ， 他 就 像 毛 泽 东 在 2 月 
时 一 样 ， 想 要 面对面 会 谈 。 双 方 的 第 一 次 会 面 就 安排 在 1959 年 尼克 松 
和 赫 鲁 晓 夫 举行 会 见 的 那 间 办 公 室 。 身 为 赫 鲁 晓 夫 的 门生 ， 勃 列 日 涅 
夫 在 上 一 次 名 声 在 外 的 “厨房 辩论 ”时 就 站 在 他 的 身边 。111 


让 基 斑 格 很 恼火 的 是 ， 芝 列 日 涅 夫 特 别 重视 与 尼克 松 进行 私下 会 
晤 。 不 过 这 也 很 适合 总 统 : 在 基 考 格 完成 了 峰会 安排 之 后 ， 尼 克 松 不 
想 再 被 人 认为 是 在 依靠 自己 的 顾问 了 。 他 还 希望 避免 这 个 同 北京 之 行 
一 样 的 安排 再 次 秦 怒 罗杰斯 ， 当 时 尼克 松 也 带 着 基 匀 格 去 和 毛 译 东 进 
行 历史 性 的 会 谈 。 除 此 之 外 ， 尼 元 松 还 拒绝 让 美国 口译 员 随 行 ， 而 是 
同意 让 维也纳 会 议 上 为 肯尼迪 和 区 和 鲁 晓 夫 做 口译 的 苏联 资深 口译 员 维 
EFE e DEAR (Vicktor Sukhodrev) 担任 本 次 的 口译 员 。 尼 克 松 
认为 ， 劲 列 日 涅 夫 在 这 样 的 交谈 中 会 更 愿意 和 上 自己 多 聊 些 东西 ， 他 也 
希望 自己 和 过 列 日 涅 夫 的 谈话 对 国务 院 保 密 。 整 个 峰会 期 间 的 口译 都 
是 交 蔡 传译。 根据 基 辛 格 的 说 法 ， 尼 元 松 曾 有 一 次 想 使 用 同 声 传译 ， 
但 是 五 分 钟 之 后 就 叫 停 了 ， 因 为 这 种 方式 “让 他 紧张 ”。112 











动 列 日 涅 夫 从 越南 问题 入 手 ， 强 调 在 美国 最 近 的 行动 之 后 ， 自 己 
想 举 行 峰会 困难 重重 。 尼 克 松 觉得 这 种 表示 只 不 过 是 必要 的 例 行 公 
事 。 劲 列 日 涅 夫 渐 渐 活跃 起 来 ， 谈 到 了 在 两 个 人 之 间 建 立 私 人 关系 的 
必要 性 ， 还 有 罗斯 福 留 给 苏联 人 民 的 友好 印象 。 尼 元 松 表示 他 曾 研 究 
过 第 二 次 世界 大 战 期 间 三 巨 尖 的 关系， 注意 到 下 级 之 间 的 分 歧 和 常常 会 
通过 顶层 领导 人 达成 一 致 解决 。 他 说 ， 这 是 “我 应 该 和 总 书记 建 并 的 
那 种 关系 ”。 劲 列 日 涅 夫 回 答 说 ， 这 样 的 话 自 己 会 十 分 高 兴 。“ 如 果 
我 们 把 决定 留 给 那 群 官 像 去 做 ，” 尼 克 松 接着 说 ，“ 那 束 不 会 有 什么 
进展 了 。” 劲 列 日 涅 夫 融 着 架子 大 突起 来 : “他 们 只 会 用 文件 把 我 们 
埋 起 来 ! ”在 一 起 嘲 突 了 各 上 自 的 官员 之 后 ， 两 位 领导 人 又 谈 起 了 自己 
阁 像 和 同志 的 问题 。 动 列 日 涅 夫 解 释 说 ， 在 大 多 数 会 谈 中 让 波 德 臣 尔 

















内 和 柯 西 金 参加 是 有 必要 的 ， 尼 克 松 上 暗示， 罗杰斯 并 不 知道 基本 原则 
草案 的 事情 ， 还 要 勃 列 日 涅 夫 帮 忙 在 讨论 的 时 候 由 苏 方 提出 这 一 文 
件 。113 


建立 了 亲密 的 政治 伙伴 关系 后 ， 两 位 领导 人 共同 出 席 了 因为 他 们 
的 临时 会 晤 而 推迟 到 8 点 的 国 刘 。 苏 联 的 所 有 领导 人 都 来 到 了 多 校 宇 
(Granovitaya Palace) WANT. AWAKE IS AEE AE 
徒 们 的 壁画 开玩笑 说 : “这 就 是 那 时 候 的 政治 局 。” 在 这 种 情况 下 ， 
尼克 松 的 回答 是 : “总 书记 和 教 星 有 很 多 地 方 是 一 样 的 。” 于 列 日 涅 
夫 听 黑 拍 手 大 笑 起 来 。114 














当然 ， 在 这 些 场景 之 后 ， 冷 战 仍 在 继续 进行 ， 特 别 是 实际 上 已 经 
公开 的 无 也 不 入 的 锅 昕 。 有 一 次 ,尼克松 的 随行 人 员 和 上 自己 的 秘书 聊 
天 说 他 想 吃 个 人 苹果; 几 分 钟 之 后 ， 一 位 苏联 女 服务 员 束 走 进来 把 一 个 
装着 苹果 的 碗 放 在 了 桌子 上 。 基 辛 格 和 葛 罗 米 柯 甚至 公开 拿 这 种 监视 
开玩笑 。 美 国 的 一 台 复 印 机 坏 了 ， 基 斑 格 表示 目 己 要 举 着 文件 送 到 而 
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格 在 4 月 访问 时 要 容易 一 些 ， 这 次 有 了 美国 大 使 馆 的 参与 ， 美 国 代 表 财 
可 以 和 华盛顿 方面 进行 安全 迅速 的 通信 。 不 过 尼克 松 还 是 无 法 忍受 那 
些 用 于 保密 的 “ 嘲 杂 者 ”， 所 以 他 和 基 斑 格 的 重要 交谈 痢 是 在 停 在 外 
面 的 总 统 专车 里 进行 的 ， 他 们 认为 (希望) 防弹 玻璃 能 阻挡 窃听 。113 

















5 月 23 日 ， 星 期 二 ， 双 方正 式 会 谈 的 第 一 次 全 体会 议 在 上 午 11 点 举 
行 ， 地 点 就 在 圣 凯 瑟 琳 大 厅 (St.Catherine’ s Hall) 内 。 参 会 人 员 
面对面 坐 在 一 张 长 桌子 两 边 ， 上 果子 上 铺 上 了 米色 的 人 台布， 中间 摆 有 水 
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提 到 自己 可 是 有 “具有 冷战 思维 的 强硬 反共 人 士 ” 的 名 声 ， 柯 西 金 干 
巴巴 地 说 : “我 之 前 就 听 说 过 。” 当 会 谈 谈 到 贸易 方面 时 ， 苏 联 人 强 
烈 希望 尼 元 松 进口 伏特 加 酒 一 一 他 们 表示 这 比 苏联 流亡 者 在 美国 生产 

















的 同类 产品 好 很 多 一 一 勃 列 日 涅 夫 还 建议 基 辛 格 和 自己 一 起 开 一 家 公 
司 。 很 多 的 实质 性 内 容 是 程式 化 的 勃 列 日 涅 夫 把 很 大 一 部 分 时 间 让 
给 了 柯 西 金 和 波 德 戈 尔 内 ， 他 和 尼克 松 还 在 不 暴露 秘密 渠道 存在 的 情 
况 下 重 温 了 已 经 打下 基础 的 协议 ， 让 大 部 分 美国 代表 团 成 员 了 解 了 内 
容 。 总 统 建议 两 位 外 长 应 该 重点 关注 欧洲 安全 问题 ， 这 是 为 了 讨好 多 
杰 斯 ， 不 过 也 暗示 基 辛 格 将 负责 其 余 的 事务 ， 按 照 尼克 松 的 意思 ， 皂 
列 日 涅 夫 建 议 葛 罗 米 柯 和 基 辛 格 一 起 就 限制 战略 武器 谈判 展开 工作 ， 
他 还 假装 忆 已 地 提议 两 位 领导 人 就 美 苏 关系 的 基本 原则 进行 探讨 。 他 
把 草案 文件 加 进 会 议 日 程 的 熟练 手法 让 基 辛 格 印象 深刻 。116 

















第 一 次 全 体会 议 为 本 次 峰会 定 下 了 基调 。 很 多 事先 就 已 谈 好 的 重 
大 问题 将 在 会 议 期 间 通 过 政治 上 能 接受 的 方式 正式 确定 下 来 。 峰 会 期 
间 ， 儿 了 乎 每 天 晚上 都 有 经 济 和 社会 方面 双边 协议 的 签字 仪式 。 这 些 都 
是 在 会 前 就 已 经 达成 一 致 的 内 容 ， 现 在 尼克 松 只 是 率领 相关 部 门 的 负 
责 人 前 来 签字 而 已 ， 他 很 享受 精心 安排 过 的 媒体 采访 时 间 。 至 于 罗 杰 
斯 ， 尼 元 松 把 这 位 国务 镍 派 去 束 经 济 问题 和 欧洲 问题 进行 谈判 ， 成 功 
避免 了 他 在 北京 之 行 时 的 那 种 愤怒 ， 同 时 还 保证 了 自己 和 基于 格 可 以 
把 限制 战略 武器 谈判 、 越 南 问 题 和 中 东 问 题 抓 在 手 里 。 











在 动 列 日 涅 夫 这 边 ， 他 也 掌握 了 关于 重大 问题 的 谈判 ， 但 柯 西 金 
拿 走 了 自己 擅长 的 经 济 方面 的 谈判 。 勃 列 日 涅 夫 还 要 小 心 对 待 送 给 党 
内 高 级 干部 阅览 的 峰会 会 议 记 录 ， 记 录 要 表明 这 些 谈判 是 由 三 个 人 组 
织 实行 的 ， 尼 死 松 只 是 美国 方面 的 发 言 人 ， 而 且 还 要 把 他 的 发 言 评 论 
JEN “TT RL” © AL, PPAR SHIGE ERE 
FEB REMAP, SARIN eA RA A BOT ONR 
ERKA, 1 EL ANE ee oe es Pr SD FS ADS SE AS GFT pe AT NR ll DG e 
SEM ate [a] el ERRER. WE GAR A RPA TT DosR il] ES DEN a RF 
Lee Hy [el eH. DA HERRER S. fe Pa ee ER I] 
jel EFA AANA I] © BR EF ON a FE oP 





























歧 ， 不 过 波 德 戈 尔 内 和 柯 西 金 在 首次 全 会 上 发 表意 见 ， 很 可 能 是 打算 
表明 自己 并 非 勃 列 日 涅 夫 的 配角 。117 


苏联 人 最 完美 的 表演 手段 出 现在 5 月 24 日 ， 星 期 三 。 下 午 5 点 钟 ， 
在 有 关 空间 问题 的 协议 签字 仪式 之 后 ， 勃 列 日 涅 夫 拉 着 尼克 松 坐 上 自 
己 的 吉尔 轿车 ， 偷 偷 跑 到 位 于 莫斯科 河上 游 森林 中 的 一 处 别墅 之 中 。 
基 辛 格 和 手忙脚乱 的 特勤 处 特工 们 尽 其 所 能 快速 追赶 了 过 去 。 描 列 日 
涅 夫 还 兴致 勃勃 地 请 尼克 松 乘坐 水 上 飞机 ， 飞 机 也 是 开 得 飞快 。 等 到 
他 们 回 到 别 蛙 的 时 候 ， 柯 西 金 和 波 德 戈 尔 内 已 经 到 了 。 这 时 候 气氛 突 
然 一 变 ， 这 三 个 人 开始 挨个 儿 公开 指责 尼克 松 在 越南 的 政策 。 爱 敲 桌 
子 的 勃 列 日 涅 夫 冲 动 地 择 击 说 ， 这 是 一 场 “ 不 体面 的 战争 ”， 是 “ 纯 
粹 的 侵略 ”， 几 次 露骨 地 用 希特勒 来 影射 。 柯 西 金 “ 冷 漠 地 赞同 ”， 
但 是 在 基 辛 格 看 来 ， 实 际 上 柯 西 金 才 是 三 人 中 最 好 斗 的 。 波 德 戈 尔 内 
的 话 毫 不 留情 : “你 们 就 是 凶手 。” 他 在 说 到 一 个 问题 时 大 叫 道 : 
“你 们 手 上 沾 满 了 老人 、 妇 女 和 儿童 们 的 鲜血 。 你 们 要 到 什么 时 候 才 
能 结束 这 场 没有 意义 的 战争 ? ”尼克 松 坚 决 而 冷静 地 回应 了 他 们 谈 到 
的 问题 ， 并 没有 被 激怒 。 讨 论 进行 了 三 个 小 时 ， 突 然 之 间 ， 气 氛 再 次 
有 了 转变 ， 到 晚上 11 点 时 ， 气 氛 已 经 是 轻松 愉快 的 了 。 各 位 苏联 领导 
人 把 客人 们 请 上 楼 去 ， 那 里 有 一 顿 四 道 主 菜 的 晚宴 ， 他 们 不 停 地 在 席 
间 劝 酒 。 柯 西 金 看 上 去 特别 想 把 美国 人 都 喝 到 桌子 下 面 去 ， 会 故意 刁 
难 任何 一 个 没 喝 光 杯子 里 酒 的 人 。 到 最 后 ， 尼 克 松 几乎 没 法 从 房间 里 
走出 去 。 但 是 勃 列 日 涅 夫 坚 持 让 葛 罗 米 柯 等 待 基 辛 格 回 到 莫斯科 商讨 
限制 战略 武器 问题 ， 而 尼克 松 已 经 是 “ 酷 醒 大 醇 ”， 并 没有 表示 蜡 
We Mie 





























当然 ， 在 酒 桌 上 分 出 胜 负 是 苏联 人 举行 峰会 的 特色 ， 美 国 和 英国 
的 与 会 人 员 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 就 已 经 领教 过 了 。 那 天 晚上 的 事情 
整体 上 看 会 让 人 联想 起 斯 大 林 的 三 段 式 会 谈 方式 一 一 从 友善 到 粗暴 再 
回 到 友善 。 基 洱 格 在 目 己 的 回忆 录 里 写 到 ， 在 过 了 一 阵子 之 后 ， 他 还 
意识 到 ， 有 关 越 南 问题 的 围攻 事实 上 是 为 了 留 下 记录 ， 以 安抚 办 联 国 








内 的 强人 硬派 并 取悦 河内 。 支 列 日 涅 夫 的 助手 安 德 烈 。 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 
根 托 夫 证 明 ， 这 出 戏 在 别墅 里 上 演 一 一 “几乎 就 是 在 偷偷 地 上 演 ” 
一 一 比 起 在 两 个 代表 团 的 众人 面前 上 演 给 会 议 气 氛 带 来 的 破坏 小 得 
a 119 
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国人 已经 准备 好 ， 如 宁 俘 战 就 撤 出 越南 ，“ 让 越南 人 目 己 争斗 去 
吧 …… 我 们 需要 的 就 是 一 定 的 时 间 ， 好 让 美国 人 离开 得 体面 一 点 ” 
一 一 换 句 话说 ， 不 是 尼克 松 强 烈 主张 的 “体面 的 和 平 ”， 而 是 挽回 面 
子 的 时 间 间 隔 。“ 我 们 不 会 在 越南 共产 党 肯定 获胜 的 情况 下 才 撤 出 。 
无 论 如 何 ， 我 们 准备 好 撤军 了 ， 不 排除 共产 党 获胜 的 情况 出 现 。”120 




















峰会 的 重头 戏 在 于 限制 战略 武器 条 约 的 谈判 : 还 要 随时 关注 对 外 
宣传 ， 因 此 尼 殉 松 和 怠 列 日 涅 夫 都 故意 留 下 了 一 些 问 题 放 在 峰会 上 解 
决 。 勃 列 日 涅 夫 特 别 热衷 于 表现 自己 作为 谈判 者 的 技能 ， 于 是 他 在 5 月 
23 日 的 宴会 之 前 和 之 后 两 次 会 见 了 尼克 松 和 基 笠 格 。 他 没有 让 多 多米 
柯 参 加 ， 只 带 了 亚 历 山 德 多 夫 - 阿 根 托 夫 这 个 全 程 一 言 不 发 的 助手 和 口 
译员 苏 霍 德 列 夫 。 按 照 基 辛 格 的 次 法 ， 肠 列 日 涅 夫 在 第 一 次 会 见 的 时 
候 态度 坚决 ， 很 目 信 地 在 训 际 弹道 导弹 和 发 射 井 的 数量 上 采取 了 和 苏 
联 官 方 截然 不 同 的 立场 。 在 第 二 次 会 见 时 ， 他 和 尼克 松 就 两 处 反弹 道 
导弹 系统 之 间 的 距离 问题 产生 了 和 争执， 提出 的 数字 也 和 已 经 达成 一 至 
的 不 同 。 基 辛 格 的 插话 让 马列 日 涅 夫 变 得 激动 起 来 ， 最 后 还 宣布 说 基 
辛 格 应 该 “ 静 静 地 坐 在 那里 一 言 不 发 ， 让 总 统 和 我 完成 所 有 还 没 解决 
的 问题 ”。 基 辛 格 无 条 下 只 能 闭 嘴 ， 改 成 回 总 统 递 条 子 ， 其 中 一 张 字 
条 上 写 着 : “我 车 他 生气 了 。” 第 二 天 ， 葛 罗 米 柯 取消 了 接 下 来 的 会 
谈 以 便 搞 清楚 这 件 事情 ， 并 重新 组 织 会 谈 。 基 辛 格 说 ， 这 在 限制 战略 
武 絮 谈判 中 ， 是 最 后 一 次 美国 人 在 没有 顾问 的 情况 下 单独 面 对 动 列 日 
涅 夫 。 在 他 看 来 ， 这 两 次 会 谈 “ 说 明了 政府 首脑 们 有 多 不 应 该 束 复 林 
的 问题 进行 谈判 ”。1<1 









































不 过 国家 安全 顾问 怕 是 也 该 受到 这 样 的 批评 。 正 如 我 们 前 面 看 到 
的 ， 基 辛 格 在 潜 射 弹道 导弹 问题 上 的 拙劣 表现 让 他 不 得 不 在 4 月 访问 葛 
斯 科 的 时 候 偷偷 摸 摸 采取 行动 ， 扳 回 这 一 局 面 。 这 件 事 本 该 给 他 上 一 
课 ， 让 他 意识 到 专家 意见 的 价值 ， 可 惜 并 没有 。 洲 际 弹道 导弹 和 发 射 
井 数 量 上 出 现 的 问题 很 可 能 是 他 和 两 位 领导 人 同时 犯 下 的 一 个 错误 。 
122 莫 斯 科 峰 会 期 间 ， 双 方 有 关 限 制 战略 武器 的 官方 谈判 代表 也 在 赫 尔 
辛 基 进 行 磋商 。 引 发 很 多 混乱 的 原因 就 是 协议 分 别 在 两 个 不 同 地 点 进 
行商 讨 ， 而 起 决定 作用 的 谈判 一 一 在 莫斯科 的 一 一 是 由 一 群 业余 选手 
进行 的 。 在 条 约 内 容 文 本 方面 的 争论 中 ， 基 辛 格 自己 承认 : “我 的 助 
手 们 没有 一 位 是 苏联 问题 专家 。”123 当 然 ， 这 个 问题 的 解决 办 法 很 简 
A, 把 美 苏 两 国 军 控 谈 判 代表 团 召 至 莫斯科 即 可 ， 这 样 他 们 就 能 和 峰 
会 一 起 协同 工作 。 不 过 正如 基 辛 格 在 回忆 录 里 写 的 那样 ，“ 鉴 于 尼克 
松 对 谁 将 获得 功劳 的 想法 ， 我 怀疑 他 是 否 真 的 能 同意 我 的 这 一 建议 。 
结果 不 得 而 知 ， 因 为 我 并 没有 提出 来 ， 这 受到 了 虚荣 和 想 要 掌控 最 后 
谈判 的 欲望 的 影响 。”124 


























基 辛 格 坦率 的 话语 暗示 ， 除 了 让 他 们 在 签字 仪式 上 扮演 象征 性 的 
角色 ， 他 和 尼克 松 都 绝对 不 想 让 杰 拉 德 。 史 密斯 和 美国 《限制 战略 武 
髓 条 约 》 谈 判 代表 团 来 到 莫斯科 ;人 否则， 两 个 人 都 很 讨厌 的 史 冤 斯 吕 
会 贫 天 功 为 已 有 。 于 是 ， 在 峰会 召开 的 这 一 周 里 ， 只 能 让 号 处 殉 里 姆 
林 训 的 基 圣 格 和 在 赫 尔 注 基 的 史密斯 之 间 互 通 消 息 ， 而 他 们 出 于 政治 

要 而 绕 过 国务 院 的 通信 方式 ， 互 通 消 恩 就 更 难 了 。 史 密斯 显然 非常 
不 满 ， 在 多 年 后 写 下 的 回忆 录 中 还 表露 了 这 种 情绪 。 不 过 苏 方 的 代表 
谢 苗 话 夫 和 苏联 代表 团 也 被 要 求 留 在 赫 尔 蔷 基 ， 得 到 的 消 恩 甚至 还 没 
有 史密斯 多 。 劲 列 日 涅 夫 和 尼克 松 一 样 ， 想 把 自己 刻画 成 一 位 外 交大 
师 ， 还 想 靠 最 后 的 协议 赢得 政治 声誉 。12? 

















但 是 两 位 领导 人 在 5 月 23 日 那天 条 拙 的 讨论 造成 了 一 些 严 重 的 问 
题 ， 因 为 两 个 人 都 不 顾 一 切 地 想 在 峰会 上 达成 《限制 战略 武 右 条 


约 》。 时 间 安 排 现在 严重 脱节 。 因 此 ，5 月 25 日 ， 星 期 四 ， 在 上 次 因 越 
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当天 上 晚上， 双方 又 进行 了 更 多 的 讨论 ， 两 边 在 “重型 ”导弹 的 定义 上 
争执 不 下 ， 又 想 在 双方 目前 潜艇 的 基数 上 达成 一 致 。 苏 方 政治 局 在 星 
期 五 的 上 午 召 开 了 一 次 特别 会 议 ， 花 了 大 半 个 上 午 的 时 间 对 最 终 的 提 
议 进 行 审 碍 。 中 午时 分 ， 史 密斯 被 通知 要 求 他 飞 往 更 斯 科 参 加 晚上 11 
点 举行 的 签字 仪式 ， 他 的 代表 团 只 有 小 部 分 人 员 随 行 。 他 和 谢 苗 族 
夫 ， 还 有 他 两 人 的 工作 人 员 ， 人 花 了 整个 下 午 把 在 莫斯科 达成 的 协议 改 
写成 能 接受 的 条 约 文字 ， 在 飞机 上 完成 了 书面 工作 。 抵 达 莫 斯 科 后 ， 
经 罗杰斯 提醒 ， 史 密斯 出 现在 签字 仪式 前 的 媒体 发 布 会 上 。 基 斑 格 掩 
饰 了 自己 的 惊讶 ， 邀 请 这 位 又 累 又 饿 还 满腔 经 火 的 首席 谈判 代表 疝 大 
家 说 明 他 没有 参与 谈判 的 协议 。 尼 死 松 和 霍 尔 德 曼 担 心 国内 媒体 对 条 
约 做 负面 报道 ， 于 是 禁止 史密斯 和 媒体 再 有 进一步 的 接触 。 人 签字 结束 
后 ， 正 在 庆祝 自己 49 少 生日 的 基 注 格 于 夜里 1 点 在 莫斯科 的 一 间 夜 总 会 
里 召开 了 临时 的 媒体 发 布 会 ， 在 会 上 他 终于 挽回 了 之 前 的 错误 。1<6 














后 来 ， 史 密斯 和 自己 代表 团 里 的 资深 苏联 专家 雷 蒙 德 。 加 特 霍 夫 
对 这 个 过 程 进行 了 猛烈 的 择 击 一 一 但 也 是 公正 的 择 击 。 基 辛 格 的 独 角 
戏 策略 意味 着 和 在 中 国 的 峰会 一 样 ， 他 会 犯 下 错误 。 使 用 苏联 口译 员 
的 策略 让 美国 人 很 难 在 关键 问题 上 阐明 观点 ， 也 很 难得 到 文档 记录 。 
白宫 把 史密斯 和 他 的 同事 们 排除 在 莫斯科 峰会 的 聚光灯 之 外 ， 这 一 做 
法 不 仅 妨 碍 了 谈判 ， 还 在 最 后 把 自身 拉 低 成 了 一 个 可 翡 的 小 气 鬼 。 不 
过 史密斯 和 加 特 霍 夫 虽 然 多 有 批评 ， 但 也 承认 ， 峰 会 的 参与 者 们 往往 
在 “次 要 的 非 核 心 问题 上 ”争执 不 休 ， 葛 斯 科 条 约 已 经 是 在 当时 能 谈 
出 来 的 最 好 结果 了 12! 。《 第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 只 是 一 个 不 完 
全 的 临时 协议 : 我 们 将 看 到 ， 真 正 的 问题 是 控制 战略 武器 的 势头 并 没 
有 被 保持 住 。 


和 尼克 松 进 行 首 次 会 面 的 时 候 ， 劲 列 日 涅 夫 就 表示 他 把 美 苏 关系 
之 间 的 “基本 原则 ”看 得 比 《 限 制 成 略 武器 条 约 》 还 要 重要 ， 不 过 总 














统 的 看 法 相反 。 尼 克 松 实际 上 对 这 份 文件 不 感 兴趣 ， 基 辛 格 也 把 它 看 
成 在 4 月 份 的 访问 中 已 经 “基本 同意 ”了 的 东西 。123 关 键 性 的 就 是 第 
一 条 ， 它 肯定 了 双方 “出 于 在 有 核 时 代 只 能 在 和 平 共 处 的 基础 上 发 展 
双边 关系 的 共同 决心 ”。 这 显然 毫 无 恶意 ， 这 样 的 措辞 在 基 辛 格 4 月 份 
访问 时 就 已 经 被 接受 ， 只 做 出 了 一 点 文体 上 的 修改 ; 但 是 对 这 份 文 
件 ， 华 盛 顿 和 莫斯科 方面 有 着 不 同 的 理解 。“ 和 平 共 处 ”这 四 个 字 是 
列宁 的 话 ， 也 是 勃 列 日 涅 夫 1971 年 在 党 代 会 上 提出 的 “和 平 项 目 ” 中 
最 重要 的 一 环 。 把 这 一 说 法 加 进 这 次 峰会 的 文件 ， 在 政治 上 对 勃 列 日 
涅 夫 赢 得 和 强硬 派 批 评 者 的 争论 而 言 十 分 重要 。 尽 管 这 反映 出 苏联 想 
避免 核 战争 的 真诚 愿望 ， 但 也 可 以 被 理解 成 核 平 衡 可 以 让 正在 发 生 阶 
级 斗争 的 世界 更 加 安全 ， 还 意味 着 马列 主义 在 世界 上 将 会 取得 最 终 的 
胜利 。 正 如 勃 列 日 涅 夫 在 1964 年 所 宣称 的 那样 ， “和平 共 处 的 形势 将 
有 助 于 解放 斗争 的 成 功 和 各 民族 革命 任务 的 完成 。”129 








因为 有 这 种 对 “和 平 共 处 ”的 解读 ， 苏 联 外 交 部 美国 司 的 资深 工 
作 人 员 都 不 相信 美国 人 会 接受 这 一 “基本 原则 ”。 政 策 规划 部 门 的 工 
作 人 员 倒 是 更 乐观 一 些 ， 他 们 还 在 不 断 推动 这 一 文件 获得 接受 。 在 峰 
会 之 后 ， 一 份 上 区 中 央 委 员 会 的 报告 着 重 指出 了 这 一 提 法 的 重要 性 。 
“和 平 共 处 ”原则 现在 不 仅 有 “法 律 基础 ”， 而 且 ， 尼 元 松 认为 自己 
有 义务 签署 这 么 一 份 有 利于 苏联 的 文件 ， 正 说 明 “ 力 量 对 比 ” 已 经 倾 
器 于 苏联 了 。 最 为 重要 的 是 ， 这 份 文件 表现 了 两 个 大 国之 间 潜 在 的 平 
等 态势 ， 这 不 仅 对 动 列 日 涅 夫 是 一 个 巨大 的 帮助 ， 还 提升 了 苏联 的 国 
际 威望 和 自信 。130 














基 辛 格 看 上 去 并 不 怎么 理解 这 种 感觉 。 如 果 他 能 与 国务 院 的 一 名 
苏联 事务 专家 共事 ， 他 的 感觉 就 会 更 敏锐 。 不 过 他 只 让 负责 欧洲 事务 
的 助理 国务 卿 马丁 。 和 希 伦 布 兰 德 (Martin Hillenbrand) 加 入 ， 这 还 
是 为 了 避免 罗杰斯 在 北京 的 一 幕 再 次 上 活 。 这 并 非 在 说 基 池 格 应 该 拒 
绝 签署 “基本 原则 ”文件 ， 正 相反 ， 这 些 文件 是 组 和 的 象征 ， 而 且 显 
然 在 政治 上 对 于 勃 列 日 涅 夫 十 分 重要 。 正 如 英国 外 交 官 对 此 做 出 的 直 
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不 同 ， 这 份 文件 中 谈 到 的 更 加 自由 的 人 员 和 信息 交流 是 没有 任何 参照 
的 。131 和 在 限制 战略 武器 谈判 中 所 做 的 一 样 ， 基 辛 格 应 该 发 表 一 个 声 
明 来 曾 明 美国 对 “和 平 共 处 ”之 类 关键 条 球 的 理解 。 不 这 么 做 的 话 ， 
苏联 人 融会 ， 也 确实 会 ， 宣 称 美国 方面 接受 了 目 己 这 一 方 的 解读 ， 苏 
联 人 还 得 出 了 一 个 结论 : 美国 在 这 个 缓和 的 新 时 代 是 相对 弱势 的 一 
Fy, 132 

















然而 在 当时 ， 这 些 瑕 疲 补 掩 盐 了 起 来 。 在 峰会 的 末尾 ， 双 方 都 对 
己 经 获得 的 成 果 表示 满意 。 作 为 对 《限制 战略 武器 条 约 》 和 基本 原则 
的 补充 ， 还 有 有 关 环 境 保护 、 公 共 健 康 、 外 层 空间 利用 、 科 学 技术 、 
避 倪 海上 冲突 和 建立 联合 经 济 委员 会 的 六 项 协议 被 签署 。 这 些 协 议 代 
表 双 方 在 世界 事务 中 的 合作 进入 了 一 个 新 时 代 。 最 终 就 利率 问题 进行 
一 看 讨价还价 之 后 ，《 租 借 法 案 》 债 务 问 题 也 得 以 解决 ， 这 为 长 期 以 
来 悬而未决 的 事件 画 上 了 休止 符 ， 也 为 新 的 贷款 和 贸易 活动 打开 了 新 
fei WMS AS, PACER RAV, KAR 
表 着 本 次 峰会 外 交 的 延续 。 在 个 人 层面 上 ， 这 次 访问 因 礼 物 的 交换 而 
圆满 。 勃 列 日 涅 夫 对 豪华 轿车 的 热爱 众所周知 ， 于 是 尼克 松 送 给 他 一 
辆 凯迪 拉 死 。 苏 联 人 则 遇 上 了 杯 手 的 问题 : 即便 是 外 交 部 的 美国 问题 
专家 也 不 知道 尼 死 松 有 什么 爱好 。 允 罗 米 柯 说 : “我 认为 他 的 真正 爱 
好 是 保证 自己 永远 住 在 白宫 里 。” 最 后 苏联 人 决定 向 尼克 松 赠 送 一 架 
水 上 飞机 ， 因 为 勃 列 日 涅 夫 就 有 一 架 ， 而 且 很 喜欢 它 。133 














尽管 没有 摆脱 对 难以 换 摸 的 尼 死 松 的 疑心 ， 但 是 苏联 领导 人 们 也 
确实 明白 了 ， 他 是 一 个 可 以 在 现实 政治 基础 上 展开 对 话 的 人 。 动 列 日 
涅 夫 在 峰会 后 说 : “你 可 以 和 尼克 松 一 起 谈 正 事 ， 是 时 候 准 备 回 访 美 
国 了 。” 他 喜欢 蠢 基 注 格 生气 ， 但 是 他 也 相当 喜欢 “聪明 的 亭 利 ”。 
锡 罗 米 柯 手下 的 外 区 部 工作 人 员 了 也是， 他们 管 基 闻 格 叫 “ 基 萨 ” 
(Kisa) 一 一 小 猫 ， 这 不 是 次 基 壮 格 很 软弱 ， 而 只 是 一 个 表示 杀 昵 的 
外 号 。 他 们 的 上 司 有 些 政 盾 : 多 多 米 柯 佩服 基 壮 格 的 外 交 才 能 ， 也 寻 
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足 的 “野性 魅力 ”印象 深刻 ， 这 让 他 想起 了 林 登 。 约 翰 逊 。 他 “不 禁 
认为 如 果 勃 列 日 涅 夫 和 约翰 逊 在 葛 拉 斯 堡 罗 举行 真正 的 会 晤 ， 两 个 人 
会 十 分 相配 ”。 尼 克 松 认为 : “ 柯 西 金 是 满 脑子 的 工作 …… 流 露出 的 
热情 很 少 ， 用 共产 党 人 的 话说 ， 他 就 像 一 位 贵族 ， 而 波 德 苹 尔 内 更 像 
是 一 位 来 自 美国 中 西部 的 参议 员 ; 直列 日 滥 夫 就 像 爱 尔 兰 工 头 。” 给 
尼克 松 留 下 深刻 印象 的 还 有 这 三 个 人 对 自己 国家 的 自卑 情绪 没有 了 ， 
这 种 情绪 他 在 1959 年 访问 莫斯科 时 有 所 察觉 。 和 有 意 强 调 无 产 阶级 出 
SRSA, KEN AAR, PF AS ESE A 
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联 太 ， 而 且 被 北京 之 行 迷 住 了 ， 他 就 觉得 苏联 领导 人 们 和 毛泽东 以 及 
周恩来 相 比 显得 粗鲁 野蛮 。 但 是 他 也 很 喜欢 对 方 善意 的 玩笑 话 ， 也 很 
感谢 苏 方 特意 为 他 生日 烘焙 蛋糕 。 这 些 私 人 的 接触 尽管 还 有 些 肤浅 ， 
但 看 上 去 却 预 示 着 两 个 超级 大 国之 间 更 为 全 面 、 更 人 性 化 的 双边 关 
系 。 135 

















砚 斯 科 的 媒体 把 这 次 峰会 宣传 成 苏联 对 外 政策 的 一 次 伟大 胜利 ， 
次 它 体 现 了 “解决 国际 问题 的 一 个 富有 建设 性 的 方法 ”， 击 退 了 “和 
国 主义 的 进攻 尝试 ”。 这 似乎 是 在 为 动 列 日 涅 夫 在 第 二 十 四 届 和 沈 代 会 
上 所 说 的 与 美国 进行 “务实 合作 ”辩护 。 (ABR) TE ARCH 
的 政策 ”的 标题 下 刊登 了 一 系列 的 来 信 ， 尽 管 这 些 很 显然 都 是 精心 安 
排 的 ， 但 是 不 必 过 于 怀疑 。 在 这 个 国度 里 ， 人 民 一 直 被 灌输 自己 会 受 
到 进攻 ， 因 此 任何 缓和 紧张 局 势 的 进步 都 很 受 欢 迎 。 贸 易 方 面 的 具体 
协议 在 媒体 上 被 大 肆 宣 传 了 一 番 ， 也 引起 了 民众 的 共鸣 。 社 会 上 充满 
着 乐观 的 情绪 ， 人 们 认为 峰会 外 交 能 真正 地 给 人 民 带 来 益处 。136 尽 管 
大 部 分 基础 工作 是 基 壮 格 和 黎 罗 米 柯 在 4 月 份 完 成 的 ， 在 限制 战略 武 喜 
谈判 中 ， 自 由 发 挥 的 动 列 日 涅 夫 也 不 像 技 艺 局 超 的 谈判 专家 ， 但 是 动 
列 日 涅 夫 也 赢得 了 政治 上 的 赞扬 。 这 一 激动 人 心 的 成 功 让 他 继续 掌权 
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动 列 日 涅 夫 。 





尼克 松 借 道 伊朗 和 波兰 回国 ， 于 6 月 1 日 星期 四 晚间 抵达 华盛顿 。 
儿 周 以 来 ， 白 宫 的 工作 人 员 一 直 在 争论 如 何 把 总 统 本 次 的 出 访 完美 地 
展现 给 美国 人 民 。 他 应 该 和 出 访 中 国 后 一 样 ， 在 飞机 降落 在 安德鲁 斯 
空军 基地 之 后 发 表 电视 讲话 吗 ? 还 是 在 白宫 南 草坪 举办 一 次 盛大 的 欢 
迎 仪式 更 有 效果 ? 但 是 后 一 个 想法 遭 到 了 安保 人 员 的 反对 ， 原 因 是 华 
盛 顿 反对 越南 战争 的 抗议 者 会 造成 安全 威胁 。 霍 尔 德 曼 建 议 ， 总 统 应 
该 直接 前 往 国会 山 癌 参 众 两 院 联 席 会 议 发 表演 讲 ， 这 样 既 有 和 象征 性 也 
兼顾 了 安全 问题 。 夏 平 热 烈 支 持 这 个 想法 : “一 出 好 戏 ， 一 档 棒 极 了 
的 电视 节目 。” 当 时 也 是 电视 收视 和 新 闻 杂 志 出 稿 的 黄金 时 段 。 不 过 
埃 利 希 曼 认为 这 个 方式 “ 太 做 作 ”， 其 他 助手 则 担心 国会 会 感到 上 自己 
被 利用 了 ， 尤 其 是 1972 年 还 是 大 选 之 年 。 这 个 争论 一 直 持续 到 了 5 月 31 
日 ， 尼 克 松 最 后 果断 地 选择 了 霍 尔 德 曼 的 想法 。 187 

















在 飞 抵 安德鲁 斯 空军 基地 之 后 ， 总 统 转 乘 直升机 飞 往 国会 山 。 尽 
管 长 达 13 天 ， 距 离 1. 6 万 英里 〈 约 2. 6 万 公里 ) 的 出 访 让 他 十 分 劳累 ， 
但 是 尼克 松 还 是 为 争取 公众 和 后 世 对 自己 的 正面 评价 而 竭尽 全 力 。 他 
没有 引用 张伯伦 在 蔡 尼 黑 会 议 之 后 发 表 的 讲话 ， 而 是 说 ， 他 从 莫斯科 
并 没有 带 回 “立即 实现 和 平 的 承诺 ”， 这 也 不 是 “ 通 往 永久 和 平 的 开 
端 ”。 不 像 之 前 那些 只 带 来 了 “短暂 愉快 情绪 ”的 冷战 峰会 ， 尼 克 松 
表示 砚 斯 科 峰 会 是 “一 次 务实 的 峰会 ”， 创 建 了 “解决 棘手 问题 进度 
的 可 靠 记 录 ”。 总 统 列 出 了 已 签署 的 各 种 协议 ， 其 中 最 重要 的 是 军 控 
条 约 。“ 今 天 ， 地 球 上 五 分 之 三 的 人 民 都 活 在 可 能 被 大 国之 间 军 备 竞 
赛 触 发 的 核 战 争 的 阴影 之 下 。 上 星期 五 ， 在 莫斯科 我 们 见证 了 从 1945 
年 开始 的 这 一 时 代 终 结 的 开端 。” 如 果 美 国 可 以 抓 住 这 “前 所 未 有 
的 ”和 和 平 机 会 一 一 尼克 松 用 丘吉尔 式 的 修辞 结束 了 这 次 演讲 一 一 那么 
“未 来 的 历史 学 家 们 将 这 样 记载 : 1972 年 ， 美 国 在 这 一 年 不 是 走向 峰 














会 叉 回 到 低谷 ， 而 是 带领 全 世界 人 民 走 出 了 持续 战争 的 洼地 ， 敬 上 了 
永久 和 平 的 高 原 ”。 198 


看 到 国内 对 这 次 峰会 的 反应 ， 尼 克 松 十 分 高 兴 ， 比 看 到 他 出 访 北 
京 之 后 的 反应 更 甚 。 他 认为 莫斯科 峰会 解决 了 “人 民 所 担忧 的 实质 问 
题 ”一 一 世界 和 平 问题 一 一 还 激 起 了 “更 好 的 反响 ”。 一 份 有 关 美 国 
盟国 对 这 次 会 议 的 看 法 的 报告 称 “ 划 斯 科 峰 会 不 能 被 看 成 一 次 胜利 者 
和 失败 者 的 竞争 ， 而 是 一 次 双方 获得 相互 理解 的 会 议 ”133， 尼 克 松 在 
这 一 评语 的 下 面 写 上 了 “很 好 ”两 个 字 。 在 美国 国内 ，《 纽 约 时 报 》 
和 《华盛顿 邮 报 》 等 常常 提出 批评 的 媒体 也 向 总 统 表 示 了 敬意 。 资 深 
专栏 作家 人 詹姆斯. 莱 斯 顿 称赞 尼克 松 “ 和 共产 主义 世界 达成 和 解 的 努 

”是 “ 战 后 一 代 人 最 为 勇敢 的 主动 外 交行 为 ”。 防 务 学 者 兹 比 格 温 
K e HARME (Zbigniew Brzezinski) 2k, WES MMH 
议 “虽然 没有 终结 对 抗 ， 但 是 把 “游戏 规则 ” 定 了 下 来 ， 这 意义 重 
大 ”。 不过， 尼克 松 不 得 不 再 一 次 和 基 辛 格 共享 赞誉 一 一 用 《芝加哥 
太阳 报 》 的 话 来 说 ， 基 辛 格 不 再 仅仅 是 “非凡 角色 ”， 而 是 成 了 “ 传 
奇人 物 ”。“ 芒 心 杀手 ” 基 辛 格 也 为 “国内 矮 胖 、 大 眼 的 中 年 单身 汉 
们 送 去 了 帮助 和 安奈”。140 

















像 对 待 在 北京 的 会 议 一 样 ， 基 辛 格 在 莫斯科 峰会 前 就 秘密 完成 了 
必 不 可 少 的 基础 工作 。 不 过 ， 也 只 有 像 尼克 松 一 样 坚决 的 右翼 人 士 才 
能 向 共和 党 内 部 鼓吹 两 次 峰会 。 他 可 以 说 ， 葛 斯 科 峰 会 是 迄今 为 止 最 
富有 成 果 的 冷战 峰会 ， 保 证 了 曾 面临 危机 的 美 苏 关 系 能 进入 一 个 更 加 
稳定 的 时 代 。 有 关 反 弹道 导弹 的 条 约 尤其 重要 ， 如 果 能 被 遵守 ， 将 会 
消除 双方 发 展 防御 系统 的 诱因 ， 而 这 样 的 防御 系统 恰恰 会 破坏 双方 建 
立 在 保证 相互 摧毁 的 威慑 力 之 上 的 力量 平衡 ， 更 不 用 说 让 人 满意 的 
《第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 对 进攻 性 导弹 发 射 装置 的 冻结 ， 尽 管 
存在 很 多 漏洞 也 明显 偏向 苏联 方面 ， 但 是 美国 还 是 在 核弹 头 数量 上 确 
保 了 大 于 二 比 一 的 优势 。141 《第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 意图 就 
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当年 的 秋天 开始 准备 ， 尼 元 松 希望 在 1973 年 动 列 日 涅 夫 访 美 期 间 达 成 

《第 二 阶段 限制 成 略 武器 条 约 》。 当 然 ， 越 南 问题 仍然 惹 而 未 决 ， 但 
古 基 溯 格 和 希望 在 幕后 提出 的 条 件 会 起 到 作用 。5 月 的 危机 着 实证 明了 苏 
联 人 是 不 同意 越南 方面 绑架 上 自己 的 外 交行 动 的 。1972 年 确实 是 冷战 期 
间 的 缓和 时 刻 。 虽 然 在 大 选 之 年 的 宣传 有 所 夸张 ， 但 尼 元 松 有 理由 把 
这 个 看 成 在 目 己 第 二 任期 内 取得 更 大 进步 的 机 会 。 











6 月 16 日 ， 星 期 二 ， 尼 克 松 及 往 巴 哈 马 ， 随 映 带 着 丘吉尔 回忆 了 录 的 
最 后 一 部 《胜利 与 悲剧 》 (7rivmph and Tragedy) ， 原 因 是 他 想 就 这 
位 英国 战 时 领导 人 对 雅尔塔 会 议 的 分 析 展 开 思 考 。“ 我 们 一 定 不 能 
重复 历史 ，” 尼 元 松 评说 道 ，“ 雅 尔 塔 会 议 带 来 了 关系 的 改善 ， 但 是 
在 此 之 后 又 急剧 恶化 。 对 雅尔塔 会 议 的 解读 会 让 人 认真 思考 ， 在 会 上 
所 达成 的 协议 不 是 重点 ， 苏 联 人 没 能 遵守 协议 才 是 ， 这 导致 了 在 那 以 
后 出 现 的 所 有 及 烦 。” 对 于 尼克 松 来 说 ， 正 如 他 在 那个 周末 所 想 的 一 
样 ， 英 斯 科 峰 会 确实 是 一 个 和 平 进程 的 开端 ， 他 已 经 考虑 到 了 第 二 年 
夏天 劲 列 日 涅 夫 对 美国 的 回访 。 除 此 之 外 ， 尼 元 松 还 设想 了 两 国政 府 
高 层 的 年 度 峰会 和 常态 化 交流 。14 


那 一 晚 ， 总 统 在 睡梦 中 的 时 候 ， 华 盛 顿 警察 逮捕 了 5 名 企图 奖 入 民 
主 党 全 国 委员 会 总 部 办 公 室 的 嫌犯 。 


在 警察 逮捕 这 几 个 人 前 ， 总 统 未 必 知 道 “ 水 门 事 件 ” 
(Watergate) ， 但 是 在 此 后 ， 尼 元 松 违法 地 积极 参与 了 对 这 一 事件 的 
掩盖 一 一 隐瞒 证 据 ， 贿 赂 被 告 ， 指 使 联邦 机 构 阻 碍 调查 。 此 外 ， 这 次 
非法 浆 入 水 门 大 厦 的 根源 就 是 尼克 松 白 宫 团 体 的 观念 。 总 统 怀疑 的 主 
要 目标 就 是 民主 党 全 国 委 员 会 主席 劳伦斯 。 AAKE (Lawrence 
0’ Brien) ， 总 统 担心 他 手 里 有 自己 经 济 方面 的 丑闻 。 尼 元 松 不 断 地 























命令 要 找 出 这 东西 ， 促 使 属 下 逛 而 走 险 一 一 很 像 是 享 利 二 世 〈Henry 
Il) 和 托马斯 。 贝 克 特 (Thomas Becket) 之 间 的 故事 一 一 在 奥 布 莱 恩 
的 办 公 室 里 放置 窃听 器 。143 


“水 门 事 件 ” 没 有 立刻 破坏 尼克 松 的 总 统 任 职 生源 。 尽 管 闻 入 者 
是 由 尼克 松 连任 竞选 班子 资助 的 ， 但 白宫 在 那个 夏天 成 功 地 洗 白 了 自 
己 。 当 民主 党 人 还 在 内 斗 的 时 候 ，“ 白 宫 却 在 尽力 为 1972 年 的 选举 而 
创造 一 个 经 济 繁荣 的 局 面 ”， 国 防 部 长 梅 尔 文 。 莱 尔 德 Melvyn 
Laird) 回忆 时 如 是 说 。 国 防 部 也 为 此 做 出 了 自己 的 贡献 ， 一 次 性 预订 
了 两 年 的 卫生 纸 。14411 月 ， 尼 克 松 如 愿 以 偿 地 获胜 ， 开 始 了 第 二 任 
期 ， 除 了 马萨诸塞 州 和 哥伦比亚 特区 ， 他 拿 下 了 所 有 州 的 选票 。 圣 诞 
节 时 ， 又 一 轮 猛 烈 的 稻 炸 让 越南 方面 最 终 同 意 停 火 ， 尼 克 松 趁机 撤 出 
了 美国 的 部 队 。 总 统 坚 持 用 另 一 名 张伯伦 式 的 话 来 形容 ， 说 这 是 一 个 
“体面 的 和 平 ”。jl4 








1973 年 ， “水门 事件 ”发 醇 ， 成 为 全 民 缘 知 的 新 闻 ， 这 多 亏 了 联 
邦 法 寿 和 参议 院 特别 委员 会 的 听证 会 。 为 了 目 保 ， 下 级 工作 人 员 开 始 
引证 自己 的 上 司 。4 月 ， 惑 在 证 据 逐 渐 指 问 总 统 的 时 候 ， 尼 克 松 强迫 霍 
尔 德 曼 和 埃 利 硕 曼 一 一 自己 最 杀 密 的 两 名 助手 一 一 辞职 。7 月 ， 一 位 白 
写 工 作 人 员 确 认 ， 尼 元 松 把 自己 的 大 部 分 私人 谈话 部 录 了 首 ， 这 促使 
参议 院 特 别 委员 会 要 求 总 统 交 出 证 据 。 尺 管 尼克 松 用 一 年 时 间 硕 强 地 
进行 了 最 后 的 努力 ， 但 是 从 那 一 刻 起 ， 他 的 总 统 生涯 已 经 注定 要 结束 
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(San Clemente) 的 家 里 做 客 。 两 位 领导 人 相处 融洽 ， 号 为 约翰 。 书 
恩 粉 丝 的 动 列 日 涅 夫 很 喜欢 尼克 松 送 给 他 的 六 发 左轮 手枪 和 枪 套 。 在 
实际 问题 层面 ， 峰 会 还 是 延续 了 缓和 的 趋势 ， 并 且 在 航空 、 农 业 、 原 
子 能 和 平 利用 方面 达成 了 一 些 更 加 有 实质 性 的 协议 ， 但 是 在 限制 反弹 











道 导 弹 规 模 等 方面 没有 进展 ， 此 外 ， 在 全 面 盏 控 方 面 一 一 《第 二 阶段 
限制 战略 武器 条 约 》 一 一 谈判 也 没有 真正 地 取得 进展 。 最 重要 的 是 ， 
苏联 人 在 这 一 周 里 从 美国 媒体 上 看 到 尼 元 松 正 因 “ 水 门 事件 ”受到 极 
大 的 政治 压力 。 于 是 ， 近 列 日 涅 夫 也 在 个 人 层面 上 玖 远 了 尼 元 松 : 把 
自己 的 个 人 威望 和 一 位 失败 的 总 统 联系 起 来 实在 是 没什么 意义 。 还 有 
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选 政 治 局 委员 ， 但 华盛顿 方面 似乎 在 趁 总 统 越发 软弱 、 大 受 批评 之 时 
破坏 组 和。 在 军 控 方 面 ， 由 于 对 《第 一 阶段 限制 战略 武 嚣 条约》 中 临 
时 冻结 的 内 容 不 满 ， 五 角 大 楼 停止 了 进一步 的 谈判 。 和 犹太 人 和 罕 一 条 
裤子 的 知名 订 派 参议 员 享 利 。 杰 元 了 进 (Henry Jackson) 则 联合 人 权 组 
织 ， 把 与 苏联 的 贸易 关系 和 要 求 苏 联 在 犹太 移民 问题 上 做 出 让 步 捆绑 
在 了 一 起 。146 














在 对 外 政策 上 ，“ 水 门 事 件 ” 的 主要 受益 者 是 基 壮 格 。《 时 代 》 
杂志 把 他 和 尼克 松 并 列 评 为 1972 年 的 “年 度 人 物 ”， 这 让 忌 统 十 分 恼 
和 您， 基 斑 格 甚至 都 去 碟 求 编辑 们 不 要 做 出 这 样 的 报道 。 如 果 “ 水 门 事 
件 ” 没 有 发 生 ， 基 壮 格 可 能 会 因为 尼 死 松 的 嫉妒 成 为 其 第 二 任期 的 牺 
牲 品 。 但 是 随 独 白宫 关键 幕僚 们 在 这 场 越 来 越 深 的 政治 危机 中 被 迫 离 
开 ，“ 超 级 德国 人 ”已经 成 为 这 个 名 声 受到 污 损 的 政府 最 为 重要 的 助 
力 。1973 年 9 月 ， 罗 杰 斯 离 去 后 尼克 松 指 定 基 辛 格 接任 国务 帅 。 不 过 基 
辛 格 不 会 允许 国家 安全 顾问 像 他 挤 对 罗杰斯 那样 挤 对 自己 ， 因 此 尼 殉 
松 也 让 他 留任 国家 安全 顾问 ， 这 使 基 辛 格 成 为 唯一 一 位 同时 兼任 这 两 
个 职位 的 人 。 总 统 对 这 事 缺 乏 明 显 的 热情 : 在 向 媒体 宣布 这 件 事 情 的 
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历 “ 你 们 所 有 人 都 很 清楚 ”。 在 宣誓 仪式 上 ， 尼 克 松 故意 表示 ， 任 何 
方面 的 成 功 ， “尤其 是 外 交 政 全 方面 ”， 部 不 是 “ 仪 徘 一 个 人 的 努 
力 ” 能 实现 的 。 事 实 上 ， 指 定 基 辛 格 上 任 ， 束 意味 着 总 统 承认 自己 已 
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实 就 是 基 辛 格 的 政策 。] 4/ 


但 是 鉴于 这 次 政治 危机 的 深度 ， 外 交 政 策 也 在 很 大 程度 上 受 其 所 
累 。 昌 宫 计 划 在 苏联 再 召开 一 次 峰会 ， 但 尼 元 松 一 一 政治 上 身体 上 
都 大 势 已 去 一 一 能 和 过 列 日 涅 夫 讨 价 还 价 的 东西 很 少 。 他 的 国防 部 长 
EW e Mtk (James Schlesinger) 公开 反对 《第 一 阶段 限制 战 
略 武器 条 约 》。 在 峰会 前 一 周 ， 尼 克 松 在 一 次 国家 安全 委员 会 会 议 上 
警告 说 ， 亏 列 日 涅 夫 会 拒绝 来 自 五 角 大 楼 的 强硬 提议 。“ 但 是 ， 总 统 
先生 ，” 施 彝 辛 格 训 讽 地 说 ，“ 每 个 人 都 知道 你 在 厨房 辩论 时 让 赫 鲁 
晓 夫 印象 深刻 的 辩论 能 力 。 我 肯定 ， 你 要 是 能 在 谈判 中 也 使 用 这 种 能 
力 ， 就 能 让 他 们 接受 这 个 提议 。”1 铝 





尼克 松 最 后 一 次 和 苏联 人 举行 峰会 是 在 1974 年 ， 这 次 峰会 索然 无 
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自己 和 支 列 日 涅 夫 的 私人 关系 。 苏 联 人 则 把 这 样 的 话 从 官方 记录 中 删 
去 ， 而 支 列 日 涅 夫 则 直接 强调 了 苏联 与 美国 国会 和 人民 的 关系 。 直 到 
峰会 的 最 后 ， 公 关 问 题 一 直 困 扰 着 尼克 松 。 劲 列 日 涅 夫 和 希望 他 们 之 间 
的 部 分 会 晤 在 雅尔塔 进行 ， 因 为 自己 在 那里 还 有 一 处 别墅 ， 这 也 和 
1973 年 他 访 美的 时 候 前 往 圣 克利 门 带 的 举动 对 每 。 可 是 尼克 松 束 是 以 
猛烈 批评 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 癌 斯 大 林 出 卖 东 欧 而 在 政坛 上 闻名 
的 。 在 这 件 事 上 苏联 人 既然 无 法 改写 历史 ， 束 只 能 在 确定 会 议 地 点 的 
问题 上 要 要 花样 了 。 因 为 正式 的 会 晤 在 位 于 雅尔塔 海滨 的 奥 兰 达 旅馆 
(Oreanda Hotel) 进行 ， 所 以 这 一 地 区 被 更 名 为 “ 奥 兰 达 镇 ”， 苏 联 
人 更 换 了 新 涂 刷 的 指示 有 牌 以 显示 新 地 名 。 官 方 将 1974 年 的 峰会 称 为 
“ 黄 斯 科 - 奥 兰 达 峰会 ”。149 














这 次 峰会 远 远 无 法 和 1972 年 6 月 的 美好 日 子 相 比 ， 屠 时， 尼克 松 从 
砚 斯 科 返 回 ， 预 言 以 后 将 有 年 度 峰 会 ， 缓 和 也 会 得 到 巩固 。 没 有 达成 
“持久 和 和平” 的 “稳定 状态 ”， 尼 元 松 从 顶峰 落 到 了 绝望 的 “从 





底 ”。 在 回忆 录 中 ， 尼 克 松 声称 “水 门 事件 ， 并 非 导致 这 一 切 的 重要 
因素 ， 并 指责 说 ， “美国 民主 政治 的 起 起 落落 大 多 数 都 发 生 在 “水 门 
事件 ， 之 前 。” 基 辛 格 则 承认 “尼克 松 的 能 力 导致 了 像 “ 水 门 事 
件 ， 一 样 的 失败 结果 ”， 他 还 断言 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 尼 克 松 “也 许 
在 第 一 个 任期 内 就 能 把 这 一 切实 可 行 的 外 交 政 策 转化 为 持久 的 行动 原 
则 ”。 这 话 很 接近 于 事实 ， 但 是 在 基 辛 格 的 想法 里 ，“ 水 门 事件 ”只 
是 与 外 交 政 策 关系 不 大 的 政治 问题 。 但 事实 上 ， 导 致 “ 水 门 事件 ”发 
生 的 冷酷 多 疑 的 执政 方式 恰恰 是 尼克 松 和 基 辛 格 执行 外 交 政策 时 的 风 
格 。150 


和 丘吉尔 的 回忆 录 一 样 ， 基 辛 格 的 回忆 录 也 灵活 地 重 塑 了 历史 ， 
基 辛 格 为 自己 的 秘密 外 交 进 行 了 辩护 ， 他 认为 在 到 处 信息 泄露 、 内 斗 
严重 、 述 钝 俘 惰 的 华盛顿 ， 这 一 行为 是 必要 的 。 例 如 ， 他 在 1972 年 4 月 
访 苏 的 时 候 绕 过 美国 驻 苏 大 使 ， 是 因为 “我 们 政府 奇特 的 体制 ”; 他 
坚持 把 杰 拉 德 。 史 密斯 排除 在 限制 战略 武器 谈判 之 外 ， 则 要 怪 “ 尼 克 
松 政府 的 实际 执政 能 力 ”。 基 辛 格 认为 ，“ 总 统 想 通 过 “体制 ”来 做 
出 改变 是 困难 的 ”。1?1 这 么 说 也 有 一 定 道理 。 如 果 没 有 秘密 渠道 ， 尼 
克 松 就 不 太 可 能 在 不 受 国 内 危机 影响 的 情况 下 安排 中 国 和 莫斯科 之 
行 。 但 基 辛 格 夸大 了 秘密 渠道 的 效用 。 他 嘴 里 的 “实际 执政 能 力 ” 跟 
人 的 性 格 和 实用 主义 思想 有 关 ， 而 基 辛 格 的 性 格 和 尼克 松 的 差不多 。 
拿 白宫 录音 系统 来 说 ， 这 一 装置 最 终 被 用 来 扳 倒 总 统 ， 却 是 由 基 辛 格 
倡议 建立 的 。 录 下 重要 的 电话 谈话 并 不 稀奇 一 一 约翰 逊 和 腊 斯 克 都 这 
么 做 过 一 一 可 基 辛 格 把 这 件 事 系统 化 了 ， 利 用 专业 的 记录 员 在 一 夜 之 
间 写 出 记录 。 尼 克 松 从 1971 年 2 月 起 开始 记录 自己 的 电话 和 谈话 ， 部 分 
原因 是 打算 留 给 自己 写 回 忆 录 用 ， 但 还 有 就 是 想 要 防备 基 辛 格 ， 他 很 
容易 在 总 统 面前 逢 迎 拍 马 ， 面 对 记者 们 则 尖酸 刻薄 。 基 辛 格 直到 1973 
年 才 得 知 总 统 有 录音 带 ， 他 的 反应 是 强烈 愤慨 ， 显 然 没 注意 到 其 中 的 
讽刺 意味 。192 














秘密 渠道 反映 了 他 们 的 多 疑 ， 也 体现 出 他 们 在 政治 体制 约束 下 实 
施 积极 的 外 交 政 策 。 这 种 不 信任 也 破坏 了 已 经 达成 的 协议 。 基 辛 格 把 
国务 院 排除 在 外 ， 也 就 不 能 期 望 从 心怀 怨恨 的 国务 院 工作 人 员 那 里 得 
到 什么 支持 。 他 就 任国 务 狠 之后， 这 种 情况 有 所 改善 ， 但 是 在 《第 一 
阶段 限制 战略 武器 条 约 》 谈 判 中 被 排除 在 外 的 五 角 大 楼 几乎 肯定 会 在 
第 二 阶段 的 谈判 中 表明 自己 的 强硬 态度 ， 基 辛 格 又 不 能 再 去 兼任 国防 
部 长 。 尼 克 松 相当 多 疑 ， 即 使 是 自己 党 内 的 国会 高 层 议员 也 被 排除 在 
重要 的 磋商 之 外 。 这 就 使 总 统 很 难 赢得 他 们 对 峰会 上 所 达成 协议 的 支 
持 。 然 而 ， 正 如 基 辛 格 在 研究 梅 特 涅 和 卡 斯 尔 雷 子 事 时 说 的 ，“ 对 一 
项 政策 的 严峻 考验 是 得 到 国内 的 支持 ”193。 一 直到 最 后 ， 尼 克 松 和 基 
辛 格 两 人 都 各 自 扮演 着 “独行 侠 ” 的 角色 ， 自 始 至 终 把 其 他 人 都 当成 
唐 托 (Tonto》( 时 使 唤 。154 他 们 的 方式 也 许 有 助 于 在 短 时 间 内 赢得 外 
交 胜 利 ， 但 是 也 削弱 了 政府 的 长 期 支持 ， 最 后 搞 垮 了 政府 。 尼 克 松 运 
作 峰 会 的 手段 实际 上 就 已 经 决定 了 他 不 会 在 那个 位 子 上 坐 很 入。}155 








尼 死 松 峰 会 外 交 的 最 终 受 益 人 是 劲 列 日 涅 夫 。 这 位 苏联 共产 党 的 
领导 人 把 自己 的 政治 生命 押 在 了 和 美国 人 “和 平 共 处 ”的 政策 上 。 这 
有 经 济 和 国防 两 方面 的 原因 ， 更 不 用 提 挥 之 不 去 的 “中 国威 肋 ”。 
1972 年 春天 ， 劲 列 日 涅 夫 不 会 让 任何 事情 一 一 甚至 是 美国 在 越南 布雷 
一 一 阻挡 自己 举行 峰会 。5 月 ， 在 英 斯 科 签 效 的 军 控 协议 让 批评 他 的 人 
闭 上 了 跨 ， 而 且 看 上 去 苏联 已 经 获得 了 和 美国 在 世界 上 平起平坐 的 地 
位 。“ 基 本 原则 ”的 声明 还 暗示 美国 接受 了 苏联 提出 的 缓和 紧张 局 势 
的 条 件 。 大 是 尼 元 松 在 第 二 任期 内 仍 能 处 于 强势 地 位 ， 他 残 能 让 克 里 
姆 林 宫 真正 对 此 负责 ， 他 相信 这 正 是 在 雅尔塔 会 议 之 后 没 能 做 到 的 。 
然而 ， 尼 克 松 不 断 衰落 的 总 统 权 势 让 苏联 及 其 盟国 渐渐 不 受 约束 ， 进 
而 为 所 欲 为 。 在 1975 年 年 中 ， 越 南 共 产 党 人 已 经 控制 了 整个 印度 文 
BS. ÆR PORN ILE A, HRA RR A CIRA, TE 
展 到 了 东非 和 南非 地 区 ， 他 们 认为 ， 绥 和 就 是 建立 一 个 可 以 安全 地 进 
行 阶级 斗争 的 世界 ， 但 这 显然 不 利于 美国 人 对 缓和 的 文 持 。1976 年 ， 























尼克 松 的 继任 者 杰 拉 德 。 福 特 (Gerald Ford) 下 令 禁止 在 官方 外 交 文 
件 中 使 用 “缓和 ” (detente) 一 词 。156 


换 名 话说， 尼克 松 的 失败 让 峰会 外 交 的 地 位 降低 ， 外 交手 段 成 为 
次 要 手段 ， 和 莫斯科 对 话 的 作用 也 不 断 减 少 。1979 年 年 末 ， 在 苏联 派 
兵 入 侵 阿 富 汗 之 后 ， 美 苏 关 系 退 化 到 了 被 称 为 “新 冷战 ”的 阶段 。 共 
和 党 内 对 缓和 政策 最 不 留情 面 的 批评 家 之 一 正 是 罗 纳 德 。 里 根 
(Ronald Reagan) 。1976 年 时 ， 他 公开 指责 基 辛 格 的 政策 是 “软弱 退 
让 ”， 表 现 得 好 像 是 美国 的 时 代 已 经 结束 而 现在 “已 经 是 苏联 做 主 
了 ”。13/ 在 里 根 就 任 总 统 的 早期 ， 两 个 超级 大 国之 间 的 关系 好 像 又 回 
到 了 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 时 期 的 紧张 态势 。 但 是 ， 和 人 尖锐 批评 张 伯 论 的 
丘吉尔 很 相像 的 是 ， 里 根 在 机 会 到 来 时 也 没有 置身 于 峰会 外 交 之 外 。 














ie 美国 国务 院 官 员 ，1948 年 被 控 是 苏联 间谍 。 一 一 译 者 注 


2， “按照 苏联 政府 架构 ， 最 高 苏维埃 主席 团 主席 是 国家 元 首 ， 部 长 会 议 主席 相当 于 总 理 
一 职 。 一 一 译 者 注 


3. 后 来 任 勃 列 日 涅 夫 的 外 交 顾 问 。 一 一 译 者 注 

4, 喀 喇 昆仑 山脉 乔 戈 里 峰 ， 世 界 第 二 高 峰 ， 国 际 常用 K-2 称 呼 。 一 一 译 者 注 
5. 此 处 请 参照 张伯伦 在 《慕尼黑 协定 》 签 订 后 的 讲话 。 一 一 译 者 注 

6. JR CAVE “bête noire”。 一 一 译 者 注 

fe 即 第 三 次 中 东 战 争 。 一 一 译 者 注 









































































































































8. 原文 为 “Lone Ranger”， 是 一 部 美国 西部 片 的 英雄 主角 。 一 一 译 者 注 
9, 鲁 金 斯 学 会 高 级 研究 员 、 军 探 专家。 一 一 译 者 注 
10. 四 星 上 将 ， 曾 任 美国 陆军 参谋 长 。 一 一 译 者 注 














11， ” 基 辛 格 私下 给 黎 德 寿 起 的 外 号 。 一 一 译 者 注 

12. ”时 任 负 责 远东 事务 的 助理 国务 钊 。 一 一 译 者 注 

13， ”时 任 苏联 国防 部 长 ， 值 得 一 提 的 是 ， 此 人 曾 在 1969 年 力主 对 中 国 进行 核 打 击 。 
一 一 译 者 注 

14， ”上 暗 讽 尼克 松 访 华 没有 实质 性 内 容 。 一 一 译 者 注 

15， ”著名 学 者 ， 曾 任 美国 国家 安全 顾 间 。 一 一 译 者 注 

























































































16. 














独行 侠 电影 上 








主角 的 跟班 。 
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多 纳 德 。 里 根 曾 希望 在 1976 年 的 大 选中 成 为 共和 和 党 候选 人 。 但 是 
他 不 得 不 在 冷 板 使 上 看 着 杰 拉 德 。 福特 参 加 竞选 并 败 选 ， 这 位 半路 出 
家 的 吕 统 并 没有 在 大 选中 赢得 民众 的 支持 。1976 年 11 月 大 选 的 胜利 者 
古 民 主 和 党 的 站 在 局 外 的 选手 训 米 。 卡 特 。 退 求 世界 和 平 的 热情 让 他 主 
持 召 开 了 了 20 世纪 里 最 大 胆 的 一 次 峰会 。 

















1978 年 9 月 ， 为 解决 长 达 30 年 的 尖锐 冲突 ， 在 戴 维 营 召 开 了 一 次 会 
议 。 问 题 的 核心 就 是 在 1948 年 建立 的 以 色 列 国 ， 当 时 英国 人 撤 出 了 巴 
勒 斯 坦 ， 让 当地 居民 为 争夺 地 区 霸权 而 斗争 。 自 1919 年 起 ， 英 国 就 把 
这 里 当成 蔡 国 联 托管 以 备 将 来 独立 的 地 区 。 托 管 的 主要 条 件 是 英国 尊 
重 在 1917 年 第 一 次 世界 大 战 时 期 做 出 的 承诺 ， 推 进 “ 在 巴勒斯坦 为 犹 
太 人 建立 一 个 民族 之 家 ”， 不 对 “ 非 犹太 民族 的 公民 和 宗教 权力 ” 造 
成 损害 。1 然而， 这 一 承诺 涉及 的 双方 不 能 相 容 。 为 逃离 纳粹 德国 在 20 
世纪 30 年 代 的 迫害 ， 许 多 犹太 人 移居 至 此 ， 犹 太 人 占 当地 人 口 的 比例 
升 至 近 三 分 之 一 ， 这 激 起 了 阿拉 伯 人 的 强烈 反对 。 在 1945 年 后 ， 英 国 
严格 限制 纳粹 大 屠杀 的 幸存 者 涌 入 此 地 区 ， 以 防 激 起 犹太 人 起 义 和 由 
此 产生 的 报复 与 暴行 。 当 英国 人 在 1948 年 5 月 最 终 撤 出 该 地 区 后 ， 犹 太 
定居 者 在 大 卫 。 本 -古里 安 (David Ben-Gurion) 的 领导 下 接连 取得 了 
对 巴勒斯坦 人 以 及 周边 阿拉 伯 国 家 战斗 的 胜利 。 犹 太 游 说 团 在 美国 国 
内 势力 强大 ， 人 们 因 大 屠杀 而 同情 犹太 人 ， 因 此 他 们 建立 的 新 以 色 列 
国 被 美国 人 火速 承认 ， 这 一 举动 大 大 地 帮助 了 犹太 人 。 苏 联 和 出 于 测 
弱 英 国人 的 想法 一 一 英国 人 仍然 是 中 东 地 区 占 主导 地 位 的 西方 大 国 ， 


























也 出 手相 助 。 苏 联 人 的 帮助 是 短暂 的 ， 但 他 们 提供 的 武器 对 以 色 列 战 
胜 阿 拉 伯 国家 至 关 重 要 ， 这 一 仗 让 以 色 列 取得 了 原 巴 勒 斯 坦 托 管区 80% 
的 领土 (约旦 人 占领 了 7 剩 下 的 大 部 分 地 区 〉。 








1948 一 1949 年 的 第 一 次 阿 以 战争 时 建立 了 以 色 列国 ， 但 也 让 这 个 
国家 陷入 了 特有 的 不 安全 感 之 中 。60 多 万 名 巴勒斯坦 人 被 迫 逃 亡 或 被 
以 色 列 军队 驱逐 ， 滞 留 在 约旦 和 加 沙 海岸 边 的 难民 营 中 。 加 沙 地 带 是 
一 块 28 英 里 X5 英 里 ( 约 45 公 里 X 约 8 公里 ) 的 狭长 地 带 ， 却 容纳 了 约 
20 万 名 难民 ， 后 来 那里 成 了 很 多 巴勒斯坦 恐怖 组 织 的 温床 。 此 外 ， 以 
色 列 在 1948 年 的 胜利 使 阿拉 伯 邻 国 对 它 长 久 怀恨 ， 埃 及 、 约 旦 和 和 叙 利 
亚 等 国家 都 拒绝 承认 以 色 列 作为 一 个 国家 存在 的 权利 。 这 个 新 成 立 的 
小 国 一 一 在 最 狭窄 处 仅 有 9 英里 〈 约 14 公 里 ) 宽 一 一 一 直 处 于 被 围攻 的 
状态 ， 有 承受 着 战火 再 起 的 威 肋 和 迦 玛 尔 。 阿 卡 杜 尔 。 纳 赛 尔 〈Gamal 
Abdel Nasser) 领导 下 的 埃及 游击 队 的 骚扰 。1956 年 秋 ， 本 -古里 安 和 
英法 结盟 ， 和 急迫 地 想 要 推翻 纳赛尔 ， 因 为 后 者 将 苏伊士 运河 收 归 国 
有 。 入 侵 埃 及 的 行动 失败 了 ， 这 使 得 纳赛尔 成 为 发 展 中 世界 的 明星 ， 
但 是 以 色 列 挫 毁 了 游击 队 的 基地 ， 并 击 退 了 埃及 军队 。 








在 1956 年 战争 后 的 10 年 间 ， 以 色 列 得 以 在 相对 和 平 的 环境 下 发 展 
经 济 。 不 过 纳赛尔 在 1967 年 春天 向 以 色 列 施 加 的 压力 导致 以 色 列 发 动 
了 一 次 先发制人 的 战争 ， 这 次 战争 的 主导 者 是 新 任国 防 部 长 摩西 。 达 
扬 将 军 (General Moshe Dayan) ， 他 是 1956 年 战争 中 的 英雄 人 物 。6 
月 5 日 ， 以 色 列 人 当场 摧毁 了 埃及 、 氢 利 亚 和 约旦 三 国 大 部 分 的 空军 力 
量 ， 接 下 来 ， 他 们 将 埃及 人 驱逐 出 西奈 半岛 ， 兵 锋 直 指 苏伊士 运河 ; 
他 们 还 占领 了 约旦 河沿 岸 的 约旦 领土 ， 完 全 控制 了 圣 城 耶 路 撒 冷 。 此 
前 ， 约 旦 从 1948 年 开始 就 一 直 占 有 这 座 城 市 的 东部 地 区 。 最 后 ， 以 色 
列 人 击 退 了 叙利亚 人 ， 攻 占 戈 兰 〈Golan) 高 地 这 一 对 控制 加 利 利 
(Galilee) 高 地 至 关 重 要 的 战略 要 地 。1967 年 6 月 的 这 场 “六 日 战 
4” (Dit Ve WIRE T A2. 8 万 平方 英里 〈 约 7. 3 万 平方 公里 ) 的 领 
土 ， 用 仅仅 死亡 759 人 的 代价 把 国士 面积 扩大 了 两 倍 。 








但 是 阿拉 伯 人 在 此 之 后 和 以 色 列 打 起 了 消耗 战 ， 开 始 进 行 沿海 突 
歼 和 炮击 。 以 色 列 并 没有 遵从 联合 国安 理会 第 242 号 决议 ， 没 有 在 谈判 
中 以 土地 换 和 平 ， 而 是 在 新 占领 的 土地 上 开始 建设 定居 点 ， 那 可 曾 是 
百 万 阿拉 伯 人 的 家 园 。1967 年 的 第 三 次 阿 以 战争 大 大 地 添加 了 解决 问 
题 的 难度 ， 把 超级 大 国 卷 了 进来 : 苏联 人 和 以 色 列 的 外 交 关 系 破裂 ， 
站 到 了 叙利亚 和 埃及 一 边 ; 美国 则 成 了 以 色 列 的 主要 军火 供应 两 ， 但 
也 从 中 区 旋 。 巴 勒 斯 坦 人 对 前 线 的 状况 失去 了 信心 ， 数 以 干 计 的 人 加 
入 了 巴勒斯坦 解放 组 织 (Palestinian Liberation 0rganization， 简 
称 巴 解 组 织 ，PLO) ， 这 一 组 织 成 为 约旦 国内 的 国 中 之 国 。 修 赛 因 国 王 
(King Hussein) 在 1971 年 将 其 驱逐 出 境 后 ， 巴 解 组 织 落地 在 歼 巴 
嫩 ， 并 以 此 为 基地 ， 在 整个 20 世 纪 70 年 代 里 不 断 骚 扰 攻击 以 色 列 。 
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地 图 5 1967 年 战争 前 后 的 以 色 列 版 图 


重病 缠身 的 纳赛尔 于 1970 年 9 月 去 世 ， 继 任 者 安 所 尔 。 陡 达 特 接手 
的 是 一 个 经 济 处 于 骨 演 边缘 的 国家 : 苏伊士 运河 的 重要 收益 被 剥夺 ， 
还 不 能 增加 税收 ， 否 则 可 能 激 起 民 变 。1973 年 2 月 ， 他 秘密 提出 的 外 交 
AP RTT SR A SESE AD STE. SELAH, BRIAR Ue: 
“这 个 国家 所 有 的 一 切 现在 都 在 为 重新 开战 进行 调动 一 一 这 场 战 争 不 
可 避免 。” 但 是 基 辛 格 把 萨 达 特 当成 一 个 “ 夸 夸 其 痰 的 小 丑 ”“， 拒 绝 
理会 。 失 意 的 埃及 领导 人 为 了 外 交 目 的 策划 了 一 场 有 限 战争 ， 目 的 是 
收复 苏伊士 运河 ， 把 超级 大 国 拉 到 谈判 果 前 来 。 





在 打 启 三 次 战争 ， 尤 其 是 1967 年 的 大 胜 之 后 ， 以 色 列 人 开始 变 得 
自 鸣 得 意 。 一 个 有 关 以 色 列 国防 部 长 达 扬 和 他 的 总 参谋 长 大 卫 ， 埃 拉 
扎 尔 将 军 (Defense David Elazar) 之 间 对 话 的 笑话 是 这 么 说 的 : 





达 扬 : 好 闲 啊 ， 没 什么 事 做 。 
埃 拉 扎 尔 : 入 侵 另 外 一 个 阿拉 伯 国 家 如 何 ? 
KH: 那 下 午 干什么 ? 3 


但 是 以 色 列 在 1973 年 10 月 6 日 被 狠 狠 地 打 醒 了 : 那天 是 犹太 人 的 赎 
徘 日 ， 一 年 中 最 神圣 的 日 子 。 那 天 下 午 ， 统 利 亚 的 坦克 把 以 色 列 人 赶 
出 了 胡 兰 高 地 ， 埃 及 人 通过 精心 策划 的 军事 行动 杀 出 一 条 血路 ， 越 过 
苏伊士 运河 深入 西 条 半岛。 萨 达 特 于 开罗 在 数 万 民众 的 簇拥 下 被 赞誉 
为 “ 越 河 英雄 ”。 
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兰 高 地 ， 直 插 北 部 ， 剑 指 大 马 士 革 。 在 西 妹 半岛 上 ， 埃 以 之 间 爆 发 了 
自 1943 年 库 尔 斯 元 (Kursk) 战役 后 世界 最 大 的 坦克 战 ， 参 战 坦 元 达到 
2000 辆 ， 大 胆 的 以 军 将 领 阿 里 埃 勒 ， 沙 龙 (Ariel Sharon) 在 埃及 人 
的 防线 上 撕 开 了 一 个 口子 ， 在 运河 地 区 建立 了 桥头 堡 ， 还 包围 了 整个 
埃及 第 三 军 。 与 此 同时 ， 两 个 超级 大 国 也 是 越 来 越 深 地 卷 入 了 中 东 事 
务 。 苏 联 人 大 量 空 运 物资 给 叙利亚 和 埃及 ， 美 国人 则 是 同样 文 援 着 以 
色 列 。10 月 24 日 一 25 日 ， 基 辛 格 下 令 全 球 美军 进入 三 级 戒备 状态 
(Defense Condition Three, faj/#KDEFCON3) ， 这 是 国家 处 于 核 警报 
但 没有 核 打 击 威胁 情况 下 的 最 高 级 别 。 基 驻 格 到 底 有 多 担心 苏联 的 军 
事 介 入 才 有 如 此 动作 ? 在 尼克 松 因 为 “水 门 事件 ”上 自 顾 不 暇 的 时 候 ， 
美国 政府 CME) 这 次 又 下 了 多 大 的 决心 ?以 上 问题 仍然 存在 争 
论 。 然 而 在 当时 ， 重 要 的 是 中 东 的 冲突 已 经 成 了 全 球 问 题 。 尽 管 在 美 
国人 的 争取 下 双方 实现 了 停火 ， 人 危机 却 随 着 阿拉 伯 石 油 供应 了 商 对 以 色 
列 的 盟友 们 展开 经 济 战 而 越发 深入 ， 三 个 月 内 ， 石油 价格 上 涨 了 四 
倍 ， 面 癌 美 国 的 石油 出 口 被 禁止。 

















尽管 院 达 特 在 战场 上 打 输 了 ， 但 他 也 完成 了 自己 的 战略 目标 : 美 
国人 现在 开始 积极 开展 地 区 外 交 活 动 ， 因 为 核对 峙 和 石油 危机 凸显 了 
解决 中 东 问 题 的 需求 。1974 一 1975 年 ， 基 辛 格 经 过 紧张 的 穿梭 外 交 ， 
将 脆弱 的 停火 协议 变 为 在 西 妹 半岛 和 戈 兰 高 地 的 停战 协定 。 作 为 回 
报 ， 阿 拉 伯 人 改变 了 自己 的 石油 禁 运 政策 。4 不 过 ， 停 战 并 非 实 现 和 
平 ， 和 平成 了 吉米 。 卡 特 在 1977 年 1 月 就 职 之 后 的 重要 任务 。 




















身 为 佐治 亚 州 前 州长 ， 卡 特 是 美国 自 内 战 以 来 第 一 位 来 自 深 南 间 
轩 的 总 统 。 他 故意 在 竞选 中 扮演 了 一 位 华盛顿 现行 体制 的 批评 者 ， 这 
让 他 在 民众 对 共和 党 因 “ 水 门 事件 ”产生 强烈 幻灭 感 的 时 候 讨 到 了 便 
宜 。 另 一 方面 ， 他 身 为 局 外 人 的 形象 让 别人 很 难 用 对 国会 和 官僚 主义 


的 怀疑 来 攻击 他 。 他 所 依靠 的 被 称 为 “佐治 亚 黑 帮 ” 的 秘书 团队 和 华 
盛 顿 有 权 有 势 者 的 关联 极 少 。 还 有 很 多 段子 在 说 目 视 其 高 的 下 级 和 他 
项 嘴 的 事情 : 有 次 卡特 的 妻子 要 白宫 工 作 人 员 看 看 他 们 能 合 准 备 一 时 
总 统一 家 爱 吧 的 南方 菜 ， 得 到 的 回答 是 : “WR, RA RIERS 
做 那 种 给 仆人 们 吃 的 东西 了 。”” 





卡特 是 位 理想 主义 者 ， 在 越战 之 后 ， 他 主张 的 是 一 种 更 合乎 道德 
的 外 交 政 策 ， 在 他 的 外 交 议 程 中 ， 人 权 问 题 排 在 很 高 的 位 置 上 。 他 也 
表示 了 对 中 东 问 题 的 特殊 兴趣 。 作 为 一 名 虔诚 的 美南 漫 信 会 会 友 ， 卡 
特 熟 读 《 圣 经 》， 他 几乎 把 圣地 (耶路撒冷 ) 看 成 了 自己 的 家 乡 。 
1973 年 5 月 ， 他 带 着 家 人 对 以 色 列 的 访问 充满 了 纪念 意义 ， 这 让 他 看 到 
了 这 一 犹太 人 国家 的 微小 和 脆弱 。 十 几 年 后 ， 他 仍然 记得 他 第 一 眼看 
到 约旦 河 时 的 印象 ; “我 们 一 生 都 在 解读 它 ， 研 究 它 ， 歌 颂 它 ， 所 以 
在 我 们 的 想象 中 ， 这 河水 浩 浩 荡 荡 ， 近 平 神 迹 。 我 们 很 惊讶 ， 实 际 看 
到 的 河 居然 还 不 如 佐治 亚 州 河流 的 支流 。”8 这 次 以 色 列 之 行 让 卡特 对 
犹太 复 国 主义 运动 产生 了 深 深 的 同情 ， 也 对 以 色 列 的 民主 制度 产生 了 
深 深 的 钦佩 感 。 而 他 在 就 任 总 统 之 前 只 见 过 一 个 阿拉 伯 人 ， 还 是 在 佛 
罗 里 达 的 赛马 场 上 的 偶遇 。 和 很 多 对 以 色 列 友好 的 美国 人 不 同 ， 卡 特 
也 因 巴 惑 斯 坦 人 的 赛 卉 而 深 受 触动 ， 认 为 他 们 的 境遇 有 如 美国 黑人 ， 
而 卡特 自己 正 是 黑人 民权 运动 的 支持 者 。 冷 战 和 石油 危机 的 确 算是 诱 
因 ， 但 说 到 底 ， 卡 特 在 中 东 问 题 上 的 承诺 是 出 于 自己 的 信仰 和 性 格 。 
接受 过 海军 工程 师 训练 的 他 是 位 实干 家 ， 喜 欢 解决 问题 ， 对 自己 应 对 
困难 和 关注 成 功 细节 的 能 力 很 有 信心 。 他 相信 在 自己 任期 的 第 一 年 里 
可 以 在 中 东 问 题 上 取得 进展 ， 可 以 抢 在 1978 年 的 中 期 选举 和 1980 年 第 
二 任期 大 选 的 压力 到 来 之 前 有 所 作为 。/ 























总 统 有 一 文 卓越 的 外 交 政 集团 队 。 他 的 国务 卿 是 额 勒 斯 万 斯 
(Cyrus Vance) ， 届 为 一 名 长 期 关心 国际 事务 的 律师 ， 万 斯 曾 为 约翰 
还 政府 服务 。 万 斯 是 一 位 能 注意 到 细节 而 且 很 有 耐心 的 谈判 者 ， 他 的 
“有 原则 的 实用 主义 ” 广 受 尊重 。 新 任国 家 安全 顾问 效 比 格 涅 夫 。 布 








热 津 斯 基 则 是 一 个 敢 想 敢 做 的 人 。 他 的 一 家 最 早 是 波兰 移民 ， 他 有 是 一 
位 国际 政治 学 教授 ， 在 综合 推理 与 概念 化 方面 具有 天 赋 。 他 还 善于 使 
用 政治 手段 ， 常 第 因为 万 斯 依法 办 事 的 方式 感到 泄气 。 在 对 苏 政策 问 
题 上 ， 两 人 的 关系 往往 很 紧张 ， 但 是 在 中 东 问 题 上 ， 两 个 人 一 致 同意 
有 必要 在 巴勒斯坦 问题 上 达成 全 面 的 解决 方 采 。 和 尼克 松 时 期 比 起 
来 ， 两 位 阁 傣 在 一 起 工作 算得 上 亲密 。8 








卡特 就 职 之 时 ， 安 瓦尔 。 萨 达 特 已 经 是 国际 名 人 了 。 他 出 生成 长 
于 开罗 北边 的 乡村 ， 他 的 妈妈 是 苏丹 人 ， 因 此 他 皮肤 勋 黑 。 早 年 间 ， 
他 曾 坚决 支持 推翻 英国 统治 ， 他 所 竺 拜 的 民族 英雄 不 拘 一 格 ， 包 括 甘 
地 甚至 希特勒 。1942 年 ， 身 为 军官 的 他 卷 入 了 一 次 拙劣 的 密谋 ， 企 图 
带领 埃及 军队 投降 隆美 尔 ， 结 果 导 致 他 第 一 次 被 判 入 狱 。 他 第 二 次 入 
狱 是 在 1948 年 ， 罪 名 则 是 共 谋 实施 荡 怖 主义 活动 。 此 后 他 又 做 过 很 多 
工作 ， 记 者 、 商 人 ， 甚 至 还 在 杂志 上 给 自己 打 过 广告 ，“ 我 会 喜剧 表 
演 ， 可 以 在 戏剧 和 电影 里 扮演 任何 角色 。”1952 年 ， 他 重新 回 到 自由 
军官 组 织 参 加 了 政变 ， 成 为 纳赛尔 忠心 耿耿 的 副手 ， 被 人 戏称 为 “好 
好 少校 ”。 他 扮演 的 “ 自 哺 甚至 滑稽 的 角色 ”是 出 于 对 纳赛尔 的 迎 
合 ， 但 这 也 是 有 意 为 之 。 在 1970 年 就 任 总 统 之 后 ， 萨 达 特 表现 出 了 更 
宽 的 戏 路 ， 他 不 但 能 演 低 俗 的 喜剧 ， 还 能 演 扣人心弦 的 正剧 到 低俗 的 
喜剧 。1973 年 的 战争 是 一 场 察 赌 ， 但 是 它 成 功 地 把 美国 人 拉 到 了 和 平 
进程 中 来 。 了 萨 达 特意 识 到 ， 美 国人 的 经 济 援助 规模 庞大 ， 只 有 他 们 有 
能 力 向 以 色 列 人 施加 压力 。? 











悄然 绕 过 了 苏 方 阵营 ， 萨 达 特 从 西方 国家 拿 到 了 大 笔 贷 蒜 来 支撑 
急剧 上 升 的 军费 和 国防 开支 : 1975 年 的 预算 里 有 一 半 的 款项 来 自 借 
贷 。 但 是 援助 也 有 代价 : 当 国 际 货币 基金 组 织 要 求 埃 及 收 紧 开支 作为 
借贷 条 件 时 ， 埃 及 政府 被 迫 前 减 了 基本 粮食 补贴 。1977 年 1 月 18 日 ， 在 
报纸 头条 宣布 面包 (在 埃及 被 称 为 “aish”， 意 为 “生活 ”) 价格 翻 
倍 的 消息 后 ， 开 罗 觉 醒 了 。 随 之 而 来 的 骚乱 导致 几 百 人 死亡 。 民 众 的 
情绪 已 经 和 1973 年 10 月 时 恭维 萨 达 特 时 大 不 相同 。 一 首 歌唱 道 : “a 








Batl al-Ubuur, Feen al-Futuur.” BEE: “ 越 河 英 雄 哦 ， 我 们 的 早 
饭 在 哪里 ? ” 10 


骚乱 几乎 和 卡特 1977 年 1 月 20 日 束 职 典礼 同时 发 生 。 当 两 位 领导 人 
在 4 月 4 一 5 日 于 华盛顿 会 晤 时 一 一 这 是 卡特 第 一 次 和 一 位 阿拉 伯 领 导 人 
会 面 一 一 萨 达 特 看 上 去 有 点 灰 头 土 脸 。 这 位 埃及 总 统 在 看 到 卡特 时 不 
太 自 在 ， 后 者 在 自己 的 竞选 过 程 中 发 表 了 不 少 支持 犹太 人 的 言论 。!1 
但 是 与 卡特 总 统 和 以 色 列 总 理 伊 扎 克 ， 拉 宾 (Yizhak Rabin) 在 前 一 
个 月 里 冷淡 的 会 见 相 比 ， 在 私下 里 卡特 和 萨 达 特 倒 是 很 合 得 来 。 有 鉴 
于 卡特 和 萨 达 特 的 私人 关系 是 这 一 故事 的 重要 因素 ， 两 人 的 关系 叉 在 
1981 年 萨 达 特 遇 刺 后 蒙 上 了 一 层 传 奇 色 彩 ， 因 此 我 们 有 必要 谈 谈 他 们 
的 慢 悍 相 惜 。 























“从 一 开始 ， 我 们 之 间 的 友情 就 是 轻松 自然 的 。” 卡 特 在 1982 年 
的 回忆 录 中 写 道 ， “很 快 他 的 魅力 和 真诚 就 显露 了 出 来 ， 他 是 一 位 强 
壮 而 又 勇敢 的 领导 人 …… 几 乎 无 所 县 惧 。” 在 萨 达 特 遇 刺 之 前 ， 他 号 
É: “吉米 。 卡 特 是 我 在 这 个 世界 上 最 好 的 朋友 。” 曾 长 时 间 担 任 萨 
达 特 新 闻 发 言 人 的 塔 笠 。 巴 希 尔 〈Tasheen Basheer) 在 1995 年 的 回忆 
录 里 提 到 了 卡特 打动 陵 达 特 的 三 件 事 情 : “首先 ， 他 是 位 来 自 小 地 方 
的 农民 。 萨 达 特 不 喜欢 油 滑 的 城 里 孩子 。 其 次 ， 他 是 位 有 原则 的 信教 
者 ， 有 着 不 被 政治 天 污 的 内 心 。 再 次 ， 他 当 过 兵 ， 了 萨 达 特 也 是 一 
样 。” 疙 毫 无 疑问 ， 两 个 人 对 彼此 的 看 法 都 有 些 失实 。 卡 特 在 美国 的 
政治 圈子 里 表里如一 地 简单 ， 坦 白地 说 ， 上 自己 惑 是 个 勤 惑 朋 居 种 花生 
的 ， 甚 至 没有 证 他 经 营 着 有 丰厚 利润 生意 而 且 在 政治 上 也 频 有 影响 的 
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己 的 “农民 出 喘 ”。 陛 达 特 还 喜欢 表达 亲昵 。1974 年 1 月 ， 他 在 杀 吻 基 
辛 格 之 后 宣布 : “你 不 仅 是 我 的 朋友 ， 你 还 是 我 的 兄弟 。”13 
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他 们 的 关系 从 一 开始 束 是 亲密 热 络 的 。 在 1977 年 4 月 的 第 一 次 会 晴 时 ， 
院 达 特 束 表现 出 了 上 自己 在 外 交 方 面 的 两 个 特点 : 第 一 个 ， 他 想 要 快速 
见效 ， 对 细节 没什么 耐心 ， 第 二 个 ， 他 愿意 把 自己 最 新 的 谈判 情况 告 
诉 卡 特 ， 敦 促 总 统 从 以 色 列 方面 得 到 相应 的 让 步 。 尽 管 美国 人 没有 充 
分 理解 这 个 ， 但 萨 达 特 看 上 去 已 经 把 和 美国 联手 牵制 以 色 列 人 当成 了 
实现 和 平 的 最 好 办 法 。14 








可 是 历史 让 任何 一 位 以 色 列 政治 家 都 对 这 一 手 小 心 提防 ， 在 1977 
年 5 月 17 日 的 大 选 之 后 更 是 如 此 。 让 外 国 观察 家 们 大 跌眼镜 的 是 ， 工 党 
一 一 自 1948 年 独立 以 来 一 直 在 执政 一 一 被 梅 纳 赫 姆 。 贝 泵 所 领导 的 中 
RARER (Likud) 击败 。 以 色 列 分 裂 的 政坛 上 ， 联 合 执政 
古 不 可 避免 的 ， 贝 各 组 建 的 政府 恰好 获得 了 议会 的 多 数 席位 。 从 工 秽 
到 利 库 德 集团 的 转变 也 意味 着 以 色 列 社会 的 深层 次 变革 。 贝 京 的 核心 
支持 者 是 来 自 地 中 海地 区 和 中 东 地 区 的 西班牙 系 犹太 人 ， 他 们 在 这 个 
由 欧洲 犹太 复 国 主义 者 们 建立 的 国度 里 自 认 为 是 二 等 公民 。 更 重要 的 
是 ， 贝 京 直言 承诺 ， 要 守住 以 色 列 在 1967 年 战争 中 所 获得 的 全 部 领 
土 ， 他 把 这 些 土地 称 作 据 《 驻 经》 所 述 留 给 犹太 人 和 撒 马 利 亚 人 的 遗 
产 。 简 而 言 之 ， 贝 各 拒绝 接受 “以 土地 换 和 平 ”， 该 原则 是 联合 国安 
理会 第 242 号 决议 和 卡特 外 区 政策 的 基础 。 




















贝 京 和 了 萨 达 特 有 一 个 方面 是 相同 的 一 一 早年 间 他 们 都 是 抗 英 分子 
一 一 但 是 他 们 走 上 权力 匮 峰 的 方式 不 同 。 贝 泵 是 波兰 犹太 人 ，1913 年 
生 于 布 列 斯 特 - 利 托 夫 斯 克 (Brest-Litovsk) ， 该 地 后 来 被 划 归 沙 
俄 。 他 在 华沙 大 学 拿 到 了 法 学 学 位 ， 但 从 未 执业 ， 而 是 被 犹太 复 国 主 
义 修 正派 创始 人 弗 拉 基 米 尔 。 亚 博 廷 斯 基 (Vladimir Jabotinsky) 的 
个 人 魅力 和 理想 迷 住 了 。 和 那些 温和 的 犹太 复 国 主义 决裂 之 后 ， 亚 博 
廷 斯 基 想 要 直接 建立 犹太 国家 ， 领 土 包 括 整 个 巴勒斯坦 托管 区 ， 而 且 
将 由 “一 堵 刺 刀 之 墙 ”保护 其 不 受 阿 拉 伯 人 的 侵害 。 贝 京 全 里 心地 投 
入 到 了 组 建 波兰 修正 派 青 年 军事 组 织 的 工作 ， 但 随 着 第 二 次 世界 大 战 














的 爆发 ， 一 切 努力 都 被 迫 停止 。 那 是 一 段 痛苦 的 经 历 ， 贝 京 的 父母 、 
兄弟 和 两 个 侄子 都 成 了 希特勒 “最 终 解决 ”计划 的 受害 者 。 他 后 来 的 
奋斗 都 是 为 了 让 犹太 人 不 再 经 受 这 样 的 痛苦 ， 他 常常 把 1938 年 的 慕 尼 
黑 会 议 当 成 例子 ， 解 释 说 小 国 不 应 把 自己 的 安全 托付 给 他 人 ， 而 应 靠 
自身 实力 。 了 5 他 的 战争 经 历 也 给 他 带 来 了 同样 的 认识 。1940 年 9 月 ， 贝 
京 被 斯 大 林 的 秘密 警察 逮捕 ， 在 内 务 人 民 委 员 部 的 监狱 里 歼 了 9 个 月 ， 
常常 缺乏 睡眠 ， 还 要 忍受 连续 审讯 。 抱 着 活 下 去 的 决心 ， 他 把 这 一 切 
看 成 生死 侯 关 的 棋局 ， 要 以 智 取胜 ， 坚 持 信念 ， 拒 绝 承 认 犹 太 复 国 主 
义 的 错误 ， 他 日 复 一 日 固执 甚至 迁 腐 地 反 驶 对 方 。 在 维尔 纽 斯 的 监 儿 
里 ， 贝 京 的 生存 本 能 和 谈判 风格 都 在 这 几 月 中 得 到 了 锻炼 。 负 责 审讯 
他 的 官员 在 和 他 吵 过 之 后 大 叫 说 : “我 再 也 不 想见 到 你 ! ” 16 


活 下 来 并 不 意味 着 自由 。 贝 京 被 押 往 斯 大 林 的 劳改 营 ， 再 次 忍受 
了 数 月 的 繁重 体力 劳动 ， 在 苏联 和 流亡 伦敦 的 波兰 政府 达成 一 项 协议 
后 被 突然 释放 。 贝 京 加 入 了 波兰 军队 ， 前 往 巴 勒 斯 坦 。1943 年 时 ， 他 
成 了 反抗 英国 当局 的 修正 派 军事 组 织 伊 尔 贡 。 兹 瓦 伊 。 卢 米 Argun 
Zvai? Le’ wmi) (里 的 司令 。 最 让 他 声名 狼藉 的 行动 是 在 1946 年 7 月 
炸 掉 了 耶路撒冷 的 大 卫 王 酒店 (King David Hotel) ， 那 里 当时 是 英 
国 当 局 的 政府 所 在 地 ，91 人 在 爆炸 中 丧生 ， 其 中 三 分 之 二 是 阿拉 伯 人 
和 犹太 人 。 英 国人 处 决 他 的 部 下 或 对 他 们 处 以 蓝 刑 ， 贝 京 针锋相对 地 
进行 了 报复 ， 其 中 一 次 他 们 吊 死 了 两 名 英国 军士 ， 还 在 尸体 上 放置 了 
饵 雷 ， 这 一 做 法 激 起 了 国际 社会 的 强烈 抗议 。 终 其 一 生 ， 贝 京 对 伊 尔 
贡 的 所 作 所 为 毫 不 后 悔 ， 可 英国 人 把 他 当成 一 名 恐怖 分 子 。 以 色 列国 
父 大 卫 。 本 -古里 安 甚 至 把 贝 京 和 希特勒 联系 起 来 ， 把 他 看 成 会 危及 以 
色 列 草创 的 民主 政权 的 准 法 西 斯 运动 领导 人 。 上 | 























以 色 列 独立 以 后 ， 贝 京 进 入 了 主流 政治 圈 ， 但 是 他 的 自由 党 
(Herut， 意 为 “自由 ”) 仍 是 边缘 政和 党。 在 30 年 中 接连 输 掉 8 次 大 
选 ， 这 让 他 看 上 去 束 像 是 一 个 天 生 的 反对 派 一 一 醉心 于 上 自己 的 原则 ， 
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贝 京 是 拒绝 联合 国安 理会 第 242 号 决议 的 ， 尤 其 排斥 其 中 “从 1967 
年 战争 中 占领 的 领土 上 撤 出 所 有 以 色 列 军事 力量 ”的 目标 ， 而 这 一 条 
在 世界 上 被 广泛 认可 为 实现 中 东 和 平 的 前 提 条 件 。 他 还 不 停 地 侮辱 萨 
达 特 ， 说 他 是 “埃及 的 暴君 ”， 并 警告 说 他 想 成 为 和 平 缔造 者 的 想法 
是 “一 个 骗局 ”。18 他 也 没 忘 记 这 位 埃及 领导 人 早年 崇拜 希特勒 的 事 
fH: 1953 年 ， 萨 达 特 曾 在 开罗 的 一 个 刊物 上 表示 ， 尽 管 元 首 “ 犯 了 一 
些 错误 ， 比 如 说 开 尽 了 太 多 的 战线 ”， 但 希特勒 应 该 被 自己 的 国家 和 
人 民 所 原谅 。19 对 于 一 个 挥 不 去 大 屠杀 阴影 的 以 色 列 领导 人 来 说 ， 这 
种 言论 实在 是 令 人 厌恶 。 上 台 之 后 ， 贝 京 对 和 埃及 展开 谈判 持 更 乐观 
的 态度 。 让 大 多 数 人 惊讶 的 是 ， 他 任命 了 当时 仍 是 工党 忠实 拥护 者 的 
摩西 。 达 扬 为 外 交 部 长 。 达 扬 讨厌 贝 京 的 夸 夸 其 谈 和 极端 作为 ， 如 果 
能 真正 加 强 以 色 列 的 安全 ， 那 么 他 是 能 接受 用 约旦 河西 岸 的 土地 换 和 
平 的 协议 的 。 两 人 之 间 的 紧张 关系 要 不 了 多 久 就 会 浮 出 水 面 。 但 是 在 
短期 内 ， 任 命 达 扬 也 向 外 界 发 出 了 强烈 的 信号 ， 让 贝 京 政府 获得 认 
可 ， 因 为 这 暗示 了 贝 京 并 非 完 全 反对 和 平 解决 中 东 问 题 。 

















对 于 贝 京 在 大 选中 获胜 ， 卡 特 政府 和 其 他 人 一 样 吃 了 一 惊 。 在 寄 
出 的 贺信 中 ， 布 热 津 斯 基 承 认 ， 当 贝 京 在 一 年 前 告诉 自己 有 可 能 在 
1977 年 的 大 选中 获胜 的 时 候 ， 他 “还 不 怎么 相信 ”2*0。 国 家 安全 委员 
会 的 工作 人 员 费 力 寻 找 他 的 生平 背景 信息 ， 最 后 找到 了 研究 伊 尔 贡 组 
织 的 《 锡 安 的 了 恐怖》 (Terror Out of Zion) 。 布 热 津 斯 基 把 这 本 书 
交 给 了 总 统 ， 还 将 写 有 贝 京 名言 “ 吾 战 ， 故 我 在 ”所 的 几 页 标注 了 出 
来 。 坦 率 地 说 ， 总 统 自己 也 被 贝 京 胜 选 “ 震 惊 了 ”。 当 这 位 新 的 以 色 
列 领 导 人 在 美国 电视 上 接受 采访 时 ， 卡 特 在 日 记 里 写 道 ; “对 于 一 些 
堪 称 中 东 问 题解 决 前 提 的 问题 ， 他 的 立场 十 分 强硬 ， 这 实在 可 怕 。” 
22 





























贝 京 参 选 之 前 ， 卡 特 就 在 着 手 处 理 有 关 以 色 列 的 中 东 问 题 。1977 
年 3 月 ， 卡 特 表 示 ， 尽 管 “ 持 久 和 平 的 先决 条 件 ” 之 一 一 一 以 色 列 作为 
一 个 国家 的 生存 权 已 经 被 周边 国家 所 承认 ， 但 还 有 一 个 基本 问题 ， 束 
是 “为 巴勒斯坦 难民 提供 一 处 家 园 ， 他 们 已 经 痛 盏 了 很 多 很 多 年 ”。 
23 在 此 之 前 ， 没 有 任何 一 位 美国 总 统 做 出 过 这 样 的 承诺 ， 这 让 以 色 列 
和 美 籍 狐 太 人 一 片 哗然 。 总 统 助理 汉密尔顿 。 乔 丹 〈Hamilton 
Jordan) 后 来 承认 ， 政 府 低估 了 犹太 游说 团 的 能 力 。 在 一 份 长 长 的 备 
瑟 录 中 ， 他 提醒 卡特 ， 狂 太 游 说 团 的 筹 款 能 力 很 强大 : 1976 年 ， 美 国 
红 十 字 会 的 募捐 额 是 2 亿美 元 ， 而 犹太 人 的 捐款 募集 净 额 是 36 亿 美元 。 
借助 以 30 多 个 各 类 组 织 为 代表 的 美国 以 色 列 公共 事务 委员 会 
(American Israel Public Affairs Commnittee， 人 简称 AIPAC) ， 美 籍 
犹太 人 有 “无 与 伦比 ”的 能 力 通过 同情 犹太 人 和 回忆 大 屠杀 来 推动 全 
国 的 政治 力量 。 在 成 员 为 100 人 的 参议 院 里 ， 他 们 可 以 得 到 31 票 坚定 文 
持 自己 ， 还 有 43 票 可 以 在 “关键 时 刻 ” 动 用 ， 这 让 他 们 在 上 议院 拥有 
了 了 有效 的 否决 权 。 乔 上 丹 评论 说 ，AIPAC 是 在 “真空 ”中 运行 的 ， 因 为 
“没有 什么 政治 对 手 ” 会 为 阿拉 伯 人 或 者 巴勒斯坦 人 摇 旗 呐喊 。 有 人 
也 许 会 认为 这 些 现象 在 美国 政治 生活 中 是 显而易见 的 ， 尤 其 是 对 民主 
党 人 来 说 ;但 是 “在 佐治 亚 州 和 南方 政治 生活 中 并 非 如 此 ”， 乔 丹 告 
诉 总 统 ，“ 所 以 不 太 好 理解 ”。。4 






































在 夏天 的 时 候 ， 白 下 针对 犹太 游说 团 制定 了 新 的 策略 ， 拉 近 和 关 
键 领导 人 的 关系 ， 保 证 政府 关于 中 东 问 题 的 行政 发 言 不 必 全 部 通过 总 
RET. MRM LA, TIAA ES, KRE RAE ait BEE 
To (AE ARITA i AEE EAE eB, (RE RIA AHO EB 
感到 不 安 ， 担 心 他 会 破坏 美国 和 以 色 列 的 特殊 关系 。 贝 京 的 极端 主义 
行为 也 许 会 让 他 们 更 能 接受 卡特 那 公平 的 和 平 计划 。。? 








7 月 19 日 一 20 日 ， 贝 永和 卡特 在 和 白宫 的 首次 会 晤 更 是 说 明了 很 多 问 
题 。 在 此 之 前 ， 美 国 驻 以 色 列 大 使 塞 纱 尔 。 路 易 斯 〈Samuel Lewis) 
就 通过 电报 发 回 了 一 系列 的 背景 材料 ， 国 家 安全 委员 会 的 威廉 。 昆 特 





(William Quandt) 为 布 热 津 斯 基 标 注 了 关键 信息 ， 包 括 贝 素 “ 深 深 
的 信念 和 原则 ”， 为 什么 “怎么 强调 大 屠杀 的 影 啊 都 不 为 过 ”， 以 及 
他 受到 的 法 律 教育 是 如 何 影响 他 在 谈判 中 的 风格 和 方式 。 在 第 一 天 的 
会 晤 之 后 ， 卡 特 在 日 记 里 写 道 : “我 党 得 贝 永 这 个 人 不 错 ， 尽 管 让 他 
改变 立场 很 难 ， 但 我 们 在 以 色 列 的 公众 民意 调查 显示 ， 那 里 的 人 民 很 
容易 被 说 服 …… 而 且 真 心 希望 和 平 。” 贝 京 像 往 常 一 样 大 谈 历 史 ， 讲 
犹太 人 有 权 占 有 犹大 和 撒 马 利 亚 全 地 ， 他 在 定居 点 问题 上 毫 不 让 步 ， 
还 向 大 家 展示 了 “一 张 国 家 安全 地 图 ”来 说 明 以 色 列 有 多 少 领土 处 于 
阿拉 们 人 的 炮火 射程 之 内 。 但 是 卡特 并 没有 通 得 太 紧 ， 这 和 新 实施 的 
对 以 色 列 和 犹太 游说 团 的 安抚 策略 相 一 致 。 贝 京 温文 尔 雅 的 举止 也 和 暂 
时 掩 羔 了 双方 分 歧 的 深度 。“6 在 白宫 内 部 有 一 个 倾向 ， 就 是 认为 贝 京 
的 极 问 主义 立场 是 过 时 观念 、 选 举 用 语 和 巧妙 策略 的 大 杂烩 ， 是 可 以 
通过 谈判 软化 的 。 和 对 符 降 达 特 一 样 ， 卡 特 想 知道 贝 京 要 的 是 什么 。 























在 贝 京 访问 结束 后 ， 万 斯 在 1977 年 8 月 对 几 个 关键 的 中 东 国 家 进行 
了 穿梭 访问 。 美 国人 寻求 的 是 全 面 的 地 区 和 平 解决 方案 ， 涉 及 各 主要 
方面 和 两 个 超级 大 国 。 当 时 ， 美 国人 正在 筹备 将 在 日 内 瓦 召 开 的 国际 
会 议 ,日内瓦 是 基 辛 格 1973 一 1974 年 外 交 活 动 的 筹备 基础 。 但 这 遇 上 
了 不 小 的 麻 烦 。 卡 特 很 清楚 应 该 有 巴勒斯坦 的 代表 出 席 ， 但 是 只 要 巴 
解 组 织 不 承认 以 色 列 的 权利 ， 贝 京 就 不 会 参加 谈判 。 总 统 还 想 让 以 色 
列 只 和 一 个 阿拉 伯 联 合 代表 团 谈判 ， 可 先 不 说 贝 京 对 此 的 保留 意见 ， 
萨 达 特 对 约旦 的 侯 赛 因 国 王 就 很 不 耐烦 ， 还 很 看 不 起 叙利亚 的 总 统 哈 
菲 效 。 阿 萨 德 (Hafiz al-Assad) 。 苏 联 外 交 部 长 安 德 烈 。 葛 罗 米 柯 
告诉 万 斯 ， 期 望 阿拉 伯 人 “表达 统一 的 意见 ” 束 像 在 等 “基督 再 临 ” 
一 样 。“/ 事 实 上 ， 萨 达 特 从 未 真正 喜欢 过 在 日 内 瓦 召 开 多 方 会 谈 的 想 
法 ， 正 如 4 月 时 向 卡特 暗示 过 的 一 样 ， 他 更 希望 美国 直接 向 以 色 列 施 
压 。 在 总 统 的 坚持 下 ， 美 国 和 苏联 在 10 月 1 日 发 表 了 一 份 有 关 和 平 框架 
的 联合 公报 。 可 其 中 包括 的 “解决 巴勒斯坦 问题 ， 确 保 巴 勒 斯 坦 人 民 

















的 合法 权利 ”的 字眼 不 仅 惹恼 了 AIPAC， 还 让 反对 在 中 东 问 题 上 出 现任 
何 苏联 因素 的 铁杆 冷战 斗士 们 感到 不 快 。 亿 


布 热 津 斯 基 注 意 到 ， 卡 特 随 后 打破 限制 的 尝试 给 入 留 下 的 印象 
是 ， 总 统 从 以 色 列 方面 和 朋友 们 那里 “受到 了 压力 ”。 萨 达 特 无 疑 会 
感到 不 安 。10 月 21 日 ， 卡 特 给 他 寄 去 了 一 封 手 写 信 件 ， 表 示 他 们 已 经 
到 了 寻求 和 平 的 “一 个 关键 性 时 刻 ”， 还 “私下 奶 请 您 的 文 持 ”。 总 
统 表 示 ， 他 的 目的 仍然 是 “推动 各 方 前 往日 内 拟 ”， 但 萨 达 特 看 上 去 
是 把 这 封 信 当 成 了 绝望 的 呼喊 。 几 天 之 后 ， 他 同 白 宫 建议 召开 一 次 峰 
会 ， 召 集 相关 利益 各 方 和 联合 国安 理会 常任 理事 国 的 领导 人 共同 参 
加 ， 会 议 在 东 耶 路 撒 冷 举行 。 正 如 布 热 津 斯 基 所 言 ， 这 个 想法 未 免 
“ 襄 诞 ”， 因 为 以 色 列 人 和 坝 怕 不 会 欢迎 苏联 和 中 国 领 导 人 前 往 他 们 
1967 年 征服 的 革 地 中 心 ， 更 不 用 提 巴 解 组 织 的 亚 西 尔 。 阿 拉 法 特 
(Yasser Araffat) 了。 卡特 礼貌 地 回信 拒绝 了 这 一 建议 。 了 萨 达 特 下 
一 次 发 声 时 ， 就 不 再 事先 和 白宫 打招呼 了 。 沁 














11 月 9 日 ， 院 达 特 在 埃及 议会 年 度 会 议 上 发 表演 讲 。 他 的 讲话 仍然 
是 杂乱 无 半 的 ， 但 是 在 其 中 ， 他 友 布 了 一 个 爆炸 性 的 消息 ， 塞 布 他 愿 
意 为 退 求 和 平 “ 将 走 遍 天 涯 海 角 ”， 甚 至 “到 以 色 列 的 议会 中 去 ”。 
贝 束 过 了 好 几 天 才 把 这 话 当真 ， 不 过 最 后 ， 他 还 是 发 出 了 正式 的 邀 
请 ， 这 次 访问 定 了 下 来 。 这 是 院 达 特 进行 的 又 一 次 聚 赌 ， 和 1973 年 跨 
过 运河 相似 ， 表 现 了 他 对 和 和 平 的 迫切 需求 。 不 过 代价 也 是 高 昂 的 : BE 
达 特 的 外 交 部 长 伊 斯 梅 尔 。 法 赫 米 〈Ismail Fahmi) 辞职 ， 大 多 数 阿 
拉 伯 国家 都 表示 诞 黄 ， 巴 解 组 织 将 之 称 为 “ 叛 教 ”。11 月 19 日 晚 ， 队 
达 特 在 本 古里 安 机 场 走 下 自己 的 波音 707 的 能 梯 ， 和 面 露 喜 色 的 贝 京 担 
手 ， 还 拿 在 1973 年 一 举 扭转 战局 的 阿里 埃 勒 。 沙 龙 将 军 开 起 了 玩笑 。 
这 场面 简直 不 像 真 的 。“ 萨 达 特 总 统 正在 检阅 以 色 列 国防 军 的 仪 仗 
队 ，” 一 位 以 色 列 记者 跨 着 粗 气 说 道 ， “我 正 目睹 着 这 一 切 ， 但 是 我 
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飞行 过 程 中 接受 了 三 家 美国 主流 电视 台 的 采访 一 一 这 件 发 生 在 11 月 的 
大 事 让 他 成 了 媒体 明星 。 在 争取 美国 民众 意见 的 较量 中 ， 贝 京 也 不 得 
不 迎合 大 众 ， 把 自己 展现 得 温和 一 些 。 以 色 列 前 总 理 果 尔 达 。 梅 厄 
(Golda Meir) 感叹 道 : “别管 什么 诺 贝 尔 和 平 奖 了 ， 他 们 两 个 人 都 
该 得 奥斯卡 奖 。”30 











萨 达 特 两 日 的 以 色 列 之 行使 和 平 进 程 成 了 与 他 们 个 人 相关 的 事 ， 
让 和 平 进程 有 了 动力 。“ 挨 及 和 以 色 列 成 了 彼此 的 人 质 ，” 一 位 贝 京 
的 传记 作者 如 是 写 道 ，“ 和 平 进程 的 失败 很 可 能 让 其 中 一 方 或 者 双方 
都 受到 严重 的 伤害 。”31 尽 管 萨 达 特 冒 了 更 大 的 风险 一 一 受到 阿拉 伯 
世界 孤立 自己 的 威胁 一 一 但 贝 京 必须 迎合 各 方面 猛 增 的 期 望 。 但 是 两 
个 人 都 没有 转变 自己 的 核心 立场 。11 月 20 日 ， 萨 达 特 在 以 色 列 议会 发 
表 了 历史 性 的 演讲 ， 动 情 地 说 出 了 自己 对 和 平 的 热爱 一 一 “在 战争 中 
消失 的 生命 都 是 人 类 的 生命 ， 无 论 是 阿拉 伯 人 还 是 犹太 人 ”一 一 他 还 
表示 ， 应 当 打破 双方 相互 猜忌 的 “心理 障碍 ”， 这 被 他 说 成 “整个 问 
题 的 百 分 之 七 十 ”。 不 过 让 贝 京 和 内 阁 成 员 们 愤怒 的 是 ， 萨 达 特 还 是 
候 强 地 提出 了 这 样 的 要 求 : 从 包括 东 耶 路 撒 冷 在 内 的 所 有 “1967 年 被 
占 阿 拉 伯 领土 ”上 撤军 ， 承 认 包括 “建立 国家 ”在 内 的 “巴勒斯坦 人 
的 基本 权利 ”。 任 何 协议 都 必须 纳入 以 上 要 求 ， 埃 及 和 以 色 列 不 会 单 
i A. PEER, MERA TT AE HAD, IKAMA 
人 的 全 面 和 解 带 来 的 和 平 ”;， 他 还 提出 “任何 问题 都 可 以 谈判 ”。 不 
过 他 的 讲话 大 部 分 还 是 在 讲述 大 屠杀 的 教训 和 为 “被 灭绝 的 这 一 代 ” 
而 发 动 的 1948 年 独立 战争 ， 他 们 许诺 :， “我 们 绝 不 让 民族 再 次 陷入 危 
HL. ” 92 
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WE (Ismailia) 和 萨 达 特 进行 了 磋商 ， 他 仍然 坚持 不 撤 出 犹太 人 定居 
点 。 贝 京 还 提出 了 一 个 “自治 ”方案 ， 人 允许 巴勒斯坦 人 在 约旦 河西 岸 
和 加 沙 地 区 选举 出 一 个 拥有 有 限 权 力 的 自治 管理 委员 会 。 尺 管 主权 一 








事 在 该 计划 中 仍然 含糊 不 清 ， 但 这 表明 ， 贝 京 不 想 放 弃 对 领土 的 控 
制 ， 不 想 承 认 第 242 号 决议 。 萨 达 特 原本 很 期 待 通过 突破 “心理 障碍 ” 
获得 以 色 列 的 巨大 让 步 ， 但 收获 的 是 深 深 的 失望 。33 在 伊 斯 梅 利 亚 ， 
他 同意 成 立 两 个 委员 会 ， 一 个 负责 军事 方面 ， 一 个 负责 政治 方面 ， 来 
研究 这 些 成 败 难 料 的 问题 ， 可 他 实际 上 拒绝 了 所 有 贝 京 提出 的 实质 性 
的 建议 。 萨 达 特 宣称 : “我 绝 不 同意 让 出 哪怕 一 寸 神 圣 的 阿拉 伯 土 
地 。” 贝 京 反驳 道 : “总 统 先生 ， 我 也 不 能 放弃 任何 一 寸 神 圣 的 以 色 
列 土地 。”34 


对 卡特 来 说 ，1977 年 下 半年 发 生 的 这 两 件 大事 大 大 改变 了 他 的 中 
东 外 交 政 策 。 陡 达 特 的 耶路撒冷 之 行 通 知 了 美国 人 ， 但 是 没有 回 他 们 
征求 意见 ， 在 一 段 时 间 内 看 上 去 是 把 他 们 推 到 了 圈 外 。 贝 各 提出 的 约 
且 河 西岸 和 加 沙 地 带 上 自治 计划 一 一 尽管 在 埃及 和 于 国 看 来 还 存在 缺陷 
一 一 已 经 成 了 摆 在 果子 上 的 文件 。 布 热 津 斯 基 尤 其 认为 这 也 许 将 是 各 
方 都 能 接受 的 过 渡 性 协议 的 基础 。33 在 美 苏 主持 下 重 开 日 内 瓦 会 议 的 
想法 也 被 放弃 了 : 目前 看 来 ， 最 好 解决 办 法 是 埃及 和 以 色 列 之 间 的 直 
接 谈判 。 不 过 ， 在 伊 斯 梅 利 亚 的 会 晤 很 难说 是 鼓舞 人 心 的 。1978 年 1 月 
18 日 ， 在 耶路撒冷 举行 的 新 成 立 的 政治 委员 会 第 一 次 会 议 就 因为 萨 达 
特命 令 代 表 团 撤回 开罗 而 失败 ， 他 失望 地 抱怨 贝 京 只 要 土地 不 要 和 
平 。 这 表明 ， 两 位 领导 人 都 不 愿意 或 全 少 都 不 能 靠 自 己 获得 根本 上 的 
突破 。 

















两 天 后 ，1 月 20 日 ， 卡 特 和 布 热 津 斯 基 讨论 要 邀请 贝 京 和 萨 达 特 到 
戴 维 营 召开 峰会 。 卡 特 很 热心 ;他 的 笔记 上 写 着 他 还 想 “ 敞 开 大 门 让 
侯 赛 因 参加 ”， 因 为 他 发 现 约旦 的 参与 对 在 约旦 河西 岸 问题 上 取得 进 
展 十 分 重要 。36 但 是 在 1 月 23 日 的 一 次 会 议 上 ， 万 斯 公开 反对 召开 贝 京 
和 了 萨 达 特 参 加 的 峰会 ， 他 担心 时 机 仍 不 成 熟 ， 还 有 政治 风险 。 布 热 津 
斯 基 收 到 了 来 自 美国 驻 埃及 大 使 的 警告 ， 警 告 称 萨 达 特 正 对 美国 承诺 
的 公平 的 和 平 进程 失去 信心 ， 因 此 布 热 津 斯 基 退 缩 了 。 为 了 应 对 这 一 














“信任 危机 ”， 布 热 津 斯 基 现 在 倾 钻 于 单独 和 埃及 领导 人 举行 会 晤 。 
汉密尔顿 。 乔 丹 成 了 唯一 一 位 主张 召开 联合 峰会 的 人 ， 他 告诉 总 统 : 
“要 是 只 让 萨 达 特 来 ， 你 能 帮 他 。 但 是 萨 达 特 不 是 问题 ， 贝 束 才 是 问 
题 所 在 。” 布 热 津 斯 基 的 新 集 略 采纳 了 这 个 建议 。 他 和 部 下 们 想 通 过 
会 晤 来 儿 陕 达 特 制定 一 项 合理 建议 ， 这 位 埃及 领导 人 可 以 加 入 一 些 极 
端的 要 求 ， 然 后 美国 再 “说 服 ” 他 放弃 那些 要 求 ， 敦 促 以 色 列 做 出 同 
样 “ 让 步 ”， 最 终 形成 一 个 革 达 特 同意 的 美国 的 “ 折 中 ”态度 。 更 为 
谨慎 的 万 斯 希望 利用 一 次 美国 和 埃及 的 峰会 找 出 苷 达 特 真正 关注 的 问 
题 。 尽 管 所 强调 的 重点 不 同 ， 但 国务 院 还 是 同意 了 国家 安全 委员 会 的 
策略 ， 至 少 在 当时 如 此 。357 














萨 达 特 是 带 着 自己 的 议程 前 往 戴 维 营 的 。2 月 4 日 上 午 ， 在 他 和 卡 
特 的 第 一 次 实质 性 会 晤 中 ， 他 描述 了 自己 从 重大 的 耶 路 撤 冷 之 行 开始 
为 推动 和 平 所 做 的 一 切 ， 公 开 表示 他 对 贝 京 的 失望 越 来 越 深 ， 尤 其 是 
在 犹太 定居 点 问题 上 。 萨 达 特 愤怒 地 表示 ， 他 现在 肯定 贝 京 不 想 要 和 
平 ， 还 表示 自己 将 宣布 终止 在 伊 斯 梅 利 亚 会 晤 中 定 下 的 军事 和 政治 谈 
判 。 在 自己 的 回忆 录 中 ， 卡 特 说， 自己 在 2 月 4 日 把 萨 达 特 从 危机 边缘 
拉 了 回来 。 布 热 津 斯 基 则 认为 ， 这 更 像 是 演员 萨 达 特 来 到 戴 维 营 ， 要 
逼 卡特 积极 参与 和 平 进程 。 当 然 ， 美 国人 本 来 就 打算 这 么 做 。 在 一 天 
的 会 议 之 后 ， 美 国 方面 和 埃及 人 将 之 前 构思 的 计划 充实 了 一 番 ， 其 中 
就 包括 一 份 粗略 的 时 间 表 ， 可 以 在 4 月 初 形成 一 个 由 美国 提出 的 全 面 折 
中 方案 。38 

















第 一 次 戴 维 营 峰会 结束 ， 布 热 津 斯 基 精 心 策划 的 美 埃 联合 向 以 色 
列 施 压 的 策略 似乎 成 功 了 。 卡 特 夫妇 和 陵 达 特 夫妇 的 私人 会 晤 和 晚宴 
也 加 深 了 双方 的 私人 关系 。 当 贝 京 于 3 月 21 日 一 22 日 到 达 华 盛 顿 进行 会 
谈 时 ， 卡 特 不 寻常 地 对 以 色 列 的 政策 进行 了 直接 批评 一 一 部 分 是 因为 
要 向 以 色 列 施 压 ， 但 男 一 方面 原因 是 总 统 在 得 知 贝 泵 把 自己 的 耐心 举 
动 当成 了 软 界 的 标志 后 ， 真 的 十 分 生气 。 这 次 会 议 被 贝 泵 的 核心 圈子 
看 成 整个 谈判 进程 中 的 低谷 ， 卡 特 冷 静 指 出 了 贝 泵 立场 的 所 有 问题 。 








脸 上 并 没有 他 标志 性 的 微笑 。 他 还 向 几 位 重要 的 国会 议员 通报 了 会 晤 
内 容 ， 后 者 很 快 就 把 贝 京 的 “六 个 不 愿意 ”39 泄露 给 了 美国 媒体 。 


但 是 在 那 年 的 春天 ， 卡 特 放 弃 了 布 热 津 斯 基 的 策略 ， 原 因 有 几 
个 。 首 先 ， 萨 达 特 对 细节 没有 耐心 ， 在 这 一 需要 精密 协调 的 策略 中 并 
算 不 上 理想 的 搭档 。 其 次 ， 一 项 向 以 色 列 、 埃 及 和 沙特 阿拉 伯 同 时 进 
行军 售 的 计划 经 过 艰难 博弈 才 获 得 通过 ， 这 让 卡特 看 到 了 犹太 游说 团 
在 国会 山上 拥有 的 巨大 影响 力 。 最 重要 的 是 ， 卡 特 开始 考虑 先 在 埃及 
和 以 色 列 之 间 实 现 和 平 的 想法 ， 而 不 是 他 最 初 追求 的 这 一 地 区 的 全 面 
和 平 协定 。 在 此 期 间 ， 总 统 没 有 做 出 什么 明确 的 决定 一 一 总 统 只 是 让 
国家 安全 委员 会 研究 了 一 下 可 能 的 影响 一 一 但 是 布 热 津 斯 基 和 国家 安 
全 委员 会 的 昆 特 认为 关于 这 个 双边 协议 的 初步 想法 ， 总 统 在 和 萨 达 特 
举行 戴 维 营 会 谈 的 时 候 就 已 经 有 了 ， 当 时 他 发 现 萨 达 特 并 没有 强烈 要 
求 以 色 列 从 各 处 前 线 全 部 撤退 。 和 如 果 情 况 属实 ， 那 么 万 斯 召开 峰会 
以 弄 清 埃 及 人 底线 的 策略 就 没有 白费 功夫 。 但 是 萨 达 特 的 行事 方式 让 
自己 的 外 交 部 警觉 了 起 来 ， 时 任 外 交 部 长 的 穆罕默德 。 易 卜 拉 欣 。 卡 
i) (Mohamed Ibrahim Kamel) 和 希望 能 和 苏联 方面 还 有 阿拉 伯 世 界 保 
持 开 放 的 联系 ， 以 寻求 全 面 的 中 东 问 题 的 解决 方案 。4 


时 间 到 了 1978 年 的 夏天 ， 和 平 进程 明显 已 经 失去 了 动力 。“ 双 方 
高 层 若 再 不 重视 中 东 问 题 ， 在 未 来 的 几 个 月 里 我 恐怕 都 看 不 到 出 
路 。” 汉 密 尔 顿 。 乔 丹 在 7 月 10 日 如 此 告诉 总 统 ， 他 还 补充 说 ， 这 需要 
“ 基 辛 格 一 样 成 功 的 个 人 外 交手 段 ”。4 但 是 万 斯 与 埃及 和 以 色 列 外 
长 在 7 月 17 日 一 19 日 于 英国 的 会 晤 没有 取得 什么 进展 。 在 第 二 天 的 早餐 
会 上 ， 总 统 告诉 自己 的 顾问 们 ， 他 将 重 拾 在 1 月 份 时 被 丢 在 一 边 的 想 
法 :和 了 萨 达 特 还 有 贝 京 共同 召开 一 次 峰会 。 卡 特 走 到 自己 的 书房 里 ， 
注视 着 地 球 仪 。 按 照 布 热 津 斯 基 的 说 法 ， 总 统 表 示 “ 由 于 政治 原因 ， 
他 想 要 一 次 相当 引 人 注 目的 峰会 ， 也 许 会 在 国外 举行 ”。 他 想 要 的 是 






































“一 个 真正 有 历史 意义 的 环境 ”。 于 是 ， 布 热 津 斯 基 提 议 把 地 点 定 在 
摩洛哥 ， 还 提 到 了 罗斯 福 和 丘吉尔 在 1943 年 的 卡萨布兰卡 峰会 。43 


这 是 一 次 给 人 启发 的 交流 。 现 在 对 卡特 来 说 ， 政 治 和 原则 一 样 重 
要 。1978 年 ， 他 的 支持 率 持续 下 降 ，6 月 时 已 经 降 至 38%， 而 在 1977 年 4 
月 的 最 高 点 则 是 64%。 中 期 选举 将 在 11 月 开始 ， 总 统 也 在 打算 在 1980 年 
争取 连任 ， 而 他 的 对 手 很 可 能 会 是 参议 员 爱 德 华 。 表 尼 迪 (Edward 
Kennedy) 。 为 了 改善 自己 的 形象 ， 卡 特 在 7 月 1 日 任命 了 杰 拉 德 。 拉 夫 
MA (Gerald Rafshoon) 作为 自己 的 通信 助理 。 拉 夫 肖 恩 是 一 位 成 功 
的 广告 制作 人 ， 来 自 亚特兰大 ， 曾 在 卡特 竞选 州长 和 总 统 的 时 候 为 他 
提供 建议 。 拉 夫 肖 恩 的 一 个 任务 就 是 利用 他 所 谓 的 “媒体 事件 ”阐明 
“总 统 主题 ”。 峰 会 显然 在 此 范畴 之 内 。44 





7 月 30 日 ， 卡 特 重 提 召 开 峰 会 的 想法 ， 不 过 这 次 他 偏向 于 把 戴 维 营 
当成 会 场所 在 地 ， 因 为 他 可 以 控制 谈判 环境 ， 将 泄密 的 可 能 性 最 小 
化 。 美 国 国务 院 相 信 ， 最 近 在 英国 举行 的 会 议 ， 由 于 埃及 和 以 色 列 代 
表 不 断 为 跟踪 报道 的 记者 们 举行 发 布 会 ， 已 经 被 破坏 掉 了 。 包 因此， 
总 统 给 贝 京 和 萨 达 特 分 别 寄 去 一 封 落 款 日 期 是 8 月 3 日 的 手写 书信 ， 建 
议 三 个 人 在 恰当 的 时 间 “ 在 最 高 层次 上 以 最 大 的 决心 为 实现 和 平 再 次 
努力 ”和 6。 卡特 表示 他 “对 地 点 选择 没什么 特别 偏向 ， 不 过 戴 维 营 可 
以 用 来 开会 ”。 他 还 提 到 了 “相对 清静 ”的 地 点 的 好 处 。 早 在 2 月 份 ， 
卡特 在 和 萨 达 特 在 戴 维 营 单独 会 晤 的 时 候 ， 他 就 考虑 过 布 热 津 斯 基 提 
出 的 美 埃 联手 向 以 色 列 施 压 以 达成 协议 的 想法 。 不 过 在 放弃 了 这 个 想 
法 后 ， 总 统 的 目的 是 和 贝 京 共 同 解决 问题 ， 而 不 是 为 了 反对 他 。4' 然 
而 ， 萨 达 特 并 不 完全 清楚 这 些 。 卡 特 在 写 给 萨 达 特 的 信 中 说 ， 他 希望 
“寻找 额外 的 手段 解决 和 平 问题 ， 就 像 我 们 在 戴 维 营 已 经 计划 过 的 一 
样 ”。 他 们 两 人 的 不 同方 法 在 会 议 中 被 证 明 十 分 重要 。 

















万 斯 亲 目 将 这 两 封 信 分别 交 给 了 贝 泵 和 院 达 特 ， 并 获得 了 他 们 的 
同意 。8 月 8 日 上 午 ， 日 襄 新 闻 秘 书 乔 迪 。 MRI (Judy Powell) 告诉 








RAKERA, = NS A 98 SHERE ee HR AP 23 
OSPR IAP ARR APR ERE” oh, ES AAA “2b 
i” LEMMAS, SUNPAN MAE. SHEA, OB 
高 速 运转 了 起 来 ， 取 消 休假 ， 工 作 人 员 不 分 昼夜 地 工作 着 。 他 们 只 有 
不 到 一 个 月 的 时 间 为 这 次 古怪 又 错综复杂 的 峰会 做 准备 。 最 近 的 先例 
还 是 在 1905 年 ， 就 是 我 们 在 第 一 半 中 看 到 的 ， 西 奥 多 。 罗 斯 福 把 俄国 
人 和 日 本 人 召集 在 新 罕 布什 尔 州 的 村 次 芒 斯 举行 的 峰会 。 不 过 当时 西 
奥 多 。 罗 斯 福 坐 镇 长 岛 ， 也 没有 参加 任何 实质 性 的 谈判 。 和 9 这 一 次 ， 
-位 美国 总 统 要 主持 会 议 ， 还 要 设法 让 会 议 取 得 成 功 。 这 次 的 赌注 真 
的 很 大 ， 对 中 东 局 势 和 卡特 的 总 统 生涯 来 讲 都 是 如 此 。 

















戴 维 营 坐 落 在 华盛顿 西北 约 75 英 里 〈 约 121 公 里 ) 处 ， 位 于 马里 兰 
MEILH wE (Catoctin Mountains of Maryland) 之 中 。 它 始 建 于 
1939 年 ， 是 新 政 时 期 的 一 处 休闲 营地 ， 于 1942 年 被 罗斯 福 总 统 征 用 ， 
因为 他 希望 能 在 距离 首都 较 近 的 地 方 找到 一 处 静养 之 所 。 并 非 所 有 的 
继任 者 都 喜欢 这 里 一 一 杰 奎 琳 。 肯 尼 迪 天 把 它 的 风格 戏称 为 “早期 假 
日 酒店 ”一 一 不 过 用 孙子 的 名 字 给 此 地 命名 的 艾森豪威尔 曾 在 戴 维 营 
接待 赫 鲁 晓 夫 和 其 他 几 位 外 国 领 导 人 ， 尼 元 松 经 常 使 用 这 里 ， 还 翻修 
升级 了 很 多 设施 。 修 建 好 的 一 处 直升机 停机 坪 意 味 着 只 要 半 小 时 就 能 
到 达 华 盛 顿 。 这 里 占 地 200 英 亩 《〈 约 0. 8 平方 公里 ) ， 还 是 一 处 军事 设 
施 ， 被 双重 围栏 包围 ， 还 有 海军 陆 战 队员 沿 围栏 巡逻 ， 想 进入 只 能 治 
着 一 条 小 路 通过 一 处 门禁 才 行 。 媒 体 可 以 被 阻隔 在 外 围 ， 在 有 必要 的 
时 候 ， 记 者 们 会 获准 进入 一 处 被 常 绿 树木 履 盖 的 特殊 区 域 ， 可 以 看 到 
总 统 的 直升机 起 降 。 食 物 、 清 扫 和 其 他 的 服务 由 军事 人 员 负 责 ， 当 时 
还 没有 移动 电话 ， 所 有 打 进 的 电话 都 会 由 陆军 通信 兵 设立 的 一 部 中 央 
总 机 转 接 。 在 峰会 期 间 ， 没 有 任何 的 电话 谈话 会 被 录音 ， 但 是 以 色 列 
和 埃及 方面 不 敢 相 信 。 这 些 设施 让 参与 者 可 以 尽 可 能 多 地 彼此 交流 ， 
又 不 受 外 界 干扰 。50 


























但 是 白宫 方面 深 知 媒体 不 会 因此 保持 沉默 。 厌 恶 新 闻 真 空 的 记者 
们 会 用 小 道 消 奶 和 谣言 填 满 空 虚 ， 对 这 个 历史 性 事件 的 猜测 越 来 越 
多 。 卡 特 的 公关 团队 无 论 如 何 都 希望 找到 最 安全 的 办 法 利用 媒体 的 兴 
趣 ， 让 峰会 提升 卡特 的 支持 率 。“ 我 们 应 该 在 会 议 上 确立 这 样 的 主 
题 : 卡特 掌控 全 局 。” 拉 夫 肖 恩 如 此 告诉 总 统 。 他 向 新 闻 秘 书 乔 迪 。… 
鲍威尔 提出 ， 在 戴 维 营 内 每 天 都 留 出 拍摄 机 会 ， 之 后 再 担 总 统 发 表 重 
要 声明 的 情景 。 但 是 卡特 反对 任何 破坏 所 需 隔 离 氛 围 的 安排 。?1 于 是 
鲍威尔 和 属 下 决定 采取 过 去 偶尔 使 用 的 办 法 ， 在 大 约 6 瑞 里 ( 约 9.7 公 
E) 以 外 的 小 城 瑟 蒙特 “Thurmont) 建立 一 个 媒体 中 心 。 他 们 租 下 了 
一 个 退伍 军人 协会 活动 中 心 一 一 讨价还价 到 200 美 元 一 天 一 一 建立 了 办 
公 室 ， 在 楼 下 设 了 餐厅 ， 在 楼 上 设 了 新 闻 发 布 区 ， 媒 体 中心 还 配备 了 
打字 机 、 电 传 设 备 和 200 部 长 途 电话 。 至 于 那些 不 想 抓 堆 零 竺 在 这 个 偶 
售 的 森林 地 区 的 媒体 人 人员， 他们 每 天 都 可 以 搭乘 国务 院 提供 的 通勤 车 
来 往 这 里 。 万 斯 还 建议 鲍威尔 担任 这 次 峰会 的 唯一 发 言 人 。 尽 管 在 一 
开始 有 些 抵触 一 一 鲍威尔 的 以 色 列 同行 宣称 要 把 自己 的 新 闻 发 布 会 
“ 开 得 比美 国人 更 有 气势 ， 更 胡 动 ”一 一 萨 达 特 和 贝 京都 同意 了 。 让 
鲍威尔 很 吃惊 但 也 松 了 一 口气 的 是 ， 最 后 每 天 都 只 有 他 一 个 人 开通 报 


会 。 52 

















在 计划 应 对 媒体 集 略 的 同时 ， 万 斯 、 布 热 津 斯 基 和 各 上 自 手下 的 工 
作 人 员 为 忌 统 准 备 了 会 议 的 情况 介绍 汇编 。 有 了 为 此 准备 的 大 量 意见 
书 和 心理 侧 写 文 件 ， 戴 维 营 峰会 成 了 美国 历史 上 准备 得 最 为 周密 的 峰 
会 之 一 。 和 1961 年 的 维也纳 会 议 不 同 ， 这 次 的 峰会 甚至 连 每 天 要 做 什 
么 的 方案 部 有 。 


8 月 底 ， 万 斯 把 国务 院 做 出 的 厚 厚 的 简报 交 给 了 上 总统。 他们 预计 这 
次 峰会 会 开 上 六 天 ， 主 张 总 统 应 该 “ 先 拿 出 两 天 到 三 天 做 宏观 讨论 ， 
再 研究 细节 ”。 万 斯 表示 ， 这 个 方法 适用 于 峰会 安排 ， 因 为 院 达 特 和 
贝 训 将 在 9 月 5 日 星期 二 这 天 抵达 ，“ 从 星期 五 下 午 到 星期 六 的 日 落 期 
间 ， 有 必要 让 他 们 两 个 在 各 自 的 安 姑 日 时 间 里 获得 清静 的 时 间 ”。 整 








把 这 段 时 间 当 成 在 总 体 讨 论 和 艰难 谈判 之 间 的 过 渡 。 万 斯 和 工作 人 员 
把 这 次 会 议 的 目标 定 得 很 保守 : “我 们 的 主要 目标 就 是 在 最 高 层 的 政 
治 会 晤 中 打破 目前 的 僵局 ， 以 便 部 长 级 的 谈判 可 以 明 具 体 的 协议 努 
力 。 达 成 具体 协议 不 是 我 们 的 目标 。”?3 











在 国务 院 看 来 ， 主 要 的 需求 是 “改变 以 色 列 和 埃及 对 中 东 和 平 性 
质 及 其 获得 方式 的 思维 模式 ”。 换 句 话 说 ， 殊 是 要 帮助 各 方 对 目 认 为 
正确 的 原则 进行 有 创造 性 的 灵活 思考 。 以 色 列 需要 看 到 ， 自 己 在 约旦 
河西 晨 和 加 沙 地 带 的 安全 可 以 通过 “主权 ”之 外 的 方式 获得 保证 ; E 
样 ， 埃 及 必须 接受 的 是 ， 以 色 列 从 被 占领 土 上 撤军 将 会 是 一 个 阶段 性 
的 过 程 ， 而 不 能 一 践 而 就 。 在 宏观 屋面， 国务院 强调 ， 贝 泵 仍然 深 恶 
痛 绝 的 第 242 号 决议 ， 其 执行 需要 考虑 这 一 文件 通过 之 后 的 这 10 年 里 实 
际 发 生 的 变化 ， 尤 其 要 注意 ， 在 以 色 列 和 邻 国之 间 日 益 开放 的 边界 让 
双方 的 劳动 力 得 以 流动 ， 以 色 列 的 经 济 现在 对 此 有 很 大 的 依赖 。 这 进 
一 步 表 示 ， 传 统 的 主权 观念 已 经 过 时 ， 需 要 的 是 双方 合作 获得 安全 。 
“我 们 工作 的 重点 ，” 国 务 院 颇 有 创意 地 表示 ，“ 是 用 新 办 法 解决 老 
问题 ， 这 样 的 话 ， 谈 判 就 会 专注 于 解决 搜 议 ， 而 不 会 纠缠 于 1967 年 以 
来 那些 回避 真正 问题 的 托 词 。”?4 

















美国 国务 院 的 文件 也 对 贝 未 和 陡 达 特 做 出 了 犀利 的 评论 : 


两 个 人 都 是 摆布 他 人 的 高 手 ， 以 各 自 不 同 的 性 格 来 获得 权力 掌控 
国家 。 贝 京 很 注意 技巧 和 细节 ， 而 萨 达 特 着 眼 于 大 局 ， 常 常会 做 出 奔 
张 的 举止 。 他 们 会 用 自己 的 方法 来 避免 做 出 艰难 的 决定 …… 和 贝 京 相 
处 ， 要 避免 陷入 用 词 之 争 ， 要 让 他 表明 自己 的 基本 观点 ， 不 要 打 断 ， 
然后 把 他 引 到 想 谈 的 问题 上 来 …… 相 比 之 下 ， 萨 达 特 需要 更 多 引导 、 
指示 和 限制 。 要 是 任 他 发 挥 ， 就 会 陷入 模糊 和 笼统 之 中 。55 


国务 院 还 注意 到 了 两 个 代表 团 的 组 成 。 有 人 问 : “我 们 如 何 能 让 
达 扬 控制 册 京 问 更 灵活 的 方 同 发 展 呢 ?7 ”而 针对 埃及 外 交 部 长 ，“ 我 
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“整个 谈判 出 轨 ”。 国 务 院 还 提出 让 领导 人 们 “私下 面对面 交流 ”， 
并 “稍微 扩大 一 下 会 议 ”， 带 上 一 些 关 键 顾 问 。 他 们 还 提出 了 一 个 可 
能 的 会 谈 安 排 方案 ， 即 从 星期 二 晚 各 方 抵达 到 接 下 来 的 星期 一 之 间 ， 
每 天 每 人 在 上 午 、 午 餐 、 下 午 和 晚上 的 各 个 环节 的 目标 。? 




















计划 虽然 很 周密 ， 但 还 有 值得 注意 的 下 点 。 大 家 对 上 次 在 戴 维 昔 
所 发 生 的 事情 还 记忆 犹 新 ， 在 以 盏 撤 出 西 条 半 名 的 问题 上 ， 国 务 院 姑 
乎 寻 季 地 没有 加 以 强调 ， 只 是 简单 评估 了 萨 达 特 会 认为 撤军 和 约旦 河 
西 尾 、 加 沙 地 带 、 巴 勒 斯 坦 人 权利 问题 有 多 大 关联 。 国 务 院 认 为 确定 
二 者 的 关联 程度 将 是 谈判 的 “核心 问题 ”。 卡 特 则 似乎 感到 了 这 位 埃 
及 领导 人 并 不 像 国务 院 设想 的 那样 认为 二 者 密切 相关 ， 也 许 这 是 源 目 
他 2 月 份 于 戴 维 营 和 萨 达 特 的 交流 。 在 这 方面 ， 卡 特 似乎 是 对 的 ， 但 正 
如 我 们 将 看 到 的 ， 他 也 没 能 猜 到 西 茶 半岛 问题 本 里 会 是 多 么 严重 的 一 


个 谈判 障碍 。57 











忆 统 比 国务 院 更 关注 两 位 领导 人 的 基本 心理 状态 。 他 希望 能 帮 两 
人 超越 相互 之 间 的 怀疑 ， 说 服 他 们 直接 和 对 方 展开 对 话 。 卡 特 认为 这 
可 以 通过 问 贝 永和 了 萨 达 特 反 复 强 调 “ 失 败 的 后 果 ” 做 到 。 总 统 还 对 国 
务 院 那 本 厚 厚 的 简报 资料 持 保 留 态 度 。 他 在 首页 上 随手 写 赴 ， 他 和 希望 
看 到 “更 有 野心 的 目标 ”。 尽 管 没 有 像 基 壮 格 那样 对 官僚 主义 充满 让 
视 ， 卡 特 还 是 认为 他 们 利和 凋 倾 问 于 获得 “最 低 的 共同 目标 ”。 总 统 还 
被 《 知 戴 维 营 会 谈 出 现 僵局 当 如 何 退让 》 这 篇 文章 秦 恼 了 。 在 回忆 录 
H, WSE: “我 们 冒 厦 全 面 失 败 的 风险 和 大 于 面子 的 可 能 ， 以 成 功 
为 目标 的 我 们 不 会 输 得 那么 惨 。”28 























8 月 初 ， 当 他 将 最 初 的 邀请 函 递 交 给 萨 达 特 和 贝 束 的 时 候 ， 万 斯 友 
现 埃 及 领导 人 更 热心 于 召开 峰会 ， 特 别 是 当 万 斯 承 话 美国 将 “全 面 合 
fe” IN, XARA Re BPI. Bal, AME, 
“在 得 知 真相 后 ， 陡 达 特 不 再 是 以 往 那 个 兴高采烈 的 他 了 ”。 埃 及 总 











统 阁下 意识 到 ， 除 非 戴 维 营 峰会 取得 巨大 成 功 ， 否 则 他 将 受到 阿拉 伯 
世界 的 强烈 抵制 。 对 于 贝 京 来 讲 ， 他 明白 万 斯 带 来 的 邀请 无 法 拒绝 ， 
但 是 他 担心 卡特 和 萨 达 特 会 联手 施加 压力 。2593 不 仅 他 有 不 好 预感 ， 而 
且 用 一 个 以 色 列 代表 团 成 员 的 话说 ， 他 们 到 达 戴 维 营 的 时 候 “ 没 有 做 
充足 的 准备 ， 没 有 预备 背景 材料 ， 没 有 拿 出 可 变通 的 提议 ”。 这 也 在 
很 大 程度 上 表现 出 了 总 理 的 专断 作风 ， 达 扬 尤 其 不 能 忍受 ， 但 是 这 也 
反映 出 贝 京 的 深层 想法 : 这 次 峰会 将 会 是 试探 性 的 ， 而 不 是 决定 性 
的 。60 在 8 月 16 日 对 高 级 军官 的 讲话 中 ， 贝 京 仍然 坚持 在 约旦 河西 岸 不 
让 出 一 寸 领土 ， 还 暗示 中 东 不 太 可 能 实现 全 面 和 平 。 他 表示 ， 在 戴 维 
营 峰会 上 自己 要 提出 的 是 “部 分 持久 和 平 ” 的 概念 ， 这 意味 着 很 可 能 
在 不 签署 全 面 和 平 条 约 的 情况 下 和 埃及 单独 达成 协议 ， 就 像 东西 德 在 
最 近 事实 上 扩大 相互 承认 的 范围 一 样 。“ 部 分 持久 和 平 ”的 概念 正 说 
明了 贝 京 在 这 次 峰会 上 的 目标 。81 














同样 ， 在 开罗 ， 萨 达 特 也 在 编排 自己 的 剧本 。8 月 28 日 ， 外 交 部 长 
卡 迈 勒 向 总 统 递交 了 一 份 元 长 的 战略 备忘录 。 他 表示 ， 埃 及 的 目标 应 
该 是 在 全 面 解决 的 原则 下 达成 一 个 总 体 一 致 ， 需 讨论 的 问题 包括 约旦 
河西 岸 、 加 沙 地 带 和 巴勒斯坦 自治 等 问题 。 埃 及 人 认为 这 次 会 议 将 持 
续 一 个 星期 左右 ， 他 们 应 该 在 一 开始 “相对 强硬 ”， 然 后 “在 之 前 达 
成 一 致 的 限制 之 内 逐步 表现 出 灵活 性 ”以 回应 美国 的 倡议 ， 前 提 是 卡 
特 表现 的 确 是 要 做 搭档 而 不 是 做 调解 人 。 他 们 可 以 在 以 色 列 从 被 占领 
土 上 逐步 撤军 等 问题 上 表现 出 灵活 性 。0< 萨 达 特 在 会 议 之 前 的 交流 中 
也 表现 强硬 。8 月 26 日 ， 他 告诉 美国 驻 埃 及 大 使 赫 尔 受 。 艾 尔 次 
(Hermann Eilts) 说 ， 不 会 有 单方 面 的 和 平 ， 只 有 以 色 列 军队 全 面 撤 
出 西奈 半岛 ， 拆 除 当地 的 犹太 定居 点 ， 他 才能 考虑 接受 。 但 是 作为 对 2 
月 份 戴 维 营 会 议 的 一 个 回应 ， 埃 及 总 统 也 提 到 了 自己 将 向 卡特 声明 他 
的 立场 和 策略 : 美国 不 必 在 这 一 阶段 推动 自己 的 提议 。 萨 达 特 表示 ， 
事实 上 ， 他 考虑 “在 关键 时 刻 再 请 卡特 出 手 ”， 他 还 谈 到 了 “边缘 政 
策 的 实践 ”， 这 让 人 想起 了 艾森豪威尔 时 代 的 国务 鲫 约翰 。 杜 勒 斯 。 
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达 特 在 戴 维 营 会 议 上 的 战 林 。 和 贝 系 一 样 ， 他 在 外 区 方面 也 很 专 晰 。 
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在 峰会 之 前 的 分 析 中 ， 布 热 津 斯 基 让 卡特 注意 艾 尔 次 大 使 的 电报 
一 一 “ 萨 达 特 看 上 去 要 准备 种 来 更 多 惊 早 ”一 一 强调 了 两 位 领导 人 会 
议 目标 的 不 同 之 处 : “ 萨 达 特 认定 的 成 功 将 是 实质 性 的 东西 ， 特 别 是 
以 色 列 原则 上 在 各 个 战线 上 撤退 的 承诺 ， 贝 束 眼 中 的 成 功 则 主要 是 程 
序 方面 的 ， 他 会 很 抵触 要 求 做 出 实际 让 步 的 压力 。” 和 国务 院 一 样 ， 
布 热 津 斯 基 看 上 去 也 低估 了 西 条 半岛 问题 ， 但 是 他 观察 全 局 时 很 敏 
锐 : “ 陡 达 特 明 白 目 己 输 不 起 ， 他 和 贝 永 都 认为 总 统 你 也 输 不 起 ， 但 
征 贝 京 很 可 能 认为 戴 维 营 峰会 的 失败 会 让 你 和 陡 达 特 都 受到 损害 ， 而 
他 不 会 。”64 








这 个 看 法 很 犀利 。 峰 会 上 ， 想 讨价还价 成 功 ， 很 重要 的 是 能 承受 
室 手 而 归 的 结果 。 这 是 一 个 政治 判断 ， 并 非 “ 纯 粹 的 ”外 交 政 策 。 布 
热 津 斯 基 这 位 有 见地 的 政治 助手 已 经 接近 了 这 一 问题 的 核心 ， 比 雾 从 
(Foggy Bottom) (里 那些 大 谈 创 新 思维 的 中 东 问 题 专家 高 明 多 了 。 


9 月 4 日 ， 星 期 一 ， 劳 动 节 多， 卡特 飞 抵 戴 维 营 ， 随 身 带 着 很 多 的 
简报 资料 、 上 次 会 议 的 记录 ， 还 有 他 那 本 带 有 注释 的 《圣经 》， 他 
(准确 地 ) 预见 到 ， 自 己 在 和 贝 京 争 执 时 ， 这 本 《圣经 》 会 起 重要 作 
用 。 副 总 统 沃 尔 特 。 蒙 代 尔 (Walter Mondale) 将 尽量 在 华盛顿 管理 
好 其 他 事务 。 卡 特 已 经 准备 好 ， 如 果 有 必要 就 花 一 整个 星期 在 峰会 
上 。 他 在 星期 二 上 午 仔细 研究 了 有 关 文 件 ， 在 看 上 去 可 能 取得 一 致 和 
出 现 分 歧 的 地 方 分 别 做 了 标记 。 他 的 妻子 罗 莎 琳 (Rosalynn) 在 午餐 
时 分 抵达 。 下 午 2 点 30 分 ， 萨 达 特 从 华盛顿 飞 到 了 戴 维 营 ， 贝 京 和 夫人 
阿莉 扎 (Aliza) 也 在 下 午 随 后 到 达 。 萨 达 特 的 夫人 吉安 ， 萨 达 特 
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造 更 合适 的 交流 环境 ”99。 


这 次 峰会 的 各 个 方面 都 做 了 安排 ， 卡 特 还 精心 考虑 了 环境 。 戴 维 
营建 于 山顶 ， 郁 郁 欧 欧 的 树林 之 间 是 一 排 排 小 巧 但 内 部 客 铭 的 房屋 。 
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及 人 和 以 色 列 人 都 同意 只 带 8 名 部 长 或 高 级 助手 随行 ， 话 虽 这 样 说 ， 但 
征 在 戴 维 营 的 营房 内 还 是 增加 了 额外 的 安保 人 员 、 通 信人 员 和 设备 ， 
以 及 媒体 工作 人 员 。 美 国人 还 考虑 过 对 以 色 列 和 埃及 代表 团 的 屋子 进 
行 寡 听 ， 但 是 卡特 一 一 布 热 津 斯 基 都 党 得 他 有 些 “ 过 于 机 彬 有 礼 ” 
一 一 直截了当 地 拒绝 了 这 项 建议 ， 因 此 他 并 没有 获得 斯 大 林 在 雅尔塔 
会 议 上 那样 的 先 手 。 然 而 ， 男 外 两 个 代表 团 都 认为 自己 在 被 监听 ， 所 
以 在 谈 敏 感 话题 时 总 喜欢 去 门廊 。 三 位 领导 人 在 各 自 的 下 杨 处 进餐 ， 
但 是 随行 的 工作 人 员 则 在 被 称 为 “月 桂 ” 的 公共 餐厅 吃饭 ， 那 里 提供 
犹太 党 食 ， 猪 肉 也 从 沫 单 中 被 删 去 了 。 贝 京 夫妇 也 名 在 “月 桂 ” 就 
餐 。 每 个 代表 团 都 有 一 间 28 英 尺 〈 约 8. 5 米 ) 长 的 拖车 房 ， 可 以 作为 办 
公 区 使 用 ， 里 面 还 布置 有 桌 森 、 复 印 机 和 打字 机 “《 视 情况 备 有 阿拉 介 
语 和 和 硕 人 来 语 键盘 ) 。 戴 维 营 还 为 有 需要 的 代表 们 准备 了 网 球场 、 游 
泳池 、 保 龄 球 馆 和 小 型 高 尔 夫 球 场 ， 此 外 ， 还 有 全 天 候 的 电影 放映 室 
和 用 于 在 戴 维 营 内 骑 行 的 目 行车 。 为 了 营造 轻松 的 氛围 ， 卡 特 钊 各 罕 
独 牛 仔裤 和 T 恤 ， 辽 达 特 则 是 罕 起 了 雅致 的 休闲 装 。 大 部 分 参 会 者 也 都 
融入 了 营地 氛围 ， 脱 下 了 正装 : DMAP A, JAP Be ae m 
装 ， 打 着 领带 。00 


因为 三 个 代表 团 的 成 员 都 能 很 流畅 地 使 用 英语 《这 要 多 亏 了 大 英 
帝国 留 下 的 共同 遗产 ) ， 束 不 需要 口译 员 了 。 但 这 不 是 说 埃及 人 和 以 
色 列 人 就 可 以 随意 交谈 了 ， 恰 恰 相 反 。 前 儿 次 战争 还 历历 在 目 〈 很 多 
参战 的 领导 人 这 次 都 来 到 了 戴 维 营 ) ， 他 们 的 关系 是 冷淡 玻 远 的 。 第 



































一 天 上 晚上， 在 “月 桩 ”餐厅 里 就 餐 的 两 个 代表 团 就 冷冰冰 地 分 开 就 
座 。 只 有 以 色 列 国防 部 长 埃 泽 尔 。 魏 次 曼 Ezer Weizman) 一 一 他 在 
开罗 算是 位 知名 人 物 一 一 和 埃及 人 相互 说 笑 了 几 分 钟 ， 但 是 也 没有 打 
开局 面 。67 


同样 的 冷 济 局 面 在 顶层 会 谈 上 也 很 明显 。 第 一 天 下 午 ， 贝 京 带 来 
的 新 提案 让 卡特 话 异 不 已 ， 萨 达 特 坚 称 以 色 列 领导 人 不 能 信任 。9 月 6 
日 ， 星 期 三 ， 布 热 津 斯 基 在 早餐 时 发 现 总 统 “ 很 诅 瑚 ， 一 直 在 摇头 表 
达 他 的 失望 ”。 萨 达 特 支配 了 峰会 的 第 一 阶段 。 正 如 之 前 暗示 过 的 ， 
他 带 来 的 全 面 持久 的 和 平 框架 非常 苛刻 ， 毫 无 妥协 之 意 ， 而 且 充 满 了 
反对 以 色 列 的 言辞。 卡特 在 星期 三 上 午 翻阅 了 这 份 11 页 的 备忘录 之 
后 ， 他 的 心 沉 了 下 去 一 一 他 明白 贝 京 将 拒绝 其 中 的 大 部 分 条 件 一 一 但 
是 萨 达 特 解释 说 这 并 非 自己 的 最 终 立 场 。 他 又 交 给 卡特 一 份 3 页 纸 的 让 
步 事项 清单 ， 让 卡特 可 以 在 恰当 时 机 拿 出 来 。 萨 达 特 显 然 是 想 采取 2 月 
份 戴 维 营 会 谈 时 他 们 讨论 过 但 之 后 放弃 的 策略 ， 埃 及 方面 提出 极端 要 
求 ， 美 国人 从 中 坦 旋 ， 最 后 达成 折 中 方案 。 萨 达 特 只 和 代表 团 中 的 外 
交 部 长 卡 迈 勒 讨论 过 这 个 办 法 ， 卡 迈 勒 被 吓 着 了 ， 这 意味 着 萨 达 特 在 
峰会 一 开始 就 毫 无 保留 。 但 是 萨 达 特 很 坚决 “到 头 来 ， 一 切 都 要 看 
E 特 是 不 是 真 的 会 做 我 们 的 全 面 合作 伙伴 ， 会 不 会 向 贝 京 施加 压力 。 
要 是 他 没准 备 好 ， 那 干吗 要 浪费 时 间 ， 打 包 回 家 ， 该 我 们 准备 下 一 步 
的 计划 了 。”68 
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地 图 6 1978 年 的 戴 维 营 地 图 (来源 : 吉米 。 卡 特 图 书馆 ) 


星期 三 下 午 3 点 ， 贝 素 和 隘 达 特 都 来 到 卡特 的 屋子 里 参加 第 一 次 三 
方 会 晤 。 贝 京 先 到 ， 卡 特 趁机 提醒 他 萨 达 特 将 会 拿 出 一 个 “十 分 有 挑 
竹 性 的 ”提议 ， 卡 特 要 他 不 要 反应 过 度 。 两 位 来 客 显然 很 紧张 ， 萨 达 
特 说 英语 时 更 是 结巴 了 起 来 ， 不 过 在 商定 有 关 程 序 之 后 ， 三 个 人 开始 
进入 正题 。 了 梯 达 特 宣读 他 的 文件 之 后 ， 贝 京 面 无 表情 地 坐 在 那里 一 言 
不 及 ， 和 气氛 明显 紧张 起 来 。 埃 及 的 提议 全 都 是 他 绝对 不 会 同意 的 ， 包 
括 “ 以 色 列 从 被 占领 土 ”及 东 耶 路 撒 冷 扩军、 拆除 所 有 犹太 人 定居 
点 ， 还 有 建 并 和 约旦 接壤 的 巴勒斯坦 国 。 文 件 甚至 还 要 求 以 色 列 “ 立 
刻 全 部 ”赔偿 武装 行动 和 “在 被 占领 土 上 进行 的 自然 资源 勘探 ”所 造 
成 的 损失 。 陕 达 特 说 完 之 后 ， 三 个 人 陷入 了 沈默。 卡特 试图 让 气氛 轻 
松 一 些 ， 他 对 贝 束 说 ， 要 是 他 能 按照 这 个 文件 上 的 内 容 俭 普 协 议 ， 就 








能 节省 很 多 时 间 了 。 三 个 人 爆发 了 一 阵 大 笑 。“ 你 会 建议 我 这 么 做 
吗 ? ” 贝 京 微笑 着 问 道 。 卡 特 表 示 ， 如 果 三 个 人 都 和 自己 的 助手 商讨 
一 下 ,第 二 天 早上 再 讨论 会 更 好 。 出 于 礼貌 ， 贝 京 表示 他 很 满意 收 到 
这 样 的 文件 ， 很 希望 能 仔细 研读 一 下 。 让 卡特 高 兴 的 是 ， 这 次 持续 了 
90 分 钟 的 会 议 在 友好 轻松 的 气氛 中 结束 ， 三 个 人 都 拍 了 拍 对 方 的 后 
背 。 当 时 ， 总 统 并 没有 理解 这 种 氛围 。 后 来 他 觉得 萨 达 特 松 了 一 口气 
是 因为 贝 京 没有 直接 退场 ， 贝 训 的 轻松 则 是 因为 这 份 文件 “苛刻 得 东 
唐 ”69。 




















十 分 气 慎 的 贝 京 、 达 扬 和 魏 茨 曼 与 卡特 在 第 二 天 上 午 〈9 月 7 日 ， 
星期 四 ) WT TAR, NRA AY, WR SRSA “AZ A ie 
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没有 。 也 许 这 反映 出 了 他 多 疑 的 性 格 ， 但 更 有 可 能 的 是 ， 他 趁机 发 
作 ， 好 强调 谈判 并 无 真正 基础 。“ 这 简直 像 胜 利 者 发 号 施 令 强 加 所 谓 
的 和 平 给 战败 者 ! ” 贝 京 一 度 大 声 说 道 。10 点 45 分 ， 三 位 领导 人 再 次 
会 面 的 时 候 ， 贝 系 的 情绪 还 是 没有 平复 下 来 。 卡 特 坐 在 目 己 “ 白 杨 ” 
客房 的 书 昌 后 面 低头 写 着 笔记 。 他 打算 不 参与 谈话 ， 让 贝 系 和 陕 达 特 
直接 对 话 。 两 个 人 之 间 充 满 仇恨 的 谈话 进行 了 三 个 小 时 。 人 0 




















贝 各 一 条 一 条 地 回复 了 院 达 特 文件 上 的 内 容 ;， 卡 特 注意 到 ， 他 的 
态度 “坦率 和 直接”。 这 次 轮 到 萨 达 特 面 无 表情 静 静 地 坐 者 昕 。 但 是 最 
后 ， 他 也 爆 及 了 ， 激 烈 反 驳 ， 提 起 “战争 的 非法 所 得 ”一 一 这 是 贝 泵 
极其 敏感 的 第 242 号 决议 的 核心 内 容 。 陡 达 特 回 前 探 出 身子 ， 用 手指 着 
NE: “你 要 的 是 领土 。” 贝 京 重申 ， 没 有 任何 一 位 以 色 列 领导 人 会 
拆除 西奈 半岛 上 的 犹太 人 定居 点 。 萨 达 特 大 叫 ; “安全 ， 可 以 ! 领 
土 ， 没 门 ! ”他 手 着 梨子， 强调 阿拉 们 人 的 土地 是 不 可 能 用 来 谈判 
的 。“ 所 有 的 克制 都 被 抛 到 了 九 震 云 外 ，” 卡 特 回 忆 说 ，“ 两 个 人 的 
脸 都 变 得 通红 ， 外 交 上 的 精准 语言 和 礼仪 都 不 见 了 。” 和 争执 的 话题 转 
加 了 约旦 河西 尾 和 黎巴嫩 问题 ， 贝 泵 以 自己 特有 的 方式 把 话题 引 问 细 
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小 的 信心 都 不 复 存在 。” 在 他 们 打算 休会 的 时 候 ， 贝 泵 宣布 自己 对 萨 
达 特 还 是 有 完全 的 信心 ， 而 萨 达 特 在 这 个 场合 却 没有 对 这 一 厅 维 做 出 
aly, “1 





后 来 卡特 坦白 : “我 都 不 知道 下 一 步 要 怎么 做 了 。” 下 午 他 和 万 
斯 、 布 热 津 斯 基 以 及 副 总 统 蒙 代 尔 就 一 些 事情 反复 磋商 ， 蒙 代 尔 还 和 
两 个 代表 团 进 行 了 会 谈 ， 发 现 进 展 同样 困难 。 之 后 总 统 与 贝 京 和 萨 达 
特 于 下 午 5 点 再 次 会 晤 。 贝 京 现在 表示 不 想 在 这 次 峰会 上 再 谈 及 重大 问 
题 ， 建 议 把 西奈 半岛 问题 交 给 军 方 去 谈 。 萨 达 特 表示 这 是 完全 浪费 时 
间 一 一 没有 领导 人 的 指示 ， 谈 判 无 法 取得 进展 。 贝 京 确实 说 过 要 让 萨 
达 特 拿 回 西奈 半岛 ， 但 在 他 的 观念 里 ， 这 应 该 是 有 条 件 的 阶段 性 撤 
军 ， 要 保留 犹太 定居 点 和 几 处 以 色 列 飞机 场 ， 这 对 萨 达 特 来 说 是 不 能 
接受 的 。 但 是 在 会 谈 中 还 是 有 三 个 人 的 情绪 一 致 的 时 候 ， 有 一 次 萨 达 
特 宣布 ，“ 我 的 梦想 还 是 和 你 们 两 位 一 起 在 西奈 山上 举行 会 议 ， 代 表 
着 三 个 国家 和 三 种 不 同 的 宗教 信仰 。 这 就 是 我 对 真主 的 祈祷 。” 不 过 
他 们 还 是 没有 取得 进展 。 到 最 后 ， 萨 达 特 站 了 起 来 ， 生 气 地 宣布 峰会 
进入 了 僵局 ， 还 狠 狠 地 盯 着 卡特 。 总 统 拼 命 地 想 要 再 约定 时 间 提 出 自 
己 的 建议 ， 不 过 他 的 两 位 客人 开始 向 门口 走 去 。 卡 特 不 得 不 冲 过 去 拦 
住 他 们 ， 盟 请 他 们 不 要 中 断 会 谈 。 贝 京 欣 然 接 受 ， 卡 特 盯 着 萨 达 特 ， 
后 者 也 最 终点 头 。 埃 及 和 以 色 列 领导 人 离开 时 没有 相互 道别 。 事 实 
上 ， 这 是 本 次 峰会 上 最 后 一 次 三 人 会 晤 。% 
































当天 晚上 ， 卡 特 安 排 了 “娱乐 节目 ”。 在 直升机 的 集 机 坪 上 ， 负 
员 警 式 的 海军 陆 战 队 士 兵 们 向 客人 表演 了 精准 的 操 步 演练 。 陪 伴 大 两 
位 来 宾 的 总 统一 脸 严 肃 地 坐 在 前 排 特意 搭 起 的 看 合 上 ， 招 牌 式 的 微笑 
不 见 了 踪影 ， 了 萨 达 特 和 贝 泵 之 间 也 没有 交谈 。 他 们 的 上 股 体 语言 表达 了 
一 切 ， 有 关 会 谈 破裂 的 传言 很 快 流传 开 来 。 S10 点 30 分 ， 卡 特 和 萨 达 





特 带 着 各 自 的 主要 顾问 进行 了 会 谈 。 了 萨 达 特 还 是 很 激动 一 一 “ 贝 京 还 
没准 备 好 迎接 和 平 …… 过 于 坚持 己见 ”一 一 但 是 在 这 次 两 个 小 时 的 会 
谈 里 ， 萨 达 特 还 是 做 出 了 一 些 让 步 ， 包 括 同 意 给 以 色 列 两 到 三 年 的 时 
间 分 阶段 拆除 西 芭 半岛 的 犹太 人 定居 扣 。 万 斯 在 白天 和 达 扬 、 魏 次 曼 
的 会 谈 显 示 ， 并 非 所 有 以 色 列 人 都 像 贝 京 一 样 硕 回 。 而 大 多 数 埃及 人 
显然 是 魔 派 ， 比 他 们 的 领导 人 激进 。 特 别 是 他 们 的 外 交 部 长 卡 迈 勒 ， 
他 担心 萨 达 特 对 卡特 过 于 信任 。( 














戴 维 营 峰会 的 头 三 天 是 对 抗 冲突 的 三 天 。 萨 达 特 的 强硬 提议 促使 
贝 京 做 出 了 攻击 性 的 回应 ， 因 此 卡特 为 挽救 峰会 做 出 了 承诺 ， 提 出 了 
自己 的 折 中 建议 。( 萨 达 特 还 在 埃及 的 媒体 上 公开 了 自己 的 提议 ， 以 
免 在 后 方 遭 到 阿拉 伯 世 界 的 批评 。) 在 很 多 方面 ， 这 次 会 议 目前 还 都 
是 按照 萨 达 特 的 剧本 来 进行 的 ， 这 也 是 卡特 在 2 月 份 时 考虑 过 的 安排 。 
不 过 贝 京 和 萨 达 特 的 争执 却 失控 了 : 他 们 的 表现 固然 有 夸张 的 成 分 ， 
但 很 显然 两 个 人 都 无 法 忍受 对 方 ， 这 列 及 了 卡特 的 核心 目标 一 一 建立 
私下 信任 。 (值得 注意 的 是 ， 很 了 解 两 人 的 美国 驻 埃 及 和 以 色 列 的 大 
使 都 在 事前 主张 卡特 不 要 在 峰会 一 开始 就 让 萨 达 特 和 贝 京 会 面 。) 75 
于 是 ， 总 统 现在 将 不 得 不 开始 进行 穿梭 外 交 ; 把 想法 告诉 一 方 ， 得 到 
回应 后 再 和 另 一 方 谈 。 卡 特 还 考虑 到 了 双方 代表 团 的 不 同 状态 ， 在 埃 
及 方面 ， 要 和 萨 达 特 本 人 沟通 ， 而 不 去 面 对 他 的 那些 持 强 硬 态度 的 助 
手 ， 在 以 色 列 方面 ， 他 和 贝 京 交流 时 要 带 上 比较 好 说 话 的 达 扬 和 魏 芯 
曼 。 在 这 种 横向 交流 中 ， 峰 会 进入 了 第 二 阶段 ;为 美国 的 坦 旋 做 准 
备 。 


9 月 8 日 ， 星 期 五 (峰会 第 四 天 ) ， 这 一 天 要 安静 许多 。 美 国 代表 
团 继续 试探 以 色 列 温和 派 的 意见 ， 寻 求 施展 策略 的 空间 。 下 午时 分 ， 
卡特 和 万 斯 与 由 不 、 达 扬 和 魏 欧 曼 进 行 了 90 分 钟 的 会 晤 ， 之 后 又 和 院 
达 特 单独 交流 了 一 个 小 时 。 卡 特 把 自己 打算 提出 美国 方面 全 面 建议 的 
计划 告诉 了 两 个 人 。 陡 达 特 目 然 是 十 分 积极 ， 表 示 他 会 文 持 任何 卡特 
提出 的 建议 ， 只 要 不 破坏 他 的 关键 领土 诉求 一 一 西 共 半岛 的 主权 问题 


























和 戈 兰 高 地 问题 。 贝 京 则 闽 间 不 乐 地 请 求 卡特 不 要 提出 什么 建议 ， 他 
感到 自己 也 许 会 在 压力 下 让 步 ， 或 者 因为 拒绝 提议 而 受到 公众 反击 。 
总 统 的 态度 很 坚决 ， 他 表示 自己 会 先 把 提议 交 给 贝 京 ， 这 样 以 色 列 人 
就 不 会 觉得 是 被 突然 袭击 了 。 总 统 还 会 把 文稿 按照 以 色 列 人 的 意见 修 
改过 之 后 再 送 给 萨 达 特 。 这 样 几 轮 过 后 ， 三 个 人 就 能 再 召开 一 次 “最 
终 ” 会 议 。76 








在 他 们 讨论 的 尾声 ， 贝 京 邀 请 卡特 来 和 代表 团 共 进 星期 五 晚餐 。 
仿 总 统 问 道 ， “ 那 萨 达 特 怎么 办 ? ”得 到 的 回答 是 : “不 会 请 他 ， 这 
次 不 会 。” 大 概 贝 京 还 是 想 和 卡特 改善 关系 ， 不 希望 被 孤立 。 如 果 是 
这 样 的 话 ， 他 的 策略 是 成 功 的 。 美 味 的 食物 、 优 美的 歌声 和 友好 的 气 
氛 与 过 去 的 几 天 都 完全 不 同 。 卡 特 在 走 回 “ 白 杨 ” 客 房 的 时 候 感觉 到 
备 受 鼓舞 。 与 此 同时 ， 负 责 近 东 事务 的 助理 国务 卿 哈 罗 德 。 桑 德 其 
(Harold Saunders) 开始 起 草 一 份 美国 方面 提出 的 框架 文件 。 在 峰会 
结束 之 前 ， 这 份 文件 改 了 23 稿 。 














9 月 9 日 ， 星 期 六 (峰会 第 五 天 ) ， 没 什么 事情 发 生 ， 两 个 代表 团 
也 没有 进行 正式 会 晤 。 卡 特 则 花 了 很 多 时 间 处 理 伊朗 不 断 升级 的 危 
机 ， 国 王 在 9 月 8 日 颁布 的 戒严 令 油 起 了 大 规模 的 示威 游行 ， 几 百人 被 
警 坚 和 秆 人 打 死 。 美 国外 交 官 们 则 紧张 地 起 草 着 和 平 倡议 ， 和 万 斯 、 
布 热 津 斯 基 、 总 统 都 进行 了 讨论 。 总 统 给 起 草 文件 的 班子 列 出 了 一 份 
“协议 的 必要 内 容 ”， 其 中 包括 : 





1. 不 允许 通过 武力 取得 领土 。 
2. 相关 国家 的 安全 问题 。 
3. 以 色 列 从 被 占领 土 上 全 线 撤军 。 


4. 结束 交战 状态 。 


5. 周边 水 域 的 自由 通行 。 

6. 难民 问题 的 公正 解决 。 

7. 巴勒斯坦 人 民 各 方面 的 合法 权益 问题 。 

8. 外 交 关 系 正 常 化 。 

9. 通过 以 色 列 和 埃及 签署 和 平 条 约 来 全 面 解 决 中 东 问 题 。 


10. 以 色 列 拆除 机 场 和 定居 点 ， 将 西奈 半岛 归还 给 埃及 。78 





不 参与 文件 起 草 的 人 则 想 办 法 放松 一 下 。 卡 特 是 个 健身 迷 ， 在 峰 
会 期 间 打 网 球 和 骑 车 让 他 排解 了 紧张 情绪 。 他 和 夫人 有 几 天 晚上 还 在 
自己 的 屋子 里 看 电影 。 贝 京 也 喜欢 看 电影 一 一 还 点 名 要 看 经 典 的 西部 
片 《正午 》 (High Noon) ， 这 看 上 去 是 个 恰当 的 选择 。 萨 达 特 的 主要 
休闲 活动 是 每 天 早上 的 2.5 英 里 〈 约 4 公里 ) 快 步 走 。 他 和 贝 京 都 有 心 
脏 病 ， 在 午餐 之 后 都 要 休息 一 会 儿 。 万 斯 和 布 热 津 斯 基 都 喜欢 打 网 
球 ， 大 部 分 以 色 列 代表 团 成 员 喜 欢 台球 ， 所 有 参加 峰会 的 人 都 试 着 补 
上 自己 的 阅读 量 ， 也 都 多 少 取 得 了 成 果 。 达 扬 在 一 开始 还 把 自己 的 新 
书 《 与 圣经 共处 》( 电 送 给 与 会 人 员 ， 只 有 布 热 津 斯 基 把 它 读 完 ， 他 说 
自己 通过 这 本 书 读 懂 的 达 扬 比 读 懂 的 《圣经 》 还 多 。/9 

















当天 上 晚上， 布 热 津 斯 基 去 找 以 色 列 人 下 棋 ， 以 色 列 人 认为 他 不 怎 
么 友好 ， 不 像 万 斯 ( 魏 次 曼 认 为 布 热 津 斯 基 会 让 贝 泵 想起 在 布 列 斯 特 
其 辱 过 他 们 一 家 的 贯 族 们 ) 。 布 热 津 斯 基 很 快 击败 了 魏 次 曼 ， 之 后 叉 
和 贝 束 玩 了 起 来 。 两 个 人 棋 风 都 很 凶狠 ， 而 且 “ 交 流 ” 也 毫 无 顾忌 。 
就 在 他 们 开始 棋局 的 时 候 ， 贝 束 次 ， 这 是 他 目 1940 年 9 月 被 苏联 人 逮捕 
之 后 第 一 次 下 棋 。 这 人 句 话 很 有 力 ， 也 很 让 人 不 安 。 后 来 ， 贝 系 的 夫人 
过 来 说 : “ 梅 纳 赫 姆 很 喜欢 下 象棋 ! ” 布 热 津 斯 基 这 才 意识 到 他 也 许 
是 贝 京 心理 战 的 又 一 个 实践 对 象 。80 














9 月 10 日 ， 星 期 天 (峰会 第 六 天 ) ， 这 天 的 第 一 件 事情 是 卡特 和 他 
的 高 层 顾问 们 审核 了 美国 方案 的 草案 ， 并 要 求 在 下 午 修改 出 一 个 版 
本 。 同 时 ， 总 统 想 打破 这 种 透 不 过 气 的 局 面 。 对 于 很 多 美国 人 来 说 ， 
这 个 峰会 的 举办 地 勾 起 了 少年 夏令 营 的 回忆 (每 位 参 会 者 都 拿 到 了 一 
件 背 部 印 有 “ 戴 维 营 ”标识 的 防风 夹克 衫 ) ， 不 过 他 们 的 客人 们 习惯 
了 和 干旱 广 志 的 中 东 ， 被 森 树 履 盖 的 阴暗 山顶 让 他 们 觉得 很 受 拘束 。 萨 
达 特 因此 回忆 起 了 在 英国 监狱 里 的 岁月 ;以 色 列 人 则 开玩笑 说 ， 这 里 
很 像 “ 集 中 营 ”。31 因 此 ， 在 星期 日 的 上 午 ， 卡 特 做 完 礼拜 后 邀请 两 
个 代表 团 成 员 一 起 到 距离 戴 维 营 45 分 钟 车 程 的 葛 底 斯 堡 
(Gettysburg) 参观 。 他 们 用 两 个 小 时 游览 了 这 个 残酷 战役 的 战场 遗 
址 ， 葛 底 斯 堡 战役 爆发 于 1863 年 7 月， 是 美国 内 战 的 转折 上 点。 以色列 和 
埃及 的 很 多 军人 都 在 军校 里 学 习 过 这 一 战役 ， 也 很 向 往 这 一 战场 遗 
址 。 贝 京 更 感 兴趣 的 是 林肯 发 表 著 名 的 《 葛 底 斯 堡 演 说 》 的 那 块 墓 
地 ， 他 很 赞赏 那 篇 演讲 ， 而 且 似乎 将 其 熟 记 于 心 。 让 萨 达 特 〈 还 有 以 
色 列 代表 团 里 的 达 扬 ) 印象 深刻 的 是 美国 南方 人 卡特 讲述 这 场 战 役 时 
的 激情 ， 他 打 断 了 官方 导游 二 巴巴 的 解说 ， 给 大 家 讲述 衣衫 祠 裤 、 常 
常 打 着 赤脚 的 南方 邦联 战士 们 受 了 多 少 苦 ， 又 是 多 么 勇敢 。 这 在 美国 
和 埃及 的 两 位 总 统 之 间 建 立 了 另 一 种 联系 : 萨 达 特 感到 卡特 能 够 理解 
卷 入 一 场 苦战 意味 着 什么 ， 也 能 体会 在 战 后 重建 一 个 民族 的 内 在 精神 
ASPEN SAME. 82 


ZEA MRE, BEN SRB ERO ETNA BHE 
vey TE LE AAT (CBS) WARRE e w HRF (Walter 
Cronkite) 这 样 的 著名 记者 ， 也 只 能 在 摄像 机 前 站 在 山脚 下 写 有 “ 戴 
维 营 ”的 标识 牌 边 上 读 稿子 ， 记 者 们 每 天 要 么 在 位 于 倒 蒙 特 的 新 闻 中 
心 干 等 鲍威尔 利用 午餐 时 间 召 开通 报 会 ， 要 么 相互 拍摄 对 方 的 工作 场 
景 。“ 你 见 过 这 么 针 插 不 进 的 会 议 吗 ? ”一 名 不 满 的 记者 这 样 抱怨 。 
鲍威尔 的 目标 始终 是 用 零星 的 新 闻 拖 住 这 些 汐 望 新 闻 的 媒体 ， 但 是 不 
让 他 们 真 的 接触 到 核心 内 容 。 他 会 详细 解释 在 过 去 的 一 天 里 峰会 上 发 














生 的 事情 ， 把 “ 隘 达 特 总 统 上 昨天 下 午 在 散步 时 偶遇 贝 京 总 理 和 卡特 总 
统 ， 当 时 两 人 正 乘 电瓶 车 游览 ”这 样 的 小 新 闻 加 上 ， 不 过 他 会 回避 关 
于 谈判 内 容 和 气氛 的 问题 ， 也 不 会 正面 回答 峰会 将 持续 多 长 时 间 的 问 
题 ， 星 期 四 他 发 表 声 明说 : “我 们 只 是 在 这 里 进行 几 天 的 会 谈 。” 然 
而 当天 晚上 ， 媒 体 就 获准 进入 戴 维 营 观看 海军 陆 战 队 会 操 表 演 。 尽 管 
他 们 被 要 求 竺 在 停机 坪 的 对 面 一 一 这 让 他 们 更 是 火 冒 三 丈 ， 卡 特 、 贝 
京 、 萨 达 特 的 肢体 语言 清晰 可 见 ， 生 动 地 说 明了 一 切 。 鲍 威 尔 停止 宣 
布 举行 三 方 会 谈 的 举动 更 是 引起 了 媒体 的 疑心 。 为 了 阻止 种 种 猜测 ， 
鲍威尔 在 星期 入 上 午 提供 了 一 份 有 记录 可 查 的 声明 : “看 来 在 一 些 领 
域 已 经 取得 了 进展 。 但 是 在 其 他 重要 问题 上 仍 有 较 大 分 歧 。”33 

















尽管 记者 们 私下 里 的 怀疑 还 在 增长 ， 但 这 字 振 句柄 的 两 句 话 还 是 
有 助 于 让 记者 的 报道 保持 平衡 。 尽 管 峰 会 据说 有 成 为 “ 戴 维 营 政治 惊 
悚 片 ” 或 是 现代 版 的 《等 待 蕊 多 》 (Waiting for Godot) 的 嫌疑 ， 但 
星期 日 报纸 上 的 特刊 和 电视 上 的 报道 还 是 基本 乐观 的 。 星 期 日 对 疯 底 
斯 堡 的 参观 让 白宫 总 算 转 移 了 记者 们 的 注意 力 ， 他 们 被 允许 在 战场 遗 
址 周围 指定 的 位 置 上 拍摄 。 星 期 一 的 报纸 专栏 上 都 是 关于 这 次 活动 的 
报道 和 图 片 。34 








星期 一 午餐 时 ， 鲍 威 尔 应 对 了 一 堆 表 示 怀 疑 的 问题 ， 比 如 “为 什 
么 从 星期 四 开始 就 不 再 召开 正式 的 三 方 会 谈 了 ? ”还 有 人 问 : “这 难 
道 不 是 说 明峰 会 陷入 僵局 了 吗 ? ”这 位 新 闻 秘 书 的 回答 还 是 让 人 绝望 
的 老 样 子 ，“ 我 认为 在 这 个 时 候 乐 观 和 悲观 都 不 合适 。” 在 被 追问 到 
峰会 是 否 会 持续 到 星期 三 之 后 时 ， 他 的 回答 是 : “我 不 清楚 。”85 老 
实说 ， 总 统 也 不 清楚 。 在 那个 星期 日 ， 与 会 者 们 不 仅 惊叹 于 邦联 军队 
的 “ 襄 峰 之 战 ”， 也 为 这 次 峰会 所 代表 的 新 高 度 而 感叹 。 当 天 下 午 ， 
卡特 最 终 把 美国 的 提议 草案 拿 了 出 来 ， 将 这 次 峰会 带 入 了 危机 加 剧 的 
新 阶段 。 








把 与 会 代表 们 拉 回 轨道 之 后 ， 总 统 审阅 了 最 新 的 美国 提案 草稿 ， 
加 入 了 目 己 的 “必要 元 素 ”， 压 低 了 文字 调 门 。 下 午 4 点 ， 他 把 美国 提 
出 的 全 面 解决 方案 交 给 了 以 色 列 人 。 贝 京 还 是 对 此 感到 不 满 | 埃及 人 
拿 出 了 一 个 提议 ， 现 在 美国 人 也 拿 出 了 一 个 ; 他 表示 自己 要 起 草 一 份 
以 色 列 的 提议 ， 这 样 各 国都 能 公布 自己 的 方案 。 卡 特 拒绝 了 ， 强 调 除 
了 最 后 那 份 各 方 都 同意 的 文件 ， 不 会 有 任何 文件 公之于众 ， 但 是 他 也 
同意 休会 到 晚饭 之 后 ， 这 样 贝 束 可 以 更 仔细 地 研读 这 份 草 案 。 晚 上 9 点 
30 分 两 人 再 次 会 面 时 ， 以 色 列 人 刚刚 完成 对 草案 的 逐条 审阅 。 正 如 预 
想 的 一 样 ， 贝 京 很 生气 ， 在 不 允许 通过 武力 取得 领土 这 一 点 人 ， 他 和 希 
望 把 提 到 联合 国 第 242 号 决议 的 地 方 全 部 删 去 。 卡 特 没 能 控制 住 目 己 ， 
大 声 说 ， 若 不 是 贝 京 之 前 承认 第 242 号 决议 ， 他 才 不 会 请 贝 京 来 参加 戴 
维 营 峰 会 。 在 一 番 坚 无 结果 的 争论 之 后 ， 魏 次 曼 建议 继续 讨论 ， 但 是 
进展 项 微 。 会 谈 持续 到 了 凌晨 3 点 ， 几 乎 在 文件 的 每 一 句 话 上 都 纠缠 不 
休 ， 在 引起 争论 的 词语 上 ， 例 如 “ 目 治 ”“ 主 权 ”“ 权 利 ” 等 词 上 ， 
常常 要 用 到 词典 。 以 色 列 方面 重新 提出 了 已 经 取得 一 致 的 问题 ， 贝 未 
甚至 试图 加 入 “耶路撒冷 ， 以 色 列 的 首都 ”这 类 有 和 争议 性 的 字眼 。 卡 
特 明 白 了 ， 这 位 以 色 列 领导 人 正在 重复 峰会 开始 时 萨 达 特 所 做 的 一 
切 ， 拿 出 一 个 极端 的 立场 。 不 同 的 是 ， 萨 达 特 私下 告诉 过 卡特 自己 的 
底线 ， 但 是 贝 束 并 没有 暗示 上 自己 要 优先 对 待 的 问题 是 什么 ， 而 且 还 在 
每 一 点 上 都 挑 起 争论 。8 





























9 月 11 日 ， 星 期 一 (峰会 第 七 天 ) ， 卡 特 只 睡 了 4 个 小 时 就 再 次 投 
入 工作 。 疲 惫 的 总 统 还 生 着 贝 京 的 气 一 一 在 看 到 贝 京 昨 晚 的 表现 之 
后 ， 卡 特 私下 里 把 贝 京 称 作 “ 疯 子 ”8 人 一 一 他 把 以 色 列 人 的 一 些 意见 
加 进 了 修改 过 的 文件 里 ， 从 上 午 10 点 30 分 开始 和 萨 达 特 举行 了 两 个 小 
时 的 会 谈 ， 把 这 份 文件 交 给 了 了 萨 达 特 阅读 。 尽 管 萨 达 特 接受 了 这 一 文 
件 ， 但 是 埃及 代表 团 成 员 在 下 午 和 万 斯 进行 会 晤 的 时 候 很 不 满意 。 为 
了 留 住 贝 京 继续 进行 会 谈 ， 美 国 方面 把 最 有 争议 性 的 问题 都 排除 在 
外 ， 特 别 是 归还 约旦 河西 岸 、 加 沙 被 占领 土 和 东 耶 路 撤 冷 问题 。 外 交 














部 长 卡 迈 勒 和 大 多 数 助手 都 认为 ， 这 是 阿拉 伯 世 界 方面 押 认 定 的 核心 
问题 ， 不 能 在 没有 以 上 内 容 的 情况 下 达成 任何 协议 。 尤 其 是 卡 迈 勒 ， 
他 认为 卡特 在 以 色 列 和 犹太 游说 团 的 压力 下 届 服 了 ， 而 忽视 细 市 的 萨 
达 特 则 是 他 的 帮凶 。 卡 迈 勒 希望 至 少 听 听 侯 赛 因 国 王 和 沙特 阿拉 但 方 
面 的 意见 ， 陡 达 特 一 癌 轻 视 其 他 阿拉 伯 国 家 领导 人 ， 认 为 埃及 地 位 特 
殊 ， 他 很 不 情愿 做 这 事 ， 但 是 最 后 还 是 给 侯 赛 因 国王 打 去 了 电话 。 骂 


星期 一 晚间 ， 卡 迈 勒 为 萨 达 特 起 草 了 一 份 长 长 的 备忘录 ， 敦 促 他 
在 埃及 目标 无 法 实现 的 情况 下 离开 峰会 ， 和 其 他 阿拉 伯 国 家 联合 起 来 
对 抗 以 色 列 。 第 二 天 早上 (9 月 12 日 ， 星 期 二 ， 峰 会 第 八 天 ) , RRA 
表 团 内 部 就 此 进行 了 激烈 的 争论 。 这 发 生 在 萨 达 特 下 枫 的 木屋 的 门 克 
上 “想来 是 为 了 避免 美国 人 窃听 ) ， 卡 特 在 骑 车 运动 归来 时 恰巧 看 到 
了 争论 的 情景 。 萨 达 特 在 二 人 会 晤 时 的 迟到 和 人 烦躁 更 是 让 他 心 生 担 
忧 。 陛 达 特 手中 拿 有 一 份 文件 (可 能 是 卡 迈 勒 的 那 份 备忘录 ) ， 卡 特 
明显 感觉 到 萨 达 特 是 来 告诉 他 自己 要 离开 峰会 回国 的 。 为 了 阻止 萨 达 
特 ， 卡 特 开 始 和 他 讨论 一 般 性 的 中 东 问 题 ， 尤 其 是 苏联 在 这 一 地 区 扩 
张 的 危险 ;但 萨 达 特 还 是 把 话题 引 到 了 以 色 列 缺乏 诚意 之 上 ， 离 开 的 
时 候 ， 他 并 没 说 出 让 卡特 担忧 的 消息 。 不 过 ， 当 埃及 人 和 万 斯 以 及 布 
热 津 斯 基 在 下 午 举 行 会 晤 的 时 候 ， 他 们 详细 地 说 明了 自己 对 美国 提议 
的 主要 反对 意见 ， 指 出 了 他 们 认为 偏向 以 色 列 的 内 容 。39 























美国 人 在 星期 日 下 午 拿 出 自己 的 全 面 框架 方案 ， 不 到 48 小 时 ， 就 
被 盘 到 了 墙角 ， 贝 京 和 以 色 列 人 首先 发 难 ， 然 后 是 埃及 代表 团 成 员 ， 
他 们 显然 向 自己 软 耳根 的 总 统 施 压 了 。 为 了 不 让 卡特 对 以 色 列 的 “让 
步 ” 抱 有 幻想 ， 以 色 列 领导 人 贝 京 在 星期 二 这 天 表现 得 相当 强硬 。 上 
午 的 晚 些 时 候 ， 贝 京 邀 布 热 津 斯 基 散 步 ， 指 责 他 把 以 色 列 设 定居 点 称 
作 和 殖民 活动 ， 情 绪 激 动 起 来 的 贝 京 大 叫 直 : “除非 你 们 挖 出 我 的 石 
眼 ， 砍 挥 我 的 右手 ， 否 则 外 想 让 我 同意 拆除 任何 一 个 犹太 人 定居 
点 。” 当 天 晚上 他 去 见 卡 特 ， 说 : “除了 和 亚 博 廷 斯 基 就 以 色 列 未 来 
进行 的 那 次 谈话 外 ， 这 是 我 这 奉子 最 重要 的 谈话 。” 之 后 ， 贝 各 发 表 








了 慷慨 激昂 的 讲话 ， 表 示 自 己 绝 不 会 在 一 份 包含 第 242 号 决议 中 撤 出 被 
占领 土 内 容 的 文件 上 签字 ; 他 还 表示 ， 拆 除 犹 太 人 定居 后 和 撤 出 东 耶 
路 撤 冷 也 不 可 接受 。“ 除 非 是 我 的 右手 不 听话 才 会 签 蜀 这 个 东西 。” 
贝 京 不 断 地 重复 着 这 句 话 。 当 然 ， 他 很 目 然 地 在 目 己 的 话语 中 带 上 了 
《圣经 》 里 的 语言 ， 越 说 越 激 动 ， 在 他 觉得 自己 的 国家 正在 受到 威胁 
时 甚至 表现 得 有 些 偏执 。 但 是 我 们 难免 会 得 出 这 样 的 结论 : 这些 故 意 
夺 张 的 行为 是 为 了 让 卡特 退 居 守 势 ， 免 得 他 听 了 埃及 人 慷慨 激昂 的 到 
动 转 过 头 来 向 以 色 列 人 施 压 。 总 统 那 天 晚上 肯定 十 分 不 快 ， 他 后 来 告 
诉 布 热 津 斯 基 他 “不 太 肯定 这 些 人 是 不 是 都 很 理智 ”。 卡 特 在 早上 和 
院 达 特 会 晤 之 后 ， 那 天 晚上 的 事 进一步 证 明了 他 这 两 位 客人 虱 承 受 着 
巨大 的 压力 。 类 国 的 提议 本 来 是 打 中 方案 ， 却 很 明显 制造 了 和 危机， 要 
想 挽救 这 次 峰会 ， 需 要 的 是 完全 不 一 样 的 新 方法 。”0 











峰会 下 一 阶段 的 特征 是 在 低 一 级 的 会 谈 中 寻求 达成 单独 协定 。 与 
埃及 和 以 色 列 代表 团 成 员 进 行政 府 首脑 之 外 的 接触 是 在 高 层 会 谈 出 现 
僵局 之 后 合乎 逻辑 的 反应 。 贝 京 显然 是 以 色 列 代表 团 中 最 缺乏 灵活 性 
的 人 ， 卡 特 也 已 经 和 达 扬 进行 了 儿 次 一 对 一 的 会 谈 。【〔 达 扬 私下 里 威 
胁 说 ， 如 果 贝 京 仍然 故意 不 合作 ， 目 己 就 要 回国 。) EAA, X 
国人 必须 找到 能 让 卡 迈 勒 和 他 的 同事 们 满意 的 措辞 ， 否 则 埃及 代表 团 
里 也 会 出 现 后 果 极 为 严重 的 分 裂 。 但 是 星期 一 和 星期 二 发 生 的 危机 说 
明 ， 要 想 达 成 一 项 内 容 和 语言 让 双方 都 满意 的 协议 是 非常 难 的 。 于 
是 ， 把 一 项 协议 分 为 两 份 单独 文件 的 想法 浮 出 水 面 : 一 份 是 专注 于 西 
茶 半 岛 问题 的 埃 以 条 约 岗 要 ， 为 一 份 是 宽松 的 有 关中 东 和 平 的 全 面 框 
架 协议 ， 前 者 更 准确 地 说 是 为 了 让 萨 达 特 满 意 ， 后 者 则 是 利用 含糊 的 
SOF VAS tan Fo VUE EY SCF 























采用 分 别 达 成 协议 的 策略 的 想法 ， 萌 发 于 星期 一 卡尔 和 达 扬 还 有 
以 色 列 司法 部 长 阿 哈 隆 。 巴 拉克 (Aharon Barak) 举行 的 两 小 时 的 会 
谈 。 卡 特 之 前 还 没有 和 巴 拉 殉 进行 过 会 谈 ， 总 统 发 现 这 位 以 色 列 的 法 
律 界 人 士 给 峰会 带 来 了 新 想法 一 一 后 来 更 是 把 他 当成 了 “ 戴 维 营 会 谈 
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背后 的 一 些 可 靠 原 因 ， 特 别 是 说 明了 ， 根 据 经 验 ， 任 何在 西奈 半岛 问 
题 上 的 退让 都 影响 位 于 以 色 列 和 叙利亚 交界 处 的 苞 兰 高 地 ， 那 里 的 狭 
太 人 定居 点 更 具 战 略 意义 。 在 讨论 之 后 ， 卡 特 提出 ， 完 全 放弃 西奈 半 
岛 问 题 ， 先 关注 更 为 全 面 的 和 平 框架 文件 。 不 过 达 扬 建议 总 统 把 自己 
的 提议 草拟 出 一 份 交 给 院 达 特 ， 看 他 的 反应 如 何 。 卡 特 在 星期 二 带 着 
自己 的 黄色 便签 本 和 地 图 为 此 工作 了 一 个 下 午 。 他 用 3 个 小 时 拿 出 了 第 
一 版 草稿 ， 让 他 高 兴 的 是 ， 萨 达 特 不 到 20 分 钟 就 同意 了 这 份 草案 ， 只 
做 了 几 处 修改 。 从 那 时 起 ， 卡 特 杀 目 完 成 了 西奈 半岛 协议 的 大 部 分 修 
改 工作 。91 














卡特 想到 拆 分 协议 ， 也 是 出 于 他 对 了 萨 达 特 心态 和 意图 的 独特 理 
解 。 从 2 月 在 戴 维 营 的 会 虞 和 这 次 峰会 “具体 会 谈 的 内 容 尚 未 完全 披 
露 〉 中 ， 总 统 得 到 的 印象 是 萨 达 特 的 最 高 目标 是 和 以 色 列 达成 一 项 和 
平 协 议 ， 而 阿拉 伯 问 题 是 放 在 第 二 位 的 。 这 位 埃及 领导 人 需要 在 后 面 
的 这 个 问题 上 取得 茶 种 协议 ， 以 免 受到 广大 阿拉 伯 国 家 〈 和 他 助手 
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HO SRR, ER EA ce ot BA eS ACG ae RG OT © NRK 
PLAS RUE, SPD EE, BRR DA ar ie ee tt MOL RAIA — 
FRU AAP ESS SCE, UP ite EINER S o ARRAN 
团 的 合作 也 显得 越发 重要 一 一 如 果 美 国 方面 想 要 和 埃及 联手 ， 那 么 代 
表 团 的 底线 就 比 陡 达 特 的 想法 更 加 重要 。 如 此 一 来 ， 峰 会 的 新 阶段 开 
始 了 : 美国 人 将 起 草 两 份 协议 。 美 国人 会 先 和 以 色 列 方面 那 位 态度 坚 
决 、 作 风 务 实 的 法 律 专 家 巴 拉 克 打交道 ， 然 后 是 埃及 的 外 交 部 副 部 长 
bpe e IRITI (Usama el-Baz) ， 乌 萨 马 之 前 在 批评 美国 提出 的 
建议 时 一 蕊 当先 ， 可 以 说 是 埃及 方面 的 强人 硬派 。 如 果 美 国人 能 让 这 两 

















个 人 在 提 法 用 词 上 达成 一 致 ， 那 么 就 有 机 会 让 双方 代表 团 接受 目 己 的 
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9 月 13 日 ， 星 期 三 (峰会 第 九天 ) ， 美 国人 、 马 拉克、 埃 尔 贝 兹 几 
乎 开 了 一 整 天 的 会 。 卡 特 发 现 这 两 个 人 都 是 “精明 的 文件 起 草 人 ， 精 
通 英 语 ”， 善 于 用 词句 掩盖 或 避免 争端 。 例 如 ， 贝 泵 讨厌 任何 有 关 被 
占领 土 的 表述 ， 因 此 ， 框 架 文 件 只 会 在 序言 部 分 提 一 下 第 242 写 决议 ， 
决议 全 文 则 放 在 附录 里 《序言 和 附录 并 不 算 入 条 约 正文 ) 。 贝 各 与 众 
不 同 的 用 词 也 成 了 问题 。 对 于 美国 人 和 埃及 人 口中 的 约旦 河西 尾 和 加 
沙 ， 贝 永 称 之 为 “犹大 和 撒 马 利 亚 ”， 他 也 倾 癌 于 用 “巴勒斯坦 阿拉 
们 人 ”， 这 是 因为 他 不 喜欢 “巴勒斯坦 人 民 ” 这 个 带 有 国家 意味 的 称 
呼 。 最 后 各 方面 都 同意 在 文件 的 硕 伯 来 语 版 本 中 使 用 贝 京 的 称呼 ， 英 
语 版 本 和 埃及 的 版 本 里 则 不 用 。 











在 长 达 11 个 小 时 的 决议 起 草 过 程 中 ， 各 方 取得 了 长 足 的 进展 ， 不 
过 也 有 受 限 的 地 方 。 巴 拉克 拒绝 讨论 犹太 人 定居 点 的 问题 ， 埃 尔 贝 效 
在 萨 达 特 的 支持 下 不 愿 把 开放 边境 的 承诺 和 在 外 交 上 完全 承认 以 色 列 
写 进 文件 。 此 外 ， 在 最 后 的 时 候 ， 埃 尔 贝 兹 令 人 吃惊 地 在 约旦 河西 岩 
难民 问题 上 保持 强硬 ， 但 是 在 追问 下 ， 他 承认 自己 还 没有 和 萨 达 特 讨 
论 过 这 一 问题 。 这 件 事 多 少 破 坏 了 卡特 在 这 一 天 里 对 他 建立 起 来 的 信 
1E. 92 
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后 ， 卡 特 给 萨 达 特 打 电 话 ， 得 到 的 回复 却 古 总 统 已 经 睡 下 了 ， 睡 前 嘱 
只 过 不 要 让 人 打扰 。 这 可 是 不 同 寻 常 的 一 一 院 达 特 是 个 夜 猫 子 一 一 而 
且 这 个 时 候 他 屋子 里 的 灯 还 党 着 。 卡 特 丹 下 之 后 一 时 难以 入 虐 ， 想 起 
他 看 到 的 门廊 上 的 一 幕 ， 埃 尔 贝 兹 令 人 不 安 的 表现 ， 还 有 他 打 去 电话 
的 奇怪 回复 ， 总 统 开 始 担心 起 蔷 达 特 来 。 于 是 在 次 晨 4 点 ， 他 打 电 话 给 
特勤 局 并 召 来 了 〈 罕 着 睡衣 的 ) 布 热 津 斯 基 。 总 统 说 : “FRR TELL 
达 特 是 不 是 还 活着 。” 两 人 都 同意 浜 志 特勤 局 人 员 对 埃及 领导 人 的 房 











子 进行 一 次 抵 近 观察 ， 看 看 谁 进 去 了 ， 谁 出 来 了 。 卡 特 在 星期 四 的 早 
上 看 到 萨 达 特 之 后 才 松 了 口气 ， 但 是 也 没 说 起 这 件 事 ， 他 担心 村 达 特 
会 被 埃及 强 便 派 消除 挥 这 件 事情 表明 卡特 和 上 自己 的 客人 一 样 承 受 着 忆 
AWA. 9 
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协议 终于 成 形 。 但 是 在 9 月 14 日 星期 四 (峰会 第 十 天 ) 的 时 候 ， 这 次 峰 
会 看 上 去 到 了 崩溃 的 边缘 ， 这 大 半 要 归 知 于 之 前 很 大 程度 上 被 忽视 的 
一 个 问题 ， 西 奈 半岛 的 犹太 人 定居 点 问题 。 不 仅 是 贝 京 ， 大 部 分 以 色 
列 代表 都 希望 把 这 个 问题 搁置 起 来 不 磁 ， 但 是 萨 达 特 坚持 要 获得 拆除 
定居 点 的 承诺 ， 这 是 他 签署 条 约 的 前 提 。 午 餐 时 分 ， 卡 特 总 统 很 邦 
间 ， 他 告诉 万 斯 和 布 热 津 斯 基 ， 这 次 峰会 也 许 会 以 失败 收场 ， 自 己 将 
因此 成 为 蔡 罪 羊 。 即 便 是 平时 很 克制 的 国务 镍 万 斯 ， 在 后 来 和 贝 京 的 
争论 中 也 升 高 了 调 门 。“ 万 斯 很 生气 。” 达 扬 后 来 回忆 说 。 美 国人 开 
始 计划 止 损 ， 副 总 统 蒙 代 尔 也 被 从 华盛顿 召 来 帮忙 。 一 种 可 能 性 就 是 
美国 和 埃及 签署 一 项 协议 ， 这 显然 会 把 以 色 列 推 到 聚光灯 下 。 达 扬 自 
然 偏向 于 做 出 声明 ， 说 明 两 边 的 分 歧 ， 卡特 把 双方 差距 形容 得 很 小 ， 
他 简直 因此 “ 心 碎 ”34。 卡 特 不 知道 该 如 何 结束 峰会 ， 焦 虑 地 想 要 导 
找 一 个 心平 气 和 的 退出 方式 。9 月 15 日 ， 星 期 五 ， 他 给 贝 京 和 萨 达 特 各 
送 去 一 封 手 写 的 短 签 ， 提 出 : “今天 我 们 收 到 你 们 最 有 建设 性 的 提 
议 ， 明 天 (星期 六 ) 我 们 将 全 力 进行 起 草 方案 的 工作 ， 后 天 的 某 个 时 
间 ， 我 们 会 为 这 次 戴 维 营 会 议 画 上 句号 。”?? 星 期 五 是 峰会 召开 的 第 
十 一 天 ， 需 要 处 理 的 华盛顿 政务 现在 已 堆积 如 山 ， 伊 朗 局 势 更 是 不 断 
恶化 。 




















不 过 卡特 希望 按部就班 地 从 峰会 中 脱 映 的 计划 很 快 就 被 打破 了 ， 
星期 五 中 午时 分 ， 万 斯 面色 苍白 地 赶 到 “白杨 ”客房 ， 通 知 总 统 : 
“ 萨 达 特 打算 离开 。 他 和 助手 们 已 经 打包 好 了 行李 。 他 让 我 为 他 安排 
一 架 直 升 机 。” 忌 统 惊 采 了 ， 让 身边 所 有 人 都 退出 去 之 后 ， 他 坐 下 
来 ， 虔 诚 地 祈祷 了 一 会 儿 ， 祈 求 还 能 找到 实现 和 平 的 方法 。 然 后 一 一 


因为 这 一 时 刻 的 重要 性 ， 他 换 上 了 正装 一 一 他 走 到 了 “山菜 黄 ” 窜 
房 。96 


陀 达 特 和 他 的 随行 人 员 正 在 门厅 上 ， 一 些 美 国 工 作 人 员 也 在 和 他 
Nal. BER Tay, BARR SHOR. (METAL Sa 
儿 ， 挨 及 领导 人 的 脸色 惟 迟 ， 神 情 紧 张 ， 美 国 总 统 真 的 不 知道 要 说 些 
什么 。 最 后 ， 还 是 卡特 开 了 口 : 

“我 知道 你 要 走 了 。” 

“是 的 。 ” 

“你 有 没有 想 明 白 这 意味 着 什么 ? ” 

“上 明白。 22 





“ 那 我 来 告诉 你 ，” 卡 特 说 ，“ 这 首先 意味 看 美国 和 埃及 两 国之 
间 关 系 的 结束 。 我 俩 都 没 法 辐 本 国 的 民众 做 出 解释 。 这 也 意味 着 我 为 
维持 和 平 做 出 的 努力 、 付 出 的 一 切 都 将 付 之 东 流 。 这 也 许 还 意味 着 我 
的 总 统 任期 的 结束 ， 因 为 我 的 努力 让 我 丢 尽 颜 面 。 最 后 ， 但 也 同样 重 
要 的 是 ， 这 将 意味 看 对 我 来 说 最 珍贵 的 东西 一 一 我 和 你 的 友情 一 一 的 
结束 。 你 为 什么 要 这 么 做 ? ” 








著 达 特大 受 触动 。 他 告诉 卡特 ， 自 己 和 达 扬 在 前 一 天 举行 了 会 
晤 ， 试 图 建立 沟通 的 桥梁 ， 这 让 他 得 出 了 一 个 结论 ， 就 是 以 色 列 人 不 
会 签 蓝 任何 协议 ， 上 自己 还 是 现在 离开 的 好 。 如 果 自 己 只 和 美国 人 签署 
协议 ， 那 么 以 色 列 人 就 会 利用 那些 蛙 方 面 的 让 步 ， 将 其 作为 未 来 谈判 
的 基础 。 卡 特 表 示 ， 如 果 是 这 样 ， 美 国 方面 束 会 解释 说 萨 达 特 单方 面 
做 出 的 任何 承诺 都 是 无 效 的 。 了 萨 达 特 沉 默 了 一 会 儿 ， 然 后 表示 ， 基 于 
对 这 种 情况 的 理解 ， 他 将 留 下 来 。 对 于 那些 泄气 的 助手 ， 萨 达 特 只 是 








说 ， 卡 特 是 个 “伟人 ”， 他 会 “轻而易举 地 解决 问题 …… 卡 特 总 统 的 
任何 提议 我 看 都 不 看 就 会 签字 ”。97 
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图 6-1 1978 年 9 月 15 日 ， 星 期 五 ， 卡 特 在 戴 维 营 峰会 最 高 潮 的 时 刻 向 贝 京 和 萨 达 特 
送出 的 最 后 呼吁 (吉米 。 卡 特 图 书馆 收藏 ) 


尽管 院 达 特 让 步 了 ， 但 他 以 离开 相 威胁 还 是 刺激 了 卡特 的 态度 同 
他 倾 射 。 卡 特 要 求 国家 安全 委员 会 的 昆 特 起 草 一 份 发 言 稳 ， 以 便 在 谈 
判 失 败 后 回国 会 发 表 。 发 言 稳 只 需要 说 是 两 个 因 系 阻碍 了 谈判 : 贝 束 
反对 放 茎 西 茶 半岛 上 的 犹太 人 定居 点 ， 以 及 他 拒绝 承认 有 关 约 旦 河西 
岸 和 加 沙 地 带 的 最 终 谈判 应 包括 以 色 列 撤军 ， 这 是 第 242 号 决议 所 要 求 
的 。 在 这 两 点 上 ， 卡 特 都 文 持 工 达 特 。 卡 特 审阅 了 昆 特写 完 后 被 他 们 
称 为 “失败 演讲 ”的 草稿 ， 并 给 予 了 有 条 件 的 批准 。 不 过 他 把 这 个 当 
成 最 后 的 手段 ， 仍 然 希 望 会 得 到 一 个 更 积极 的 结果 。 多 

















星期 五 这 一 天 的 焦点 是 找 出 解决 西奈 半岛 问 题 的 办 法 。 魏 次 曼 和 
美国 国防 部 长 哈 罗 德 。 布朗 (Harold Brown) 商定 了 一 个 协议 : 美国 
帮助 以 色 列 在 内 盖 夫 (Negev) 沙漠 修建 新 的 空军 基地 ， 以 补偿 后 者 在 
西奈 半岛 上 失去 的 。 这 会 让 美国 人 花费 30 亿 美元 ， 尽 管 卡 特 一 直 对 
“ 买 来 的 和 平 ” 很 谍 愤 ， 但 他 还 是 同意 了 。 魏 次 曼 还 为 打破 犹太 人 定 
居 点 问题 的 僵局 提供 了 帮助 。 在 以 色 列 国防 军 作战 部 长 阿 弗 拉 罕 。 塔 
米尔 〈Avraham Tamir) 的 建议 下 ， 他 们 给 在 国内 的 阿里 埃 勒 。 沙 龙 
《 利 库 德 集团 的 开创 者 ， 也 是 定居 点 政策 的 主要 倡导 者 ) 打 了 电话 ， 
希望 他 也 癌 贝 京 施 压 。 几 个 小 时 后 ， 深 受 感 动 的 贝 京 告诉 目 己 的 同僚 
们 ， 沙 龙 打 来 电话 表示 ， 如 果 西 妹 半岛 的 犹太 人 定居 点 问题 是 和 埃及 
谈判 过 程 中 唯一 仍然 无 法 元 服 的 障碍 ， 他 支持 放弃 那些 定居 点 。 关 键 
是 ， 以 色 列 人 并 没有 立刻 公布 这 一 让 步 : 星期 日 上 午 ， 达 扬 还 是 告诉 
卡特 他 上 自己 不 同意 在 20 年 内 拆除 犹太 人 定居 点 ， 而 贝 京 则 永远 不 会 同 
意 这 么 做 。33 

















9 月 16 日 ， 星 期 六 (峰会 第 十 二 天 ) ， 美 国 和 以 色 列 双方 就 约旦 河 
西岸 和 一 些 其 他 问题 进行 了 讨价还价 ， 美 国 方面 倾向 于 在 这 些 问 题 上 
做 出 一 些 让 步 ， 以 期 换 得 贝 京 在 西奈 半岛 问题 上 的 支持 。 结 果 是 他 们 





都 能 接受 巴 拉 克 在 上 午 提出 的 折 中 建议 ， 巴 拉克 在 美国 人 心里 已 经 树 
立 了 “好 人 ”形象 。 以 色 列 的 司法 部 长 表示 ， 他 认为 摆 在 眼前 的 有 两 
条 路 。 如 果 大 家 想 在 约旦 河 西岸 和 加 沙 问题 上 找 出 各 方 满意 的 解决 广 
案 ， 就 还 要 再 谈 上 两 个 星期 。 但 继续 进行 那么 长 时 间 的 谈判 是 不 可 想 
象 的 ， 特 别 是 卡特 已 经 表明 这 次 峰会 将 在 第 二 天 结束 的 情况 下 ， 于 是 
所 有 人 都 倾向 于 采纳 巴 拉 克 的 第 二 个 建议 ， 也 就 是 说 他 们 会 回避 尚未 
解决 的 问题 。 关 于 第 242 号 决议 的 内 容 ， 大 家 需要 找到 恰当 的 表述 广 
法 ， 让 美国 人 和 埃及 人 能 将 其 解读 为 决议 适用 于 约旦 河西 岸 和 加 沙 问 
题 ， 而 贝 京 则 可 做 另 一 种 解读 。 在 其 他 有 争议 的 问题 上 ， 比 如 耶 路 撒 
冷 问 题 或 “巴勒斯坦 人 ”和 “约旦 河西 岸 ”等 词 的 解读 问题 ， 各 方 将 
通过 协议 附件 中 的 换文 来 表明 自己 的 立场 。 卡 特 说 服 了 萨 达 特 同意 这 
个 提议 。100 

















当天 上 晚上， 卡特 和 万 斯 试 着 对 贝 束 采取 新 的 策略 。 在 西 么 半 马 狂 
太 人 定居 点 的 问题 上 ， 这 位 以 色 列 领导 人 表现 得 相当 夸张 ， 在 激烈 的 
讨论 中 ， 他 大 叫 看 说 这 是 “最 后 通 虞 ”和 “政治 自杀 行为 ”， 如 此 表 
演 让 卡特 认为 这 个 讨论 是 无 法 结束 的 。 然 而 在 最 后 ， 贝 京 同意 将 “如 
果 在 西奈 半岛 问题 的 其 他 方面 达成 了 一 致 ， 以 色 列 定居 者 是 否 能 撤 出 
西奈 半岛 ? ”这 一 问题 在 两 星期 内 提交 给 以 色 列 议会 讨论 。 尽 管 贝 泵 
没有 承诺 在 投票 中 投 出 赞成 肾 ， 但 是 在 卡特 的 压力 下 ， 他 表示 将 允许 
自己 党 内 的 议员 自由 投票 。 当 他 们 谈 到 更 广泛 的 “和 平 框架 ”时 ， 卡 
特 回 忆 ， 谈 判 的 气氛 变 得 “惊人 友好 ”起 来 一 一 那 是 自然 ， 巴 拉克 在 
当天 上 午 取 得 的 突破 已 经 偏向 于 以 色 列 方面 。 比 如 ， 当 贝 各 接受 “ 巴 
勒 斯 坦 人 民 的 合法 权利 ”这 一 措辞 ， 令 卡特 欣 襄 不 已 时 ， 己 达成 一 致 
的 换文 却 使 贝 京 能 将 其 解释 为 等 同 于 “巴勒斯坦 阿拉 伯 人 ”， 还 因此 
把 这 个 称谓 整合 进 了 在 以 色 列 的 “犹大 和 撒 马 利 亚 ” 实 行 永久 自治 的 
计划 中 。 讨 论 从 晚上 8 点 持续 到 午夜 。 在 快 结束 的 时 候 ， 筋 疲 力 尽 的 卡 
特 相 信 自己 从 贝 系 那 里 得 到 了 一 个 承 诡 ， 束 是 在 就 约 且 河西 岸 和 加 沙 











地 带 问 题 进行 谈判 期 间 ， 全 面 集 止 所 有 犹太 人 定居 点 建设 ， 这 也 会 在 
换文 中 得 到 体现 。 讨 论 在 积极 的 气氛 中 结束 了 。101 


我 们 来 总 结 一 下 星期 六 发 生 的 事 。 昆 特 注意 到 ， 在 这 样 的 谈判 
中 ，“ 有 时 人 们 会 面临 选择 : 是 非 要 说 个 明白 ， 哪 怕 因 此 无 法 达成 协 
议 也 在 所 不 惜 ， 还 是 先 保留 模糊 性 ， 日 后 再 谈 ? 在 约旦 河西 与 和 加 沙 
问题 上 ， 我 们 选择 了 把 今天 无 法 解决 的 问题 推迟 到 晚 些 时 候 再 说 ” 
102。 他 在 备忘录 中 对 这 个 最 后 一 分 钟 才 取得 的 突破 做 了 精准 的 分 析 。 
从 与 以 色 列 相互 羞辱 的 对 抗 中 再 次 退让 ， 卡 特 已 经 很 接近 达成 协议 
一 一 但 得 按照 贝 束 的 条 件 。 








与 此 同时 ， 在 峰会 之 外 ， 全 世界 的 媒体 还 在 徒劳 地 等 等 ， 想 一 用 
“十 诚 ”( 因 的 内 容 。 鲍 威 尔 还 是 对 会 议 内 容 庶 遮掩 掩 ， 不 过 媒体 的 脸 
色 已 经 很 不 好 看 了 。12 日 ， 一 位 记者 大 喊 说 : “我 们 已 经 受 够 你 每 天 
的 晓 晓 了 ! ” 当 男 外 一 位 记者 问 到 是 否 “ 今 天 基本 上 又 是 一 个 没有 新 
闻 的 通报 会 ”时 ， 鲍 威 尔 的 回答 是 : “在 我 看 来 ， 是 的 。”14 日 那 
天 ， 鲍 威 尔 回 记者 们 提供 了 “当前 情况 的 概述 ”， 他 表示 ， 会 议 的 目 
标 是 讨论 出 一 个 构建 中 东 和 平 的 总 体 框架 ，“ 会 议 取得 了 一 些 进 展 和 
变通 ， 但 是 我 们 还 没有 达成 框架 协议 ”。 在 谈判 时 间 上 ， 他 的 陈述 还 
征 很 中 立 的 ， 峰 会 很 可 能 进入 了 “最 后 阶段 ”， 不 过 他 也 笑 独 补充 
ii: “最 后 的 阶段 也 可 能 是 最 长 的 。” 因 此 ， 相 关 猜 测 此 起 彼 伏 。14 
日 晚间 ， 全 国 广播 公司 CNBC) 的 “晚间 新 闻 ” 报 道 说 ， 这 次 峰会 将 在 
星期 五 或 者 周末 结束 ， 而 它 的 对 手 哥 伦比 亚 广播 公司 认为 ， 取 得 进展 
的 希望 渺茫 ， 峰 会 有 可 能 会 拖 到 星期 一 。103 














在 星期 五 的 午餐 会 上 ， 鲍 威 尔 修 问 到 是 不 是 在 前 一 天 白天 或 是 晚 
RSI, BOARS SIT. TAVIS cE: “并 没有 。” 这 从 严格 
意义 上 说 是 正确 的 : 萨 达 特 威 胁 要 离开 的 时 间 是 当天 上 午 。 卡 特 直 到 


发 布 会 结束 之 后 才 把 这 事 告诉 鲍威尔 。 因 为 媒体 认为 萨 达 特 和 贝 京 的 
意见 完全 相左 ， 所 以 鲍威尔 那天 在 这 个 问题 上 回答 了 不 下 13 次 ， 甚 至 
这 位 白宫 新 闻 秘 书 瞬 瞬 眼 都 被 当成 新 闻 发 了 出 去 。 难 缠 的 海伦 ， 托 马 
斯 (Helen Thomas) ( 洁 见 鲍威尔 再 三 回避 ， 不 肯 谈 为 什么 没有 举行 三 
方 会 谈 ， 忍 不 住 愤怒 地 表示 : “ 别 告诉 我 们 这 很 正常 ， 不 要 跟 我 们 说 
什么 戴 维 营 一 切 正常 ! ”16 日 ， 当 鲍威尔 宣布 三 个 代表 团 一 致 同 意 第 
二 天 将 是 峰会 的 最 后 一 天 时 ， 媒 体 记者 们 爆发 出 了 一 阵 掌声 。 不 过 他 
也 留 下 了 悬念 ， “在 重要 问题 上 仍然 存在 明显 分 歧 ， 各 方 也 在 尽 最 大 
努力 解决 …… 但 是 在 星期 日 的 时 候 峰 会 是 否 能 有 结果 或 成 功 解决 分 
歧 ， 现 在 还 不 好 说 。”104 














天 有 不 测 风云 。9 月 17 日 ， 星 期 日 〈 峰 会 第 十 三 天 ) ， 峰 会 再 次 面 
临危 机 。 最 大 的 问题 出 现在 有 关 耶 路 撒 冷 的 换文 上 。 美 国 的 草案 阐明 
了 一 贯 立 场 ， 在 1967 年 和 1969 年 的 联合 国会 议 上 ， 美 国明 确 指 出 ， 东 
耶路撒冷 并 非 以 色 列 的 合法 领土 。 以 色 列 方面 十 分 愤怒 ， 贝 京 宣 称 如 
果 美 国 不 在 给 埃及 的 换文 中 写 明 耶路撒冷 问题 ， 他 将 不 会 签署 任何 文 
件 。 总 统 此 时 再 一 次 从 足智多谋 的 巴 拉 克 那里 得 到 了 帮助 ， 逐 渐 找 到 
了 打破 这 个 僵局 的 方法 : 删 去 具体 引用 美国 过 去 声明 的 地 方 ， 只 注 明 
发 言 人 和 日 期 。 卡 特 同意 尝试 用 这 个 方式 和 贝 京 沟通 。 卡 特 也 在 这 次 
峰会 的 一 些 照 片上 签名 ， 打 算 送 给 贝 京 的 孙子 孙女 ， 卡 特 的 秘书 苏 珊 
e WLR (Susan Clough) 问 到 了 这 些 孩 子 的 名 字 ， 这 样 来 自 总 统 的 
礼物 就 显得 更 亲切 了 了。 卡特 在 和 贝 京 最 后 一 次 会 面 的 时 候 带 上 了 这 些 
照片 ， 看 起 来 起 到 了 一 些 作 用 ; 贝 京 在 翻 看 这 些 照片 的 时 候 显 得 很 激 
动 ， 不 断 地 念 明 着 自己 孙子 孙女 的 名 字 ， 还 和 卡特 聊 了 聊 每 一 个 孩 
子 。 不 过 ， 之 后 贝 京 虽然 不 像 以 往 那 样 夸张 ， 但 也 冷静 地 表示 ， 他 很 
遗憾 ， 但 是 他 不 会 签署 美国 有 关 耶 路 撒 冷 的 文件 。 卡 特 把 贝 京 还 没 看 
过 的 修改 过 的 文稿 交 给 他 阅读 ， 自 己 失望 地 走 回 了 “白杨 ”客房 。 几 
分 钟 之 后 ， 贝 京 打 来 电话 ， 表 示 他 能 接受 这 种 说 法 。10? 

















下 午 ， 会 谈 遇 到 了 进一步 的 挫折 ， 贝 京 在 有 关 约 旦 河西 岸 和 加 沙 
地 带 犹太 人 定居 点 的 问题 上 提出 ， 他 们 将 只 会 冻结 定居 点 计划 3 个 月 ， 
3 个 月 时 间 足 以 让 埃及 和 以 色 列 就 条 约 细节 进行 谈判 了 。 卡 特 认为 各 方 
并 未 就 此 达成 一 致 ， 他 向 巴 拉 克 读 了 自己 前 一 天 晚上 的 记录 ， 但 是 卡 
特 之 后 还 是 同意 贝 京 在 第 二 天 再 拿 出 提议 ， 巴 拉克 没有 异议 。 后 来 ， 
卡特 承认 这 在 峰会 上 “也 许 是 最 严重 的 疏忽 ”1!06。 不 过 现在 已 经 过 了 
3 点 ， 卡 特 希 望 在 晚上 让 所 有 人 都 赶 到 华盛顿 ， 以 便 在 白宫 举行 《 戴 维 
= Hpi) (Camp David Accords) 的 签字 仪式 ， 所 以 他 很 关注 萨 达 特 
是 否 赞同 这 份 又 用 了 两 个 半 小 时 才 拿 出 的 最 后 文件 。 萨 达 特 是 能 看 到 
他 所 达成 的 协议 的 局 限 性 的 : 埃及 代表 团 大 部 分 成 员 闽 问 不 乐 ， 外 交 
部 长 卡 迈 勒 更 是 告诉 萨 达 特 自己 想 在 峰会 结束 之 后 辞职 。107 























事实 上 没有 人 表现 出 兴高采烈 的 样子 ， 大 家 的 主要 情绪 是 终于 可 
以 走出 “牢笼 ”的 轻松 。 对 于 回国 后 要 面 对 的 反应 ， 贝 京 的 担心 不 比 
萨 达 特 少 。 但 是 他 们 在 下 午 还 是 进行 了 相当 热情 友好 的 谈话 ， 这 是 十 
天 来 第 一 次 。 两 人 还 共 乘 一 架 直升机 飞 往 华盛顿 参加 签字 仪式 。 一 位 
美方 的 工作 人 员 回 忆 说 ， 返 回 华盛顿 的 飞行 遭遇 了 猛烈 的 雷雨 ， 这 给 
峰会 加 上 了 “瓦格纳 ” 式 的 终 曲 。108 晚 上 10 点 30 分 ， 在 白宫 的 东 厅 ， 
摄像 机 架 到 了 卡 迈 勒 本 该 坐 的 椅子 上 ， 但 这 也 抑制 不 住人 们 的 兴奋 和 
善意 。 萨 达 特 在 讲话 中 恭维 了 自己 “亲爱 的 朋友 ”美国 总 统 卡 特 。 大 
笑 声 中 ， 贝 京 表示 这 次 峰会 应 该 改名 为 “吉米 。 卡 特 的 会 议 …… 他 的 
工作 比 我 们 的 祖先 在 埃及 建造 金字 塔 还 辛苦 ”一 一 恭维 和 挪 扒 都 是 典 
型 的 贝 京 风格 。 说 到 协议 中 承诺 他 和 萨 达 特 将 在 3 个 月 内 达成 和 平 条 
约 ， 贝 京 表示 他 们 应 该 保证 尽快 完成 。109 








在 接 下 来 的 几 天 里 ， 卡 特 被 如 潮 的 称赞 淹没 ， 连 基 辛 格 都 把 这 次 
峰会 称 为 “十 分 重要 的 成 束 ”。 哥 伦比 亚 新 闻 在 星期 二 晚间 宣布 ， 卡 
特 的 民意 调查 支持 率 上 升 至 51%， 比 6 月 的 时 候 上 升 了 了 13 个 百分点。 
(ERMER) (Washington Star) WAGE °» H (Jack Germond) 








和 朱 和 尔 斯 。 惠 特 科 威 尔 (Jules Witcover) Sif: “漂亮 的 一 击 ， 总 
统 改变 了 政治 形势 。”《 华 盛 顿 邮 报 》 发 表 社 论说 : “这 确实 是 吉米 
“卡特 的 会 议 。 我 们 要 向 他 致敬 ， 这 次 他 干 得 太 漂亮 了 。”119 对 于 饮 
受 批 评 的 政府 来 说 ， 这 件 事 让 人 兴奋 不 已 。 卡 特 的 首席 国内 政策 顾问 
斯 图 尔 特 。 艾 森 斯 塔 特 (Stuart Eizenstat) 喜出望外 地 表示 : “不 
用 说 ， 戴 维 营 峰会 已 成 为 本 世纪 历史 上 伟大 的 外 交 成 就 。”111l 


然而 在 贝 京 离开 华盛顿 之 前 ， 他 告诉 媒体 ， 自 己 的 国家 将 不 会 从 
约旦 河西 岸 和 加 沙 地 带 撤军 ， 也 不 会 在 巴勒斯坦 人 建国 的 问题 上 谈 
判 。 贝 京 坚 称 ， 他 所 认可 的 是 “以 色 列 阿拉 伯 人 ”的 权利 ， 至 于 “ 合 
ER” ial, (HULU HRT “BR”. “会 有 不 合法 的 权利 吗 ? ” 
112 更 严重 的 是 ， 贝 京 没 有 在 全 面 终止 建设 犹太 人 定居 点 的 问题 上 给 卡 
特 发 去 确认 文件 。 总 统 认 为 贝 京 没有 信守 诺言 ， 便 把 记 有 他 确定 在 星 
期 六 晚上 就 这 一 问题 达成 一 致 的 备忘录 发 了 过 去 。 在 对 已 有 的 证 据 进 
行 研判 后 ， 昆 特 得 出 结论 : 贝 京 很 可 能 没有 对 文件 中 的 表达 做 出 明确 
的 承诺 ， 但 是 允许 卡特 做 出 贝 京 已 经 同意 了 的 推断 。 与 其 说 是 贝 京 玩 
起 了 惯用 的 文字 游戏 ， 不 如 说 是 美国 人 没 能 在 离开 戴 维 营 之 前 逼 贝 京 
表态 ， 这 个 问题 可 是 萨 达 特 在 峰会 上 为 数 不 多 的 巨大 成 就 之 一 ， 他 可 
以 以 此 应 付 广大 阿拉 伯 国 家 的 要 求 。113 

















9 月 26 日 ， 以 色 列 国会 批准 了 协议 ， 协 议 包 括 终 止 建设 西村 半岛 犹 
太 人 定居 点 的 内 容 。 第 二 天 ， 贝 页 和 萨 达 特 被 宣布 获得 1978 年 的 话 贝 
尔 和 平 奖 (白宫 对 卡特 被 排除 在 外 很 不 满 ) 。 但 是 详细 的 埃 以 和 平 条 
约 制定 工作 进展 缓慢 。 谈 判 于 10 月 在 华盛顿 开始 ， 但 是 贝 束 对 谈判 团 
队 的 控制 相当 严密 ， 谈 判 并 没有 像 卡 特 预 想 的 一 样 在 几 个 星期 之 内 就 
圆满 结束 ， 各 方 争论 不 休 ， 谈 判 一 直 持 续 到 了 新 年 。“ 你 在 戴 维 营 获 
得 了 成 功 ， 因 为 …… 你 把 两 方面 都 握 在 手 里 。” 布 热 建 斯 基 告 诉 他 。 
协议 之 间 “ 脱 节 ” 的 原因 是 形势 起 了 变化 ， 两 位 领导 人 也 受到 国内 意 
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分 机， 他 告诉 总 统 : “我 真 的 认为 你 必须 更 加 深入 地 参与 进来 。 ”总 
统 也 许 能 通过 访问 中 东 向 萨 达 特 和 贝 京 再 次 施 压 。114 


还 有 其 他 的 问题 在 占用 总 统 的 注意 力 ， 值 得 注意 的 是 伊朗 的 伊 斯 
兰 革命 现在 席卷 全 国 ， 卡 特 只 愿意 把 访问 中 东 当 成 最 后 的 手段 。 他 上 先 
试 着 邀请 埃及 和 以 色 列 的 两 位 外 长 访 美 ， 于 1979 年 2 月 举行 “第 二 次 戴 
维 营 会 谈 ”。 这 招 没有 奏效 ， 于 是 他 又 邀请 贝 京 3 月 初 来 华盛顿 ， 但 是 
这 位 以 色 列 领导 人 拖延 阻挠 的 做 法 最 终 激 经 了 卡特 。 总 统 几 天 之 后 在 
开罗 和 耶路撒冷 进行 了 一 周 紧张 的 穿梭 外 交 ， 落 实 协 议 的 各 个 细节 。 
这 一 次 ， 萨 达 特 不 顾 助手 们 的 反对 ， 做 出 的 让 步 多 于 贝 京 ， 足 以 弥补 
双方 的 分 歧 。1979 年 3 月 26 日 ，《 埃 以 和 约 》 在 白宫 草坪 上 签署 ， 在 场 
众人 深 受 感动 ， 特 别 是 当 萨 达 特 拥抱 了 魏 芯 曼 的 儿子 时 。 魏 芯 曼 的 儿 
子 当 过 伞兵 ， 在 战争 中 被 埃及 狙击 手打 中 ， 造 成 永久 性 脑 部 损伤 。 对 
卡特 的 赞扬 再 一 次 如 湖水 般 涌 来 。 基 辛 格 表示 ， 总 统 让 他 无 法 再 去 做 
批评 政府 的 评论 家 。 卡 特 则 在 日 记 里 写 道 ， 自 己 是 使 用 了 “所 有 可 能 
的 方法 来 完成 这 项 谈判 任务 的 ”113。 


























从 个 人 层面 上 看 ， 三 位 领导 人 都 为 戴 维 营 峰会 付出 了 高 昂 的 代 
价 。 尽 管 卡特 在 1980 年 大 选中 败北 要 怪 国 内 政策 和 政治 形势 ， 但 他 接 
连 进行 的 高 层 外 区 活 动 一 一 比如 戴 维 营 峰会 和 《巴拿马 运河 条 约 》 
一 一 色 无 疑问 转移 了 他 处 理 国内 事务 和 问题 的 注意 力 ， 也 喇 用 了 许多 
精力 。 卡 特 败 选 也 反 过 来 影响 了 和 平 进程 : 很 多 观察 家 都 和 院 达 特 一 
样 相 信 ， 卡 特 如 果 能 有 第 二 任期 ， 他 一 定 会 尽力 寻求 中 东 问 题 的 全 面 
解决 。 1 对 于 萨 达 特 来 说 ， 戴 维 营 峰会 的 代价 更 高 ， 他 被 阿拉 伯 世 界 
排斥 ， 还 在 1981 年 10 月 的 阅兵 式 上 被 极端 分 子 刺 杀 。 了 于 达 特 去 世 后 ， 
卡特 始终 保持 着 对 他 的 章 葡 和 钦佩 。 卡 特 在 2006 年 回忆 说 : “我 在 总 
统 任期 内 会 见 过 将 近 100 位 外 国 首 脑 ， 他 是 我 最 辟 欢 的 人 ， 也 古 我 最 杀 
密 的 朋友 。”117 
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这 位 以 色 列 领导 人 背叛 了 自己 在 戴 维 营 峰 会 上 做 出 的 郑重 承诺 ， 尤 其 
是 有 关 犹 太 人 定居 点 的 问题 。 但 是 无 论 贝 京 在 1978 一 1979 年 得 到 了 什 
么 都 没有 长 久 地 持续 下 去 。 他 四 处 出 击 ， 打 击 或 真实 存在 或 腾 想 出 来 
的 以 色 列 的 敌人 。 他 还 授权 沙龙 在 1982 年 6 月 进攻 亚 西 尔 。 阿 拉 法 特 所 
领导 的 巴 解 组 织 在 黎巴嫩 贝鲁特 的 基地 ， 沙 龙 还 允许 亲 以 色 列 的 黎 巴 
嫩 民 兵 屠杀 了 至 少 700 名 难民 营 中 的 难民 。 起 初 ， 贝 京 仍 然 是 那 副 挑 内 
的 做 派 ， 把 以 色 列 的 这 一 行动 比 作 派兵 进入 柏林 “消灭 藏 在 地 堡 里 的 
希特勒 ”118。 但 是 随 着 国内 外 示威 抗议 活动 的 升级 ， 他 意识 到 这 损害 
了 以 色 列 在 大 屠杀 后 道德 观 中 的 光辉 形象 。 贝 京 逐渐 消沉 下 去 ， 他 扫 
爱 的 夫人 去 世 ， 更 让 他 的 身心 饱 受 摧残 ， 他 最 终于 1983 年 辞去 了 总 理 
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我 们 应 该 怎样 看 竺 在 戴 维 营 的 这 次 峰会 呢 ? 美国 方面 无 颖 事先 做 
了 最 充分 的 准备 。 卡 特 为 中 东 和 平 进程 投入 了 大 量 的 时 间 、 精 力 和 政 
治 资源 。 从 1 月 开始 ， 他 就 在 考虑 通过 举行 峰会 来 打破 僵局 。 万 斯 和 布 
热 津 斯 基 之 间 因 为 处 理 冷 战 问题 而 紧张 的 天 系 在 中 东 问 题 上 并 没有 明 
显 体现 。 与 基 斑 格 和 罗杰斯 在 尼克 松 时 代 的 不 和 不 一 样 ， 布 热 津 斯 基 
大 体 上 还 是 只 做 顾问 的 分 内 事 ， 让 万 斯 去 参加 谈判 一 一 这 位 国务 帅 常 
常 坐 着 电动 高 尔 夫 球 车 飞快 地 在 戴 维 营 内 各 间 屋 子 之 间 穿 梭 。119 事 实 
E, RRA COPA LFA ERE IR) 与 以 色 列 人 领导 人 比 
助手 们 更 像 是 鹰 派 》 相 比 ， 美 国 代表 团 在 峰会 上 是 个 很 有 效率 的 团 
队 。 美 国 方面 还 为 峰会 做 了 最 细致 的 筹备 。 由 鲍威尔 巧妙 实施 的 媒体 
隔离 策略 ， 防 止 了 楷 张 局 势 和 会 谈 僵局 暴露 在 公众 面前 。 国 务 院 细致 
的 会 前 简报 也 指出 了 另外 两 位 领导 人 的 精明 之 处 ， 还 为 如 何 应 对 两 个 
人 的 “思维 模式 问题 ”提供 了 绩 密 的 方案 。 

















然而 ， 国 务 院 的 方式 和 卡特 的 方式 之 间 也 出 现 了 矛盾 。 首 先 总 统 
想 要 实现 的 是 更 宏大 的 目标 ， 至 少 是 一 个 全 面 解决 地 区 和 平 问题 的 杠 
架 文 件 。 〈1979 年 时 ， 他 在 和 勃 列 日 涅 夫 于 维也纳 举行 的 会 议 上 显示 
出 了 同样 的 雄心 。) 120 其 次 ， 总 统 在 初期 的 讨论 中 就 感到 ， 只 要 他 能 
让 埃及 和 以 色 列 达成 可 以 接受 的 协议 ， 在 阿拉 伯 世 界 和 巴勒斯坦 这 两 
个 问题 上 满足 萨 达 特 就 会 比 国 务 院 想 象 的 容易 。 尽 管 这 更 像 是 直觉 而 
不 是 策略 ， 但 在 之 后 的 峰会 过 程 中 被 证 明 是 十 分 重要 的 。 








美国 国务 院 多 少 有 些 天 真 ， 认 为 可 以 引导 与 会 者 先进 行 初 步 的 总 
体 讨论 ， 再 进入 细节 谈判 ， 颇 像 是 张伯伦 在 贝 希 特 斯 加 登 打算 的 那 
样 。 大 部 分 峰会 的 气氛 是 动荡 混乱 的 。 之 所 以 要 召开 这 样 的 峰会 ， 是 
因为 危险 的 问题 无 法 在 较 低层 次 上 解决 ， 因 此 ， 峰 会 的 参与 者 很 可 能 
在 一 开始 就 改作 。 在 戴 维 营 峰会 上 首先 发 难 的 是 萨 达 特 ， 部 分 原因 是 
压力 ， 但 这 也 是 出 于 总 体 策略 的 考虑 。 在 国务 院 观 察 者 看 来 ， 这 位 年 
轻 时 想 当 演 员 的 埃及 领导 人 喜欢 动作 夸张 的 肢体 语言 ， 就 像 他 在 1977 
年 11 月 的 耶路撒冷 之 行 表现 出 来 的 那样 。 现 在 ， 万 斯 承诺 卡特 会 在 会 
痰 中 充当 “全 面 合作 伙伴 ”让 他 抓 住 了 机 会 ， 萨 达 特 用 最 明确 的 方式 
表达 了 埃及 的 立场 ， 这 样 做 部 分 是 为 了 避免 受到 阿拉 伯 世 界 的 批评 ， 
主要 是 为 了 确保 卡特 会 自告奋勇 地 拿 出 自己 的 折 中 方案 。 尽 管 风 险 很 
大 ， 但 这 种 策略 确实 不 荒唐 ，2 月 份 和 卡特 在 戴 维 营 的 讨论 更 是 鼓励 了 
他 。 但 是 这 在 一 些 方面 仍 有 环 症 。 首 先 ， 在 追求 和 美国 构建 与 众 不 同 
的 关系 时 ， 萨 达 特 没有 理解 美国 和 以 色 列 相互 之 间 关 系 的 深厚 程度 ， 
这 有 着 地 缘 政治 、 思 想 意 识 形态 、 国 内 政治 等 方面 的 原因 。 虽 然 卡特 
有 时 会 冒险 和 贝 京 当 面 对 抗 ， 但 他 可 是 每 次 都 做 出 退让 的 。 其 次 ， 正 
如 外 交 部 长 卡 迈 勒 所 强调 的 ， 萨 达 特 在 峰会 的 头 两 天 就 把 自己 大 部 分 
的 底牌 亮 出 来 肯定 是 个 错误 。 美 国 驻 埃 及 大 使 艾 尔 茨 认为 ， 萨 达 特 是 
被 总 统 “ 吸 引 住 了 ”: “我 此 前 从 未 见 过 两 位 领导 人 的 私人 关系 是 这 
个 样子 的 。” 即 使 是 卡特 也 在 后 来 写 道 : “ 萨 达 特 看 上 去 太 相 信 我 
了 。”121 实 际 上 ， 他 一 直 想 弄 清 萨 达 特 是 不 是 真 的 认为 自己 是 来 参加 















































谈判 的 。 在 萨 达 特 看 来 ， 关 键 就 是 让 卡特 主动 提出 建议 ， 之 后 其 他 人 
就 会 跟 上 。 





和 萨 达 特 一 样 ， 贝 京 也 自行 其 是 ， 而 且 很 显然 没有 准备 好 来 开 这 
次 峰会 。 贝 京 不 得 不 在 最 初 采 取 守 势 ， 因 为 萨 达 特 一 开始 就 挑 昱 ， 卡 
特 又 决心 推销 折 中 方案 ， 还 没 能 如 贝 京 所 愿 充 当 调 解 人 。 以 色 列 代表 
团 内 部 也 有 严重 的 分 歧 。 不 过 以 色 列 总 理 也 开始 了 反击 。 在 星期 日 的 
时 候 (峰会 第 六 天 ) ， 他 以 一 份 阐述 以 色 列 观点 的 坚定 声明 做 出 了 回 
击 而 没有 提 到 底线 。 此 外 ， 他 的 顾问 们 一 一 尽管 在 私下 里 和 他 有 所 争 
执 一 一 在 对 外 的 表现 上 都 一 样 强硬 ， 让 美国 人 和 埃及 人 对 以 色 列 能 做 
出 多 少 让 步 拿 不 定 主意 。 要 想 讨价还价 成 功 ， 就 得 在 己方 的 最 小 目标 
上 释放 出 不 确定 的 信号 ， 在 这 方面 ， 以 色 列 人 做 得 很 好 。 相 比 之 下 ， 
“ 萨 达 特 才 真 的 是 业余 选手 ，” 当 时 埃及 代表 团 的 一 位 成 员 、 后 来 的 
联合 国 秘书 长 布 特 罗 斯 。 布 特 罗 斯 -加 利 (Boutros Boutros-Ghali ) 
评论 道 ，“ 他 的 行动 往往 草率 而 且 容易 预测 。”122 

















贝 京 另 一 大 有 价值 的 表现 就 是 他 的 谈判 风格 。 这 听 上 去 像 是 一 个 
委婉 的 说 法 ， 因 为 他 更 愿意 发 表 长 篇 大 论 而 不 是 参加 谈判 ， 但 是 他 的 
技巧 被 证 明 是 很 有 效 的 ， 有 点 像 丘吉尔 在 雅尔塔 会 议 上 用 雄辩 术 和 叫 
人 为 难 的 顽固 强迫 对 方 退让 。1978 年 8 月 ， 美 国 驻 以 色 列 大 使 塞 织 尔 
路 易 斯 在 峰会 前 表示 ， 不 能 从 理论 上 判断 贝 京 态度 坚定 是 因为 他 是 
“一 个 不 妥协 的 强硬 派 ”， 还 是 因为 他 是 “一 个 难 缠 的 谈判 者 ”125， 
但 是 白宫 方面 偏向 于 后 者 。 的 确 ， 贝 京 就 是 因为 这 个 原因 才 被 邀请 到 
戴 维 营 的 。 其 实 贝 京 既 是 “一 个 不 妥协 的 强硬 派 ”， 又 是 “一 个 难 缠 
的 谈判 者 ”。 人 负责 近东 事务 的 助理 国务 贸 哈 罗 德 。 桑 德 斯 后 来 承认 ， 
他 们 低估 了 “说 动 贝 京 的 难度 …… 还 以 为 能 与 之 共事 ， 不 至 于 遇 上 一 
堵 意 识 形态 方面 的 石 墙 ”。 贝 京 很 刻板 ， 总 是 纠缠 用 语 ， 常 常 就 《 圣 
经 》 历 史 发 表 长 篇 大 论 ， 情 绪 起 伏 很 大 ， 这 些 都 让 与 他 进行 谈判 的 对 
手 不 舒服 。 卡 特有 着 不 同 于 常人 的 耐心 ， 但 是 很 看 重 时 间 和 精力 。 
“你 无 法 想象 和 贝 京 打交道 有 多 困难 ， 多 折磨 人 。” 这 句 评 论 在 桑 德 

















斯 看 来 能 解释 为 什么 卡特 没 能 在 终止 建设 犹太 人 定居 点 的 问题 上 和 贝 
京 达 成 明确 协议 。1<4 





如 宁 贝 未 一 直 那 么 让 人 反感 ， 那 么 这 次 峰会 的 结果 一 定 会 事 与 原 
违 。 在 其 他 场合 下 ， 他 还 是 友善 礼貌 的 ， 这 部 分 是 来 自传 统 的 波兰 习 
惯 ， 部 分 古 受 他 的 侦 像 亚 博 廷 斯 基 影 响 。 和 他 关系 最 亲密 的 宫 勒 斯 
万 斯 这 样 看 待 贝 泵 : “他 是 旧 约 先知 和 温文 尔 雅 的 欧洲 人 的 合体 …… 
钢铁 意志 和 情绪 化 性 格 的 奇怪 混合 体 …… 有 时 尖酸 刻薄 ， 但 下 一 秒 就 
热情 和 谓 。” 贝 泵 的 刻薄 有 和 刻意 的 成 分 ， 布 热 娃 斯 基 十 分 惊讶 于 这 位 
以 色 列 领导 人 的 这 种 表现 ， 虽 然 他 嘴 上 的 态度 十 分 强硬 ， 可 他 最 后 还 
是 在 有 关 西 奈 半岛 犹太 人 定居 点 的 协议 上 签 了 字 。12? 不 过 贝 京 的 行为 
确实 可 以 人 退 调 到 他 的 性 格 、 他 的 过 去 、 他 的 不 安全 感 ， 甚 全 是 他 的 猜 
忌 ， 这 都 是 战争 和 大 屠杀 留 给 他 的 。 他 可 以 让 情绪 收 放 自如 ， 但 他 所 
承受 的 压力 一 直 都 有 ， 只 是 被 强压 在 表面 之 下 。 























正 因 为 这 样 ， 在 戴 维 营 峰会 的 后 半 段 ， 贝 素 和 以 色 列 人 挫败 了 记 
得 了 萨 达 特 支 持 的 美国 人 。 时 间 也 对 以 色 列 人 有 利 。 总 统 的 策略 是 隔断 
客人 们 和 华盛顿 方面 的 联系 ， 在 戴 维 营 里 与 世 隔 绝 ， 这 个 做 法 在 一 开 
始 确 实 很 有 成 效 ， 但 最 后 总 统 反 受 其 害 ， 因 为 他 必须 返回 首都 ， 不 能 
FAA Jad 了。 峰会 开始 的 时 候 ， 萨 达 特 和 贝 泵 被 绑架 在 戴 维 营 ， 到 结 
束 时 ， 被 绑架 的 却 成 了 卡特 。 他 改变 了 目 己 的 立场 : 达成 茶 种 协议 要 
比 一 无 所 获 好 得 多 ， 而 且 要 在 短 时 间 内 完成 。 硕 固 不 化 的 贝 泵 底线 尚 
不 清楚 ， 萨 达 特 的 易于 相处 说 明 他 比 以 色 列 人 更 容易 向 压力 屈服 一 一 
这 个 例子 说 明 在 政治 上 问 目 己 的 “朋友 ”施加 压力 要 比 对 敌人 下 手 容 
易 得 多 。 贝 泵 在 西 杂 半岛 犹太 人 定居 点 问题 上 的 反应 比 预 想 的 激烈 得 
多 ， 卡 特 在 地 区 和 平 框架 协议 上 的 组 和， 是 为 了 换取 西奈 半岛 问题 上 
的 协议 。 因 此 ， 用 一 种 困难 重重 、 曲 折 复 杂 的 方式 ， 贝 京 最 后 拿 到 的 
和 自己 的 真正 目标 相差 无 几 : 和 埃及 实现 和 平 ， 对 阿拉 伯 志 界 做 出 最 
低 限 度 的 退让 。 





























虽然 如 此 ， 贝 京 真正 担心 的 是 他 在 西奈 半岛 问题 上 的 退让 会 让 国 
内 利 库 德 集团 的 支持 者 们 如 何 看 待 。 回 国之 后 他 在 条 约 问题 上 的 拖 拖 
拉 拉 体 现 了 以 色 列 国内 的 政治 氛围 一 一 国内 的 政治 斗争 十 分 激烈 一 一 
不 过 也 反映 出 了 以 色 列 人 在 外 交 方 面 的 盘算 。 根 据 昆 特 的 记录 ，1979 
年 时 ， 卡 特 已 经 全 神 贯 注 于 自己 的 第 二 次 大 选 ， 很 难 再 去 兼顾 约旦 河 
西岸 和 加 沙 问题 ,还 有 巴勒斯坦 人 问题 。126 如 果 这 确实 是 贝 京 的 策 
略 ， 那 也 确实 获得 了 回报 ， 中 东 问 题 的 总 体 框 架 协 议 在 很 大 程度 上 成 
了 一 纸 空 文 。 











虽然 如 此 ， 埃 及 和 以 色 列 之 间 的 条 约 还 是 成 了 自 以 色 列 立 国 以 来 
中 东 和 平方 面 最 显著 的 大 突破 。1948 一 1973 年 的 四 分 之 一 个 世纪 里 ， 
以 色 列 和 自己 的 阿拉 伯 邻 国 一 共 进 行 了 4 次 全 面 战争 。1973 年 之 后 的 35 
年 间 ， 战 争 销声匿迹 一 一 这 在 很 大 程度 上 是 因为 1978 一 1979 年 达成 的 
各 项 协议 。 男 一 方面 ， 潜 在 的 冲突 仍 没有 得 到 解决 ， 冲 突 只 是 换 了 个 
形式 。 巴 勒 斯 坦 人 感到 自己 被 埃及 人 和 其 他 冲突 国家 背叛 ， 于 是 自己 
动手 ， 用 游击 战 和 慌 怖 主义 行动 攻击 以 色 列 和 以 色 列 人 民 。 但 是 因为 
最 强大 的 阿拉 伯 国 家 埃及 在 1978 一 1979 年 置身 事 外 ， 所 以 紧张 的 局 势 
从 未 升级 成 男 一 次 让 超级 大 国 深 陷 其 中 的 地 区 战争 。 这 加 强 了 全 球 的 
稳定 ， 但 也 让 各 个 大 国 对 巴勒斯坦 人 的 关注 减少 了 不 少 。 通 过 在 犹太 
人 定居 点 问题 上 的 顽固 ， 贝 京 维护 了 以 色 列 殖民 化 所 占领 土 最 重要 的 
手段 ， 保 证 犹太 人 定居 点 长 期 存留 下 来 。12' 戴 维 营 峰会 留 下 了 这 个 有 
争议 的 结果 ， 让 埃及 代表 团 强烈 反对 萨 达 特 签署 这 份 单 独 的 和 平 协 
议 。 


三 位 领导 人 都 为 在 这 次 峰会 上 达成 协议 做 出 了 下越 的 贡献 。 了 萨 达 
特 对 耶路撒冷 奇迹 般 的 访问 让 和 平 进程 和 超级 大 国之 间 的 关系 不 再 挂 
钩 ， 也 鼓励 了 卡特 单方 面 采 取 行动 ; 这 次 访问 还 打破 了 埃及 和 以 色 列 
两 国之 间 构 建 和 平 的 心理 障碍 。 不 过 萨 达 特 不 具备 把 这 种 构想 转化 为 
现实 的 能 力 ， 更 不 用 说 贝 京 了 。 让 双方 来 到 精心 准备 好 的 峰会 舞台 
上 ， 通 过 细致 褒 愤 的 沟通 来 打破 最 初 的 僵局 ， 这 要 归功 于 卡特 。 没 有 





任何 一 位 美国 总 统 对 中 东 问 题 抱 有 如 此 大 的 个 人 兴趣 ， 能 为 谈判 投入 
如 此 多 的 精力 和 如 此 大 的 政治 资本 。 但 在 《 戴 维 营 协议 》 和 最 终 和 平 
条 约 的 实际 内 容 上 ， 贝 京 的 贡献 更 大 。 这 位 以 色 列 领导 人 保卫 了 他 心 
目 中 的 核心 国家 利益 。 他 的 国家 是 否 变 得 更 加 安全 ? 这 个 问题 在 以 色 
列 人 和 全 世界 人 民 之 中 仍 有 和 争论。 








1. 也 称 “ 中 东 战 争 ”。 一 一 译 者 注 
2: 即 第 三 次 中 东 战 争 。 一 一 译 者 注 


3. 美国 南部 诸 州 ， 和 所 谓 “ 上 南部 ”相对 ， 尤 其 指 佐治 亚 、 亚 拉巴 马 、 密 西西 比 、 路 
易 斯 安 那 和 南 卡罗来纳 等 州 。 译 者 注 


4. 犹太 复 国 主义 武装 组 织 ， 曾 以 恐怖 袭击 方式 进行 斗争 。 译 者 注 
5. 代 指 美国 国务 院 。 一 一 译 者 注 











































































































6. 美国 的 劳动 节 为 9 月 第 一 个 星期 一 。 一 一 译 者 注 

7. 以 上 三 座 屋 子 都 是 代号 ， 并 非 指 建筑 材料 。 一 一 译 者 注 

8. 星期 五 晚 是 犹太 人 安息 日 的 开始 。 一 一 译 者 注 

9. 该 书 全 名 为 : Living with the Bible: A Warrior’ s Relationship with 
the Land of His Forebears。 一 一 译 者 注 





10. 根据 《圣经 》， 摩 西 在 西奈 山上 停留 40 昼 夜 ， 领 受 “ 十 诚 ” 后 下 山 。 一 一 译 者 注 
11. 海伦 托马斯， 知名 女 记 者 ， 首 位 白宫 女性 通讯 员 。 一 一 译 者 注 




















第 7 章 日 内 瓦 ，1985 年 戈 尔 巴 乔 夫 和 里 
根 


1985 年 11 月 的 日 内 瓦 会 议 ， 对 抗 双 方 是 一 位 新 上 任 、 很 上 镜 的 领 
导 人 和 一 位 上 了 年 纪 的 冷战 老将 ， 二 人 多 次 激烈 交锋 。 针 对 美国 军火 
工业 和 苏联 违反 人 权 行 为 的 指责 你 来 我 往 。 这 听 上 去 人 蛋 像 是 肯尼迪 和 
赫 鲁 晓 夫 维 也 纳 会 议 的 翻版 。 但 是 这 次 的 新 人 来 自 苏 联 ， 上 了 年 纪 的 
冷战 斗士 来 自 美 国 ， 而 且 ， 虽 然 和 维也纳 会 议 很 相似 ， 但 日 内 瓦 会 议 
的 结果 明显 不 同 。 这 次 峰会 开局 了 美 苏 关系 全 面 转型 的 峰会 外 交 进 
fe. l 

















双边 外 交 峰 会 想 有 成 效 ， 前 提 是 领导 人 之 间 和 国家 之 间 的 实力 基 
本 平衡 。 这 在 1972 年 全 盛 时 期 的 尼克 松 和 勃 列 日 涅 夫 的 峰会 上 有 所 体 
现 ， 不 过 此 后 因为 白 言 在 “水 门 事件 ”中 的 权力 衰落 和 美国 在 越南 战 
场 上 的 惨败 ， 情 形 发 生 了 改变 。1974 年 11 月 ， 尼 克 松 的 继任 者 杰 拉 德 
-RMD HEREFTER E (Vladivostok) 举行 了 会 晤 ， 
在 《第 二 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 纲要 上 取得 了 一 致 。 但 是 当 这 份 
条 约 准备 在 1979 年 6 月 卡特 与 勃 列 日 涅 夫 的 峰会 上 签署 时 ， 这 位 苏联 领 
导 人 已 是 迟 莫 之 年 ， 两 个 人 的 维也纳 会 议 被 小 心 辟 辟 地 安排 ， 以 照顾 
他 虚弱 的 身体 ;这 次 会 议 上 的 发 言 要 比 戴 维 营 峰 会 上 的 短兵相接 含蓄 
得 多 。 


有 成 效 峰 会 的 另 一 个 前 提 是 茶 种 程度 的 相互 信任 。 苏 联 人 对 卡特 
尝试 就 《第 二 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 基础 开始 重新 谈判 而 感到 恒 
愤 不 平 。1979 年 条 约 签 署 的 时 候 ， 卡 特 缺 少 让 这 一 文件 在 参议 院 通过 
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开 往 阿富汗 ， 在 这 个 动荡 的 国家 里 建立 了 一 个 杀 苏 政府 。 卡 特 将 自己 
的 政策 来 了 一 个 大 转弯 ， 他 对 苏 采 取 了 限制 贸易 措施 ， 还 问 美 国运 动 
员 施 压 ， 要 他 们 联合 抵制 将 于 次 年 在 莫斯科 举办 的 奥运 会 。 这 些 制裁 
反映 的 是 政治 上 的 谋划 一 一 卡特 想 在 1980 年 11 月 总 统 大 选 的 民意 测验 
中 争取 领先 一 一 但 是 ， 卡 特 也 是 真 的 愤慨 了 。 他 告诉 一 位 记者 说 ， 苏 
联 的 入 侵 “ 让 我 对 苏联 最 终 目标 的 认识 发 生 了 巨大 的 变化 ， 这 比 我 上 
任 后 他 们 做 的 所 有 事情 都 过 分 ”。 这 一 评论 过 于 率直 ， 白 宫 只 好 不 公 
开 相 关 记 录 。“ 


在 大 选中 打败 卡特 的 罗 纳 德 。 里根 看 上 去 是 一 位 典型 的 冷战 斗 
士 。20 世 纪 40 年 代 中 期 ， 身 为 过 气 电 影 明星 的 他 领导 了 好 莱 坞 的 反共 
运动 。 进 入 20 世 纪 50 年 代 ， 他 对 艾森豪威尔 遏制 政策 的 幻想 破灭 后 ， 
坚持 认为 美国 应 当 对 苏联 加 大 经 济 和 军事 压力 ， 因 为 “这 是 一 次 全 力 
以 赴 的 赛跑 ， 我 们 的 体制 更 强大 ”， 而 且 最 终 敌 人 将 会 放弃 较量 。 他 
简单 鲜明 的 美式 价值 观 让 他 成 为 20 世 纪 50 年 代 通 用 电气 公司 的 巡回 代 
言 人 。 他 在 这 个 职位 上 同 全 国 公 众 发 表演 说 ， 所 获得 的 经 验 比 当 演 员 
得 到 的 更 多 ， 也 因此 成 了 “伟大 的 交流 者 ”， 并 以 此 为 跳板 跻身 政 
界 ， 于 1966 一 1974 年 连任 两 届 加 利 福 尼 亚 州 州长 。 在 对 外 政策 方面 ， 
里 根 坚持 极 右 立 场 ， 在 尼克 松 辞职 后 公开 批评 《限制 战略 武器 条 约 》 
和 《反弹 道 导 弹 条 约 》。1976 年 ， 在 苋 争 共和 觉 总 统 候选 人 提名 失败 
后 ， 里 根 告诉 自己 的 儿子 ， 他 “ 想 成 为 美国 总 统 ， 这 样 就 能 和 勃 列 日 
涅 夫 坐 下 来 ”就 男 一 份 限制 战略 武器 条 约 展开 谈判 。 他 说 : “也 许 我 
会 听 他 讲 上 20 分 钟 ， 然 后 从 自己 的 座位 上 站 起 来 比 过 桌子 走 过 去 ， 弯 
下 腰 去 在 他 耳 边 小 声 说 “不行 ”。 他 们 已 经 很 长 时 间 没 听 过 美国 总 统 
说 这 个 词 了 。”3 

和 尼克 松 在 1969 年 时 的 看 法 一 样 ， 里 根 也 认为 在 总 统 就 任 早 期 便 


召开 峰会 意义 不 大 。 一 次 有 实际 意义 的 会 议 需 要 精心 准备 ， 还 要 和 美 
国 的 盟国 磋商 ; 峰会 必须 有 “真正 的 目标 ”， 还 要 采用 “合理 的 谈 



































判 ” 方 式 。 简 而 言 之 ， 正 如 里 根 用 平实 的 话 表达 的 那样 : “你 不 能 
接 打 去 电话 说 : “好 ， 让 我 们 聚 一 下 ， 吃 个 午饭 吧 。” ”4 但 是 里 根 的 
言论 在 1981 年 就 职 之 后 可 比 尼 元 松 激 进 得 多 。1 月 29 日 ， 在 就 职 后 的 第 
一 次 记者 会 上 ， 里 根 就 表示 ，“ 目 前 ， 局 势 的 缓和 只 是 单方 面 的 行 
为 ， 而 苏联 正 打算 利用 这 个 达到 自己 的 目的 ”， 苏 联 人 公开 宣称 的 目 
标 是 “推动 世界 革命 ， 让 整个 地 球 成 为 一 个 统一 的 社会 主义 或 共产 主 
义 国 家 ”。 里 根 声称 ， 苏 联 领导 人 为 了 实现 这 一 目的 ，“ 公 开 坦 率 地 
宣布 什么 有 助 于 他 们 的 事业 ， 什 么 就 是 他 们 认可 的 道德 准则 ， 这 意味 
着 他 们 为 上 自己 保留 了 犯 徘 、 撤 说 和 欺骗 的 权利 ”。 同 年 5 月 ， 他 在 圣母 
大 学 (Notre Dame University) 直截了当 地 说 : “西方 不 会 包容 共产 
主义 ， 它 会 超越 共产 主义 。”” 








两 年 后 ， 里 根 在 1983 年 3 月 8 日 公开 指责 苏联 是 “一 个 政 恶 帝 
国 ”， 实 际 上 是 “现代 世界 里 罪恶 的 中 心 ”。 他 还 预言 说 : “共产 主 
义 是 人 类 历史 上 又 一 个 悲剧 怪诞 的 章节 ， 它 的 最 后 一 页 正在 书写 。?” 
尽管 这 些 话 大 部 分 出 自 一 名 极 喘 保守 的 演讲 扎 稿 人 安东尼 。 多 兰 
(Anthony Dolan) 之 手 ， 但 是 “ 那 恶 帝国 ”这 个 词 是 里 根 的 独创 : 他 
在 20 世 纪 60 年 代 中 期 常常 使 用 。6 更 戏剧 化 的 是 ，1983 年 3 月 23 日 ,里 
根 宣 布 将 开发 一 个 防御 系统 ， 拦 截 并 拱 毁 核武 器 。 白 宣称 之 为 “战略 
防御 构想 ” @_——sp1 (Strategic Defense Initiative) 一 一 不 过 
批评 家 们 给 这 个 耗资 数 十 亿美 元 的 项 目 起 了 个 外 号 “星球 大 战 ”， 这 
成 了 这 一 计划 的 标志 性 称呼 。 在 苏联 和 大 部 分 西欧 国家 看 来 ， 这 一 计 
划 是 在 发 出 威胁 ， 要 把 军备 竞赛 拓展 到 外 太空 ， 如 果 这 一 计划 得 以 实 
jh, MAS ASV RAEI) “rr” AoA, Cae I AS H FH ot HE SZ SZ 
击 。 











不 过 里 根 也 有 另外 一 面 。 这 位 铁杆 反共 人 士 也 是 一 位 热诚 的 核武 
器 反对 者 。 里 根 坚 信 ， 基 于 对 等 保证 扶 毁 机 制 一 一 缩写 为 
MAD (Mutually Assured Destruction) 一 一 的 冷战 威慑 政策 实在 是 况 











唐 至 极 。1979 年 7 月 ， 他 参观 了 位 于 科罗拉多 的 绝密 指挥 中 心 (入 ， 这 
里 将 在 核 战争 爆发 时 协调 指挥 美国 军事 力量 。 那 是 一 座 地 下 城市 ， 在 
落 基 山脉 (Rocky Mountain) 中 开 玄 ， 由 数 英 尺 〈1 英 尺 约 为 30 厘 米 ) 
厚 的 大 门 保护 。 他 问 这 里 的 指挥 官 ， 如 果 一 枚 苏联 导弹 落 在 门 外 会 怎 
么 样 ? MRR: “会 把 我 们 都 炸 飞 。” 里 根 十 分 震惊 ， 即 便 是 美 
国 国防 的 中 枢 也 在 核 导 弹 面前 毫 无 抵抗 力 ， 这 坚定 了 他 的 想法 ， 要 把 
相互 摧毁 换 成 共同 生存 。/ 














本 质 上 ， 战 略 防御 构想 是 里 根 目 己 的 想法 ， 他 这 一 想法 突然 提 
出 ， 让 国务 院 措 手 不 及 。 一 些 国防 部 的 磨 派 人 士 把 这 个 计划 当成 加 强 
美国 对 苏联 发 动 先 行 打击 手段 的 方法 加 以 文 持 。 不 过 里 根 在 1983 年 3 月 
提出 这 一 计划 时 绝对 是 认真 的 ， 他 表示 目 己 的 目的 就 是 “让 这 些 核武 
髓 训 无 用 武之 地 并 被 淘汰 ”。 昌 宫 里 和 他 关系 最 近 的 顾问 们 都 怀疑 ， 
他 会 不 会 在 美国 遭受 攻击 的 情况 下 同意 发 射 己方 的 核武 器 。3 














里 根 的 这 一 面 很 少 为 人 所 知 。 批 评 家 们 嘲笑 他 那 非 黑 即 白 的 世界 
观 ， 批 评 他 处 理 细 节 问 题 时 不 够 坚定 ， 还 说 他 更 爱 讲 故事 而 不 是 脚 踏 
实地 ， 他 们 把 里 根 叫 作 “ 演 员 总 统 ”， 说 这 个 被 好 莱 坞 抛弃 的 演员 用 
自己 的 名 声 和 相貌 获得 了 “上 梦 只 以 求 的 角色 ”3?。 不 过 里 根 的 自我 形象 
并 非 如 此 。 在 一 生 之 中 ， 他 总 是 想起 自己 在 伊利 话 伊 州 罗 克 河 (Rock 
River) 当 少 年 救生 员 的 那些 夏天 。 他 坐 在 高 高 的 木 椅 上 ， 俯 视 着 沙 
滩 ， 晒 成 棕色 的 健 硕 身体 使 他 成 了 广 受 追捧 的 偶像 。 根 据 里 根 自 己 的 
估计 ， 他 兽 从 河中 救 起 77 名 遇险 人 员 。 救 生 员 的 经 历 塑 造 了 他 的 内 心 
追求 。10 传 记 作 者 卢 ， 坎 农 (Lou Cannon) 写 道 ， 那 是 “完美 匹配 他 
性 格 的 一 个 角色 ， 救 生 员 是 受 人 们 崇拜 的 对 象 ， 他 们 在 危急 时 刻 挺 号 
而 出 ， 以 英雄 般 的 表现 拯救 那些 在 生活 中 毫 不 相干 的 人 们 ”i 下。 同 
样 ， 里 根 任职 期 间 的 一 位 国家 安全 顾问 罗伯特 。 麦 元 法 兰 (Robert 
Macfarlane) 评论 说 ， 总 统 “ 深 信 自 己 具 有 改变 历史 的 英雄 人 物 的 能 
力 ”。 是 的 ， 他 坚决 抵御 了 苏联 的 威胁 一 一 因此 就 有 了 1981 年 2 月 防务 








文 出 的 大 规模 增加 一 一 他 也 和 希望 超越 苏联 ， 峰 会 外 交 恰 好 是 这 样 一 个 
手段 。 用 另 一 位 国家 安全 顾问 弗兰克 。 卡 卢 奇 (Frank Carlucci) 的 
话说 ， 里 根 “ 深 信 自 己 可 以 通过 劝说 将 “ 政 恶 帝国 ”转变 为 “善良 帝 
FR?” 12 





里 根 由 母亲 抚养 长 大 ， 笃 信和 新 教 福音 派 ， 有 着 非 黑 即 白 的 世界 
观 。 他 的 信仰 是 个 私人 问题 ， 却 已 深入 内 心 ; 在 他 就 任 总 统 两 个 多 月 
后 ，1981 年 3 月 30 日 发 生 的 事情 更 是 巩固 了 他 的 信仰 。 在 华盛顿 的 希 尔 
顿 酒店 发 表演 讲 后 ， 里 根 被 一 名 精神 病 患者 开 枪 击 中 ， 一 颗 子 弹 就 卡 
在 距离 心脏 1 英寸 〈 约 2.5 厘 米 ) 的 位 置 上 ， 他 良好 的 身体 素质 加 上 及 
时 快速 的 外 科 手 术 挽 救 了 他 的 生命 。 他 在 手术 台 上 说 的 俏皮 话 在 民间 
传 开 了 : “请 告诉 我 ， 你 们 都 是 共和 党 人 。” 不 过 濒临 死亡 的 经 历 让 
他 受 了 不 小 的 震撼 。 此 后 ， 里 根 一 直 在 想 为 什么 上 帝 会 救 他 一 命 ， 最 
thie, ACA Lith eartes. SHEA (Good Friday) 当天 ， 
他 告诉 一 位 前 来 拜访 的 枢机 主教 : “我 已 经 决定 ， 余 生 为 上 帝 而 
活 。” 虽 然 里 根 对 早日 召开 峰会 仍然 公开 表示 兴趣 不 大 ， 但 是 第 二 天 
他 起 草 了 一 份 私人 信件 寄 给 勃 列 日 涅 夫 ， 谈 起 了 他 们 对 世界 和 平 的 共 
Atte. 19 














这 就 是 里 根 总 统 的 予 盾 之 处 : 他 既是 坚定 的 冷战 斗士 ， 又 是 想 要 
成 为 和 平 先驱 的 改革 者 。 苏 联 人 发 现 很 难看 得 出 哪个 才 是 真正 的 里 
根 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 总 统 自 己 也 没 能 弄 清 。 军 控 谈 判 高 级 代表 
AEE -| HERE (Kenneth Adelman) 说 ， 里 根 “ 天 生 拥 有 特别 的 能 
力 ， 能 够 接受 相互 矛盾 的 观点 而 不 会 觉得 尴 伏 ” 坦 。 


更 严重 的 是 ， 里 根 的 政府 也 反映 出 了 这 种 和 矛盾。 国防 部 长 卡 斯 由 
。 温 伯 格 (Caspar Weinberger) 和 中 情 局 局 长 威廉 。 凯 西 〈Wi1liam 
Casey) 都 是 激进 的 鹰 派 人 物 ， 对 苏联 的 每 一 个 举动 都 充满 怀疑 。 即 使 
是 在 1990 年 ， 在 东欧 的 “天 鹅 绒 革命 ”以 及 相 林 墙 倒塌 之 后 ， 硕 固 的 
温 伯 格 仍然 警告 说 : “WREAK WA, JANE, NEVE 
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2 月 ， 舒 尔 茨 终于 让 里 根 在 上 任 后 首次 与 苏联 驻 美 大 使 、 克 里 姆 林 宫 里 
有 分 量 的 顾问 、 外 交 老 将 阿 纳 托 利 。 多 勃 雷 宁 举行 了 会 晤 。 当 年 夏 
天 ， 舒 尔 茨 拿 出 四 点 谈判 计划 ， 寻 求 在 军 控 问 题 之 外 进行 接触 ， 改 变 
苏联 人 的 地 堡 心态 。“ 力 量 和 现实 主义 可 以 阻止 战争 ，” 国 务 卿 告诉 
参议 员 们 ，“ 不 过 只 有 直接 对 话 和 谈判 才 可 以 打开 通 向 持久 和 平 的 大 
门 。” 舒 尔 蒋 认为 对 话 应 该 从 政府 的 低级 层面 开始 ， 由 专门 官员 渐次 
提升 等 级 至 大 使 级 和 外 交 部 长 级 ， 最 后 才 是 峰会 。 他 还 认为 尼克 松 时 
代 的 联动 手段 常常 适得其反 。 在 超级 大 国 的 谈判 中 ， 美 国 应 该 在 任何 
有 可 能 的 地 方 都 取得 进展 ，“ 如 果 死 板 地 采用 联动 手段 ， 那 么 就 会 把 
主动 权 让 给 苏联 人 ”16，。 














里 根 的 强项 说 来 简单 ， 就 是 用 精心 设计 、 语 言 通俗 的 演讲 来 传达 
宏大 的 想法 。 他 在 规划 有 效 政策 方面 并 不 擅长 。“ 他 知道 自己 要 什 
么 ， 但 是 他 不 懂 如 何 得 到 。” 他 的 助手 杰克 。… 马 特 洛 克 (Jack 
Matlock) 评论 道 。 而 这 就 是 舒 尔 茨 发 挥 作用 的 地 方 。] 身 为 经 济 学 家 
和 大 学 教授 ， 舒 尔 茨 精通 出 谋划 策 ， 能 够 将 目光 放 长 远 ， 善 于 分 析 体 
制 问题 。 数 年 的 劳资 纠纷 调解 经 验 让 他 成 了 一 位 谈判 专家 ， 可 以 在 强 
硬 和 幽默 之 间 掌 握 好 平衡 。 舒 尔 茨 还 做 过 美国 大 企业 柏 克 德 公司 
(Bechtel) 的 总 裁 ， 知 道 如 何 管理 大 型 机 构 。 而 且 身 为 尼克 松 政府 的 
资深 阁员 ， 他 还 担任 过 一 段 时 间 的 财政 部 长 。 这 些 都 让 舒 尔 芯 在 华 盛 
顿 的 政治 丛林 里 屹立 不 倒 。 














虽然 国务 卿 最 终 被 证 明 是 里 根 走向 峰会 的 决定 性 助力 ， 但 这 一 过 
程 曲 折 残 酷 :， 和 温 伯 格 还 有 鹰 派 人 物 们 的 斗争 结果 是 两 败 俱 伤 ， 舒 尔 
茨 至 少 四 次 走 到 了 辞职 的 边缘 。 志 他 在 两 派 之 间 摇 摆 不 定 ， 尽 力 构建 
某 种 有 一 致 性 的 政策 ， 这 种 尝试 的 结果 就 是 里 根 连 着 更 换 了 六 位 国家 
安全 顾问 ， 是 历届 总 统 中 换 人 最 多 的 。13 








里 根 政府 内 部 的 分 歧 并 非 其 峰会 外 交 进程 缓 慢 的 唯一 原因 ， 超 级 
大 国之 间 的 关系 也 很 难 算得 上 有 利 。 苏 联军 队 仍然 滞留 在 阿富汗 ， 克 
里 姆 林 宫 逼 波兰 的 共产 党 政府 镇 压 了 新 的 工会 组 织 团结 工会 忆 ，1983 
年 年 末 ， 北 约 为 对 抗 苏联 对 自己 中 程 核 打 击 力量 的 现代 化 升级 ， 也 在 
西欧 部 署 了 巡航 导弹 和 “ 潘 兴 ”导弹 (Pershing missiles) ， 苏 联 政 
府 因 此 退出 了 所 有 军 控 谈判 。 但 在 这 一 年 ， 让 局 势 更 为 紧张 并 彻底 破 
坏 了 和 舒 尔 茨 对 话 希望 的 ， 是 大 韩 航 空 KE007 航 班 在 9 月 1 日 那天 凌晨 的 遭 
遇 。 这 架 飞 机 迷航 深入 苏联 领空 ， 被 苏联 方面 击落 ， 机 上 269 名 乘客 和 
机 组 人 员 无 一 生还 ， 其 中 包括 一 些 美国 人 。 苏 联 方面 起 初 拒绝 对 此 事 
负责 ， 直 到 权威 机 构 播 放 了 苏联 飞行 员 和 地 面 控制 中 心 的 最 后 对 话 ， 
才 改 口 称 KE007 航 班 是 一 架 美国 间谍 飞机 。 整 个 事件 的 处 理 让 笨 手 笨 脚 
的 官僚 们 搞 得 一 团 糟 ， 华 盛 顿 的 强硬 派 却 激动 地 把 这 件 事 泻 染 成 “ 精 
心 策划 、 怀 有 恶意 的 故意 谋杀 ”， 是 苏联 收 恶 帝国 做 派 的 典型 事例 。 
20 











不 管 怎 样 ， 当 时 的 苏联 领导 人 也 不 能 胜任 峰会 外 交 了 。 豪 老 的 抛 
列 日 涅 夫 重 病 缠身 ， 几 近 失 明 ， 已 经 病 入 谊 育 。 在 与 卡特 的 1979 年 维 
也 纳 峰 会 上 ， 他 是 被 两 名 强壮 的 苏联 国家 安全 委员 会 (KB, wa) 
人 员 换 扶 着 进出 大 使 馆 的 。“ 江 “停滞 时 代 ” 私 下 流传 的 笑话 数 不 胜 
数 。 有 个 笑话 说 ， 勃 列 日 涅 夫 在 机 场 向 到 访 莫斯科 的 撤 切 尔 夫 人 Mrs 
Margaret Thatcher) 致意 ， 按 照 提 示 卡 说 道 : “我 们 欢迎 你 ， 甘 地 夫 
人 。” 一 名 助手 跑 到 身边 悄悄 告诉 他 : “RCRA. ” SAE 
夫 把 他 推 开 继 续 说 :， “我 们 欢迎 你 ， 甘 地 夫人 。”“ 列 晶 尼 德 。 伊 里 
奇 央 ，” 助 手 生气 地 说 ，“ 她 不 是 甘地 夫人 ， 她 是 撒 切 尔 夫人 。” 
“你 个 春 货 ，” 勃 列 日 涅 夫 咕 哑 着 说 ，“ 我 知道 她 是 撒 切 尔 夫 人 ， 不 
过 这 张 卡片 上 写 着 “甘地 夫人 ” 呢 。”2 

















对 列 日 涅 夫 最 终于 1982 年 去 世 ， 里 根 如 开 峰 会 的 希望 落 在 了 继任 
的 尤 里 。 安 德 罗 波 夫 (Yuri Andropov) 身上 。 这 位 前 克格勃 的 首脑 也 
想 成 为 一 位 改革 者 ， 但 是 很 快 他 也 因明 病 而 倒 在 了 建立 有 效率 政府 的 
改革 路 上 ， 举 行 峰会 压根 儿 就 不 可 能 。 虽 然 每 个 星期 接受 几 次 透析 治 
疗 ， 但 他 还 是 在 1984 年 2 月 去 世 了 。 苏 共 中 央 选 举 出 克里姆林 宫 的 老 管 
KRH J e REF} (Konstantin Chernenko) 接任 。 在 15 个 月 内 
第 二 次 参加 苏联 的 国 匡 之 后 ， 时 任 副 总 统 的 乔治 。 布 什 《George 
Bush) 跟 美 国 大 使 馆 工作 人 员 打 趣 说 : “明年 今天 再 见 。”3 他 没 说 
Mf, (AAS A, SORE RITE FT 198543 A - 
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家 ， 造 成 了 战 前 人 口 的 七 分 之 一 ， 即 大 约 2800 万 人 死亡 。 他 们 把 担忧 
遭 到 突然 袭击 的 习惯 融入 了 新 的 时 期 一 一 核 时 代 ， 他 们 面 对 的 是 一 个 
新 的 敌人 一 一 美国 。 这 种 猜疑 在 1983 年 11 月 到 达 了 顶峰 。 里 根 的 强硬 
发 声 和 在 西欧 部 普 的 巡航 导弹 和 “ 潘 兴 ”导弹 让 克里姆林 言 把 一 次 北 
约 的 演习 《代号 “优秀 射手 ”) 误 判 成 美国 在 欧 军 事 基地 进入 全 方位 
戒备 的 迹象 。 这 也 许 就 是 美国 匈 发 制 人 的 前 奏 ? i E Bic AOE TE 
于 官方 宣传 中 一 一 安 德 罗 波 夫 深信 不 颖 一 一 也 波及 普通 民众 。 在 苏联 
的 媒体 上 ， 里 根 被 摘 绘 成 一 个 有 意愿 而 且 有 能 力 按 下 核 按 钮 的 人 ， 几 
平 就 是 个 现代 版 的 希特勒 。<4 











当 里 根 从 情报 部 门 得 知 上 自己 的 这 个 形象 时 ， 他 十 分 震惊 。 数 十 年 
来 ， 他 一 直 在 说 苏联 政府 会 不 择 手 段 甚至 通过 发 动 战 争 来 达到 自己 的 
目的 。 如 今 他 发 现 ， 对 方 显然 也 是 这 样 看 待 他 的 。 同 月 ， 美 国 广 播 公 
a] (American Broadcasting Corporation， 简 称 ABC) 播 出 了 电视 电 
se GMa) (The Day After) ， 这 部 大 片 讲述 的 是 堪 了 茸 斯 州 的 劳 伦 
斯 市 〈Lawrence) 这 座 美国 中 部 的 大 学 城 遭受 核弹 打击 的 故事 。 戏 剧 
化 的 情节 和 有 关 烧 伤 、 辐 射 病 和 饥 序 的 生动 画面 让 里 根 一 一 用 他 自己 
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作为 对 这 些 震 惊 的 反应 ， 总 统 发 表 了 迄今 为 止 最 有 和 人 解 力 的 演 
讲 。1984 年 1 月 16 日 ， 在 一 次 特别 电视 讲话 中 ， 他 坚 称 : “双方 互 不 喜 
欢 对 方 的 体制 ， 这 一 事实 并 不 是 拒绝 谈判 的 理由 。 我 们 生 于 这 一 有 核 
时 代 ， 谈 判 势 在 必 行 。” 在 结尾 部 分 ， 里 根 用 的 是 自己 写 的 内 容 : 他 
畅想 着 有 一 天 ， 美 国 夫妇 “吉姆 和 萨 利 ” (Jim and Sally) 可 以 坐 下 
KMR APE AY “G7 R24” (Ivan and Anya) 聊 聊 天 。 他 认为 双 
方 很 快 就 会 发 现 工作 、 爱 好 、 家 庭 和 尤其 重要 的 和 平 是 可 以 超越 国家 
和 意识 形态 的 。“ 他 们 将 证 明 ，” 总 统称 ，“ 人 类 不 需要 战争 。” 战 
争 是 政府 的 错误 。26 








第 二 天 ， 里 根 会 见 了 苏 珊 。 马 西 (Suzanne Massie) ， 这 位 作家 
的 《 火 鸟 之 国 》 (Land of the Firebird) 是 一 部 生动 描绘 俄国 革命 
前 历史 文化 的 作品 。 白 宫 顾 问 们 清楚 ， 知 是 把 要 消化 的 内 容 以 逸闻 饮 
事 的 形式 拿 出 来 ， 再 加 上 对 人 性 的 细节 描写 ， 总 统 就 能 更 好 地 理解 、 
记忆 ; 要 是 不 用 干巴 巴 的 备 筷 录 而 是 请 一 位 漂亮 健谈 的 女士 来 讲述 ， 
效果 会 更 好 。 里 根 和 苏 珊 很 合 得 来 : 这 是 在 他 的 总 统 任期 内 和 她 的 22 
次 会 面 中 的 第 一 次 。 苏 珊 对 自己 的 事业 倾注 了 很 大 热情 。“ 看 在 上 帝 
的 分 儿 上 ， 苏 联 人 也 是 人 啊 ，” 她 会 说 ，“ 他 们 就 是 和 我 们 一 样 的 
A.” 21 














这 种 把 苏联 人 也 当成 普通 人 民 的 看 法 或 励 里 根 为 和 平 做 出 努力 ， 
也 或 励 了 他 再 次 参 先 总统。 在 夫人 的 提醒 下 ， 他 还 越 来 越 天 心目 己 的 
总 统 生涯 将 在 历史 上 留 下 怎样 的 一 笔 。 但 是 里 根 始终 没 能 解决 自身 的 
政 盾 。1984 年 8 月 11 日 ， 在 进行 广播 讲话 前 的 试 音 时 ， 他 说 道 : “美国 
同胞 们 ， 我 很 高 兴 地 告诉 你 们 ， 我 已 经 签 赣 法令， 宣布 苏联 政府 为 永 
久 的 非法 政府 。 我 们 将 在 5 分 钟 之 内 开始 对 其 进行 表 炸 。” 这 些 话 传 出 
后 ， 加 重 了 苏联 和 全 世界 对 总 统 的 真正 意图 的 疑心 。 政 府 方面 宣称 批 








评 家 们 对 这 个 轻松 愉快 的 玩笑 进行 了 过 分 的 解读 ， 但 是 把 苏联 夷 为 平 
地 这 个 笑话 从 自 良 为 和 平 调解 人 的 里 根 嘴 里 说 出 来 也 实在 是 怪异 。2 





然而 ， 这 位 性 格 了 矛盾 的 总 统 在 1985 年 1 月 开始 了 他 的 第 二 任期 ， 这 
位 和 平 调解 人 的 政治 权力 越 来 越 大 。 和 乔治。 舍 尔 次 开始 努力 让 华盛顿 
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根 终于 在 莫斯科 找到 了 能 与 之 展开 谈判 的 对 象 。 


米 哈 伊 尔 。 戈 尔 巴 乔 夫 生 于 1931 年 ， 比 勃 列 日 涅 夫 年 轻 25 岁 ， 比 
契 尔 年 科 年 轻 20 岁 。 后 两 人 深 受 斯 大 林 和 “二 战 ” 经 历 影响 ， 在 面 对 
国家 安全 问题 时 总 摆脱 不 了 无 端的 恐惧 和 担心 。 相 比 而 言 ， 戈 尔 巴 乔 
夫 是 受过 良好 教育 的 中 产 阶级 ， 在 赫 鲁 晓 夫 的 改革 中 凯 圳 头角。 和 款 
鲁 晓 夫 一 样 ， 他 相信 苏联 的 体制 需要 很 大 的 改变 ， 最 重要 的 就 是 削减 
军备 开支 负担 ， 和 西方 国家 建立 更 加 和 平 的 合作 关系 。 不 过 ， 戈 尔 巴 
乔 夫 并 非 赫 鲁 晓 夫 那 种 刻板 的 共产 主义 者 。 从 大 量 阅 读 和 不 同 寻常 的 
西欧 出 差 经 历 中 ， 他 已 然 倾向 于 认为 西方 的 社会 主义 有 很 多 值得 苏联 
学 习 的 地 方 。“ 我 们 不 能 再 这 样 生活 下 去 了 。” 在 获得 提名 的 前 一 天 
晚上 ， 他 这 样 告诉 自己 的 妻子 。29 同 样 ， 他 相信 苏联 也 可 以 教会 整个 
世界 很 多 东西 ， 前 提 是 苏联 能 克服 斯 大 林 时 代 遗 留 下 来 的 种 种 问题 ， 
回 到 对 列宁 主义 的 信仰 上 来 。“ 你 们 必须 把 列宁 主义 贯彻 到 底 。” 这 
是 他 在 1986 年 2 月 时 对 党 内 领导 人 说 过 的 话 。530 里 根 的 冷战 斗士 形象 掩 
盖 了 他 复杂 的 本 质 ，20 世 纪 80 年 代 后 期 苏联 改革 (perestroika) 和 公 
FF Cglasnost) 在 世界 上 引起 的 反 啊 则 扭曲 了 赫 鲁 晓 夫 执政 初期 的 形 
象 。 他 1985 年 常 挂 在 中 上 的 时 蓝 词 是 vskoren7e 一 一 加 速 。 换 句 话说 
就 是 让 政府 行动 起 来 ， 而 不 是 用 新 的 东西 取而代之 。31 戈 尔 巴 乔 夫 的 
激进 改革 的 思维 是 在 工作 中 形成 的 ， 而 与 外 国 领导 人 的 会 晤 在 这 方面 
起 了 很 大 作用 。 





























1984 年 12 月 ， 当 时 还 是 副 总 书记 的 戈 尔 巴 乔 夫 访问 了 伦敦 ， 这 次 
出 访 有 具有 早期 的 里 程 碑 意义 ， 动 所 了 他 对 东西 方 分 裂 的 固有 想法 。 撤 
切 尔 夫 人 一 一 “ 铁 娘子 ”一 一 在 苏联 名 声 并 不 好 ， 被 看 成 一 个 比 里 根 
还 狂热 的 冷战 斗士 ， 不 过 她 和 戈 尔 巴 乔 夫 进行 了 真诚 而 且 算 得 上 热烈 
的 对 话 。 撒 切 尔 夫 人 发 现 艾 尔 巴 乔 夫 聪明 、 自 信 ， 而 且 善 于 表达 ， 和 
其 他 克里姆林 宫 的 统治 者 有 天 壤 之 别 。 她 告诉 英国 广播 公司 CBBC) 的 
记者 : “我 喜欢 戈 尔 巴 乔 夫 先生 。 我 们 可 以 合作 。”3< 在 和 里 根 举行 
戴 维 营 会 晤 几 天 后 ， 撒 切 尔 夫人 表示 ， 戈 尔 巴 乔 夫 是 “一 个 不 寻常 的 
苏联 人 …… 没 那么 拘谨 ， 更 有 魅力 ， 对 讨论 和 辩论 持 更 加 开放 的 态 
度 ”。 不 过 ， 她 也 补充 说 : “ 越 有 魅力 的 对 手 就 越 危 险 。”33 撤 切 尔 
夫人 的 简 评 也 给 里 根 政府 提 了 个 醒 ， 里 根 由 此 开始 重视 戈 尔 巴 乔 夫 。 
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契 尔 年 科 在 1985 年 3 月 去 世 ， 里 根 再 次 派出 副 总 统 布什 和 舒 尔 茨 参 
加 克里姆林 宫 的 葬礼 ， 但 是 这 次 他 梢 去 了 一 封 写 给 戈 尔 巴 乔 夫 的 私人 
信件 。 总 统 写 道 : “我 想 邀 请 你 在 方便 的 时 候 尽 早 来 华盛顿 和 我 会 
晤 。” 信 中 并 没有 附加 任何 条 件 。3? 这 位 新 任 苏联 领导 人 给 美国 客人 
留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 舒 尔 茨 告诉 自己 手下 的 工作 人 员 说 : “他 自 
信 但 不 傲慢 ， 能 够 做 出 决断 ， 务 实 而 且 聪 明 ， 具 备 幽 默 感 ， 会 被 激 
把。” 一 一 尤其 是 在 人 权 问 题 方面 一 一 “但 能 控制 情绪 。” 总 之 ， 他 
是 一 个 和 他 的 前 任 们 “十 分 不 一 样 的 人 ”，“ 具 有 与 生 俱 来 的 领导 
力 ”。530 相 比 之 下 ， 戈 尔 巴 乔 夫 认为 美国 人 “很 一 般 …… 并 不 是 认真 
的 ”。 他 毫 不 留情 地 评论 布什 一 旦 脱 稿 就 “不 知 所 措 ”， 还 抱怨 说 ， 
尽管 美国 人 “唯一 执着 推动 的 话题 是 召开 峰会 ”， 但 是 里 根 有 关 这 件 
事 的 信件 “过 于 模糊 和 概括 ”。37 

















苏联 信也 没有 忘记 里 根 冷 战斗 士 的 那个 形象 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 顾问 
亚历山大 + 雅 科 夫 列 夫 (Alexander Yakovlev) (里 告 诉 他 ， 里 根 发 出 
峰会 邀请 主要 是 为 了 宣传 目的 ， 为 要 让 批评 里 根 强硬 政策 的 评论 家 们 
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夫 列 夫 建 议 不 要 着 和 急 ， 会 议 的 举行 地 点 要 定 在 欧洲 ， 而 不 是 美国 ， 这 
样 一 来 ， 就 不 会 给 人 以 美国 总 统 掌 控 全 局 的 印象 了 。 雅 科 夫 列 夫 明确 
地 警告 说 ， 不 要 期 望 美国 的 政策 有 任何 实质 上 的 转弯， 这 部 分 是 因为 
“里 根 自 己 就 是 一 个 项 固 的 反共 分 子 ”， 还 因为 美国 目前 正 处 于 “过 
渡 期 ”。 虽 然 “ 在 接 下 来 的 四 分 之 一 世纪 里 ”， 美 国 将 仍然 是 “世界 
上 最 强大 的 国家 ”， 但 雅 科 夫 列 夫 预 测 它 会 逐渐 衰落 成 在 资本 主义 世 
界 里 “ 占 统治 地 位 的 伙伴 ”， 最 后 双方 会 达到 “相对 平等 ”。 和 雅 科 夫 
列 夫 上 暗示， 美国 采取 “严厉 ”的 政 琳 ， 是 因为 感到 了 自己 的 实力 将 豆 
PFE. 8 
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知识 分 子 ) 的 这 些 评 论 并 不 代表 苏联 会 在 美国 的 实力 面前 下 跪 。 苹 尔 
巴 乔 夫 也 没有 拖延 回复 里 根 召 开 峰 会 的 建议 。 他 虽然 表示 对 这 一 建议 
抱 有 “积极 的 态度 ”， 但 他 还 是 提议 双方 “再 次 回 到 召开 会 议 的 时 间 
和 地 点 的 问题 上 来 ”。 他 还 用 “化 身 博士 ” (Jekyll and Hyde) 的 形 
象 影 射 里 根 ， 提 醒 他 “信任 是 一 件 特别 敏感 的 事情 ”，“ 私 下 里 一 
套 ， 明 面 上 另 一 套 的 人 是 无 法 获得 信任 的 ”。335 在 接 下 来 的 几 个 月 
里 ， 苏 联 方面 表现 得 很 不 配合 。 当 他 们 终于 开始 就 峰会 问题 认真 讨论 
的 时 候 ， 苏 联 人 又 提出 要 在 莫斯科 或 者 日 内 瓦 举行 峰会 一 一 后 者 和 维 
也 纳 一 样 ， 是 一 个 很 合适 的 中 立国 家 的 首都 。 美 国政 府内 部 的 强硬 
派 ， 比 如 温 伯 格 和 山西 ， 原 则 上 反对 举行 峰会 ， 要 举行 的 话 ， 也 得 是 
戈 尔 巴 乔 夫 恭 恭敬 敬 地 来 华盛顿 才 行 。 但 是 在 舒 尔 茨 的 鼓励 下 ， 里 根 
接受 了 在 日 内 瓦 举 行 峰会 的 想法 ， 两 国 在 1985 年 7 月 3 日 宣布 ， 峰 会 将 
在 11 月 召开 。 









































苏联 人 还 宣布 了 一 条 更 让 人 吃惊 的 消息 。 安 德 烈 。 葛 罗 米 柯 ， 这 
位 在 位 长 达 28 年 的 外 交 部 长 ， 被 几乎 默默 无 闻 的 爱德华 。 谢 瓜 尔 德 纳 
泽 (Eduard Shevardnadze) 所 取代 ， 后 者 是 格鲁吉亚 的 共产 党 中 央 第 
一 书记 。6 月 30 日 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 突然 接 到 了 戈 尔 巴 齐 夫 打 来 的 电话 ， 








要 他 第 二 天 前 往 莫斯科 报到 。 谢 瓦尔 德 纳 泽 坚持 说 自己 完全 没有 外 交 
经 验 。 戈 尔 巴 乔 夫 回答 说 : “好 吧 ， 这 也 许 是 件 好 事 ， 我 们 的 外 交 政 
策 需 要 新 的 观点 、 新 的 勇气 、 新 的 活力 、 新 的 方式 。” 很 多 专业 外 交 
官 尖 刻 地 批评 说 ，“ 我 们 的 外 交 政 策 会 被 毁 掉 的 。” 多 勃 雷 宁 大 使 舍 
诉 每 尔 获 ， “他们 任命 了 一 个 搞 农业 的 来 管 我 们 。” 对 谢 瓦尔 德 纳 泽 
的 任命 确实 是 一 个 令 人 吃惊 的 改变 ， 不 过 也 是 蕊 尔 巴 乔 夫 个 人 实力 的 
清晰 体现 。 只 要 葛 罗 米 柯 仍然 在 位 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 无 法 更 改 外 交 政 
策 ， 戈 尔 巴 乔 夫 需要 一 位 坚定 而 且 忠 诚 于 自己 的 改革 派 人 物 接手 。 权 
力 集中 体制 的 新 领导 人 能 比 任何 一 位 美国 总 统 都 更 快 更 激进 地 重 整 官 
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微笑 和 一 嘴 钢 牙 ”， 不 过 他 自己 却 成 为 这 位 新 领导 人 下 嘴 的 第 一 个 对 
象 。40 





图 7-1 和 致命 的 诱惑 ? 1985 年 3 月 13 日 刊 于 《每 日 快报 》， 对 在 纸牌 屋顶 端 举行 的 峰 
会 提出 了 警告 





尽管 起 初 谢 瓦 尔 德 纳 泽 对 外 交 一 容 不 通 ， 但 后 来 证 明 他 的 学 习 能 
力 很 强 。 在 几 个 月 里 ， 他 每 天 工作 18 个 小 时 ， 体 重 掉 了 24 磅 〈 约 11 公 
Fr) 4。 同 样 重要 的 是 ， 他 很 快 就 和 对 手 舒 尔 茨 建立 了 很 好 的 工作 关 
系 。 和 戈 尔 巴 乔 夫 一 样 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 对 真正 的 讨论 感 兴趣 ， 不 喜欢 
只 念 出 准备 好 的 意见 书 。 他 还 喜欢 用 话语 反击 对 手 。7 月 31 日 ， 在 他 们 
在 赫尔辛基 的 首次 会 晤 上 ， 千 尔 芯 痰 到 了 苏联 糟 粒 的 人 权 问 题 ， 谢 瓦 
尔 德 纳 泽 微笑 着 听 完 之 后 问 道 ，“ 当 我 去 美国 的 时 候 ， 是 不 是 应 该 痰 
痰 失业 问题 和 黑人 问题 ? ”在 得 知 谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 夫人 也 来 到 赫 尔 辛 
基 之 后 ， 舒 尔 茨 也 带 着 妻子 参 会 。 这 是 他 计划 利用 个 人 关系 消除 障碍 
的 举动 ， 没 过 多 久 ， 两 对 夫妇 就 建立 了 真挚 的 友谊 。 但 是 对 于 1985 年 
的 夏天 来 说 ， 那 些 都 是 后 话 了 。 美 国 国务 院 方面 表示 ， 赫 尔 辛 基 会 议 
“明显 表明 双方 在 几乎 所 有 领域 都 存在 深刻 分 歧 ”。 尽 管 回 避 了 “和 葛 
罗 米 柯 式 的 说 话 方 式 和 详尽 的 反驳”， 但 谢 瓦尔 德 纳 泽 “重申 了 苏联 
的 立场 ， 毫 无 改变 ”。 和 和 























与 此 同时 ， 负 贡 后 勤 保障 的 先进 团队 已 经 开始 工作 ， 和 往 第 一 
样 ， 美 国人 要 比 他 们 的 苏联 同行 工作 得 更 为 细致 ， 他 们 至 少 五 次 前 往 
日 内 瓦 ， 但 有 两 件 事 迫使 他 们 工作 得 更 辛 勒 。 那 一 年 春天 ， 里 根 打 算 
参观 德国 波恩 附近 的 比特 堡 (Bitburg〉 军 人 公墓 。 他 的 本 意 是 把 这 个 
举动 当 作 美国 和 德国 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 重 归 于 好 的 标志 ， 可 这 一 
提议 营 得 群情 激愤 ， 因 为 在 那里 还 埋 莱 着 近 50 名 和 觉 卫 军 成 员 。 这 样 的 
情形 让 里 根 措手不及 ， 他 只 好 在 5 月 5 日 参观 公 枝 之 后 再 前 往 参 观 位 于 
贝尔 森 〈Belsen) 的 纳粹 死亡 营 。 尽 管 白宫 工作 人 员 曾 两 次 前 往 比特 
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他 们 倍加 小 心 ， 另 一 个 原因 其 实 是 总 统 的 夫人 南 希 。 里 根 (Nancy 
Reagan) ， 她 曾 是 好 莱 坞 年 轻 女 星 ， 用 她 的 后 半生 陪伴 着 里 根 。 她 有 
强烈 的 保护 欲 ， 认 为 峰会 会 弱化 自己 丈夫 冷战 斗士 的 形象 。 她 还 十 分 
痴迷 于 占星 。 在 1981 年 的 那 次 过 刺 事 件 后 ， 她 坚持 要 去 旧金山 ， 和 自 
己 最 喜欢 的 占星 师 琼 。 奎 格 利 (Joan Quigley) 一 同 为 总 统 所 有 重要 
的 行程 和 地 点 进行 占卜 。 自 宫 办 公 厅 主任 唐纳德 。 里 甘 〈Donald 
Regan) 被 第 一 夫人 对 “她 的 朋友 ”的 言 听 计 从 搞 得 心烦 意 乱 ， 他 在 更 
子 上 摆 了 一 个 彩色 日 历 ， 用 不 同 颜色 来 标记 哪些 日 子 是 “好 日 子 ”， 
哪些 是 “ 坏 日 子 ”， 哪 些 是 “不 确定 ”的 。 在 比特 堡 的 公关 人 危机 爆发 
之 后 ， 璀 希 坚 持 要 白宫 工作 人 员 按 照 奎 格 利 占卜 出 的 准确 时 间 和 安排 对 
西 德 的 访问 ， 这 名 “御用 ”占星 师 也 深度 参与 了 日 内 瓦 会 议 的 计划 。7 
月 ， 白 宫 先 遗 团 的 人 员 确 定 了 两 处 可 供 里 根 下 析 的 地 点 ， 但 是 南 希 在 
问 过 奎 格 利之 后 否决 了 第 一 个 地 点 ， 坚 持 要 住 在 索 绪 尔 之 家 (Maison 
de Saussure) ，1955 年 艾森豪威尔 总 统 参加 日 内 瓦 会 议 的 时 候 也 在 此 
下 杨 。 唐 纳 德 。 里 甘 对 她 的 插手 气 怪 不 已 ， 不 过 后 来 他 也 承认 夫人 的 
选择 是 正确 的 ， 住 在 这 栋 典 雅 的 18 世 纪 别 墅 里 ， 可 以 欣赏 日 内 瓦 湖 的 
Be ff, iB REC pkb lg (Mont Blanc) ， 是 总 统一 家 理想 的 下 栅 地 
点 。 即 使 外 围 有 一 队 瑞 士 军队 环绕 保护 ， 前 门 部 和 著 了 防空 系统 ， 也 没 
有 破坏 这 里 的 魅力 。44 























此 时 ， 时 任 总 统 国家 安全 顾问 的 罗伯特 。 麦克 法 兰 担 心 的 是 总 统 
对 形势 “时 好 时 坏 ” 的 掌握 和 了 解 苏 联 “ 汉 泛 的 表述 甚至 口 写 ”的 依 
赖 〈( 他 对 “ 尼 古 拉 ”。 列 宁 的 大 多 数 “ 引 用 ”是 从 右 曙 组织 约 坦 。 相 
奇 协会 的 一 本 小 册子 中 得 来 的 ) 。 所 以 ， 国 家 安全 委员 会 的 资深 办 联 
专家 杰 死 。 马 特 洛 死 总 结 出 了 一 系列 共 24 份 文件 交 给 里 根 ， 每 份 文件 
大 约 8 至 10 页 。 有 3 份 文 件 是 马 特 洛 死 目 己 写 的 一 一 有 关 苏 联 人 的 心理 
特点 、 对 自己 国家 在 世界 上 地 位 的 认识 ， 以 及 苏联 人 是 否 儿 乎 部 是 俄 
国人 或 共产 主义 者 〈 马 特 党 克 表 示 都 是 ) 。 其 他 的 文件 大 多 数 都 是 中 
情 局 和 国务 院 研究 者 们 的 成 果 ， 涵 盖 了 内 外 政策 、 国 家 安全 和 美 苏 关 




















系 等 内 容 ， 其 中 两 份 文件 是 关于 戈 尔 巴 齐 夫 以 及 他 在 本 次 峰会 上 的 目 
标的 。 这 事实 上 束 是 一 本 导论 性 质 的 大 学 课本 一 一 国家 安全 委员 会 的 
工作 人 员 给 这 些 文件 起 了 个 “苏联 基础 知识 入 门 ” (Soviet Union 
101) 的 综 写 一 一 总 统 仔细 地 研读 了 这 些 材 料 。 马 特 洛 克 的 文件 聪明 地 
利用 了 里 根 的 兴趣 和 偏见 ， 达 到 了 一 般 简 报 很 少 能 达到 的 效果 : 








是 的 ， 他 们 会 搬 谨 骗 人 。 就 算 感 到 符合 己方 利益 ， 他 们 也 还 是 可 
能 拖延 阻碍 议事 。 都 说 东方 人 有 傲气 ， 讲 面子 ， 但 跟 苏 联 人 比 就 不 算 
什么 了 。 不 过 在 私下 里 ， 苏 联 人 面 对 自 己 信 任 的 人 时 也 会 坦诚 说 明 自 
己 的 过 错 一 一 对 自己 国家 的 弱点 表现 得 低 声 下 和 气 一 一 而 且 有 的 时 候 会 
诚实 得 过 分 ， 比 如 忘记 归还 一 支 铅笔 ， 却 好 像 是 多 么 大 的 事 似 的 ， 这 
反而 让 人 讨厌 。45 
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西 ， 总 统 在 飞 往日 内 瓦 的 飞机 上 还 在 读 她 写 的 书 。 马 特 洛 克 还 就 相关 
内 容 为 总 统 准备 了 视频 资料 ， 其 中 包括 领导 人 蕊 尔 巴 乔 夫 在 公开 场合 
的 表现 。 在 会 议 之 前 的 最 后 几 个 星期 ， 他 还 从 苏联 大 使 迄 搞 到 了 几 部 
恰当 的 苏联 电影 。11 月 2 日 一 3 日 的 那个 周末 ， 总 统 观 看 了 《更 斯 科 不 
相信 和 眼泪》 (Moscow Doesnt Believe in Tears) ， 这 是 一 部 在 1980 
年 很 叫座 的 电影 ， 讲 述 了 三 名 年 轻 女 性 在 1957 年 来 到 大 城市 的 故事 。 
fe PORN IBS AAR, ARAT CME RS &) (The Cranes Are 
Flying) ， 这 是 一 部 20 世 纪 50 年 代 的 经 典 电影 ， 摘 写 了 一 对 年 轻 恋 人 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 故事 。46 

















但 是 无 论 是 先遣 团队 还 是 里 根 的 辅导 教员 们 ， 痢 没 能 解决 困扰 着 
美方 日 内 瓦 会 议 准备 工作 的 基本 问题 ， 那 就 是 没 能 就 峰会 政策 达成 一 
致 。 战 略 防御 构想 尤其 引起 了 争议: 总 统 坚持 自己 的 看 法 ， 打 算 和 苏 
联 人 共 理 这 项 技术 ;， 温 伯 格 和 国防 部 方面 认为 这 很 疯狂 ， 他 们 认为 ， 
通过 这 一 计划 ， 可 以 在 新 的 军备 竞赛 中 把 苏联 人 远 远 甩 在 号 后 ;， 奏 死 
法 兰 则 认为 这 是 可 以 用 来 在 削减 苏联 核武 器 问题 上 讨价还价 的 筹码 ， 
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年 《反弹 道 导弹 条 约 》 这 一 缓和 标志 的 情况 下 对 战备 防御 构想 进行 研 
完 和 实验 ， 舒 尔 次 和 麦克 法 兰 也 有 分 上 收 ， 这 一 争执 在 10 月 初 被 曝光 。 
国务 院 、 国 家 安全 委员 会 和 国防 部 很 少 有 达成 一 致 的 时 候 ， 大 多 数 场 
合 下 他 们 都 是 相互 反对 的 。 例 如 ， 联 邦 调查 局 〈FBI) 认为 在 几乎 所 有 
华盛顿 官员 看 来 都 是 好 事 的 文化 和 教育 的 交流 会 培养 更 多 的 苏联 间 
谍 。 舒 尔 次 和 麦克 法 兰 在 大 方 同 上 一 致 一 一 即便 在 白宫 内 部 和 国防 部 
里 都 存在 强硬 派 ， 也 要 保证 峰会 成 功 举行 一 一 他 们 的 合作 也 不 愉快 。 
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法 兰 还 想 降 低 媒 体 对 日 内 瓦 会 议 的 期 望 ， 就 像 在 尔 斯 。 波 伦 《〈Charles 
Bohlen) 在 1961 年 维也纳 会 议 之 前 所 做 的 那样 ， 让 媒体 不 要 把 这 次 会 
议 称 为 “峰会 ”。 E 














到 了 10 月 ， 苏 联 受 够 了 ， 美 国 方面 内 部 不 和 ， 总 是 拿 不 出 日 内 瓦 
会 议 的 准确 议程 。 苏 联 人 的 补救 办 法 很 简单 : 重新 启用 在 1971 一 1972 
年 起 了 重要 作用 的 多 邢 雷 宁 秘 密 渠 道 。 但 是 美国 国务 院 很 坚决 地 表示 
这 次 绝 不 能 缺席 ， 坚 持 美 国 驻 苏联 大 使 也 要 参与 。43 基 辛 格 的 个 人 外 
交 在 里 根 执政 期 间 被 深恶痛绝 ， 据 说 所 有 的 国家 安全 顾问 都 应 该 是 协 
调 员 而 并 非 谈判 专家 。 打 人 破 僵局 的 是 舒 尔 葡 ， 他 发 现 苏 联 人 开始 怀疑 
美国 是 否认 真 对待 这 次 峰会 ， 于 是 在 10 月 10 日 通过 多 勃 雷 宁 提出 要 飞 
去 莫斯科 进行 访问 ， 表 面 上 是 要 去 讨论 诸如 两 位 领导 人 交换 礼物 和 两 
国 代 表 团 的 组 成 方式 之 类 的 “会 议 细节 ”， 但 这 只 不 过 是 为 了 瞒 住 华 
盛 顿 鹰 派 人 物 。 事 实 上， 和 舒 尔 欧 想 为 避 开 官僚 主义 造成 的 凡 烦 做 最 后 
的 努力 。 戈 尔 巴 乔 夫 不 快 地 说 : “除了 空话 ， 我 们 从 美国 那里 什么 也 
没有 得 到 。” 不 过 他 同意 了 这 次 访问 。 这 次 访问 的 结果 是 一 次 小 型 的 
峰会 。49 























在 表面 上 ， 和 舒 尔 茨 扮 沉 了 1972 年 4 月 时 基 辛 格 的 角色 ， 但 其 本 质 不 
同 。 舒 尔 次 扮演 的 角色 是 美国 外 交 部门 的 领导 者 ， 而 不 是 嫉 贤 妨 能 的 
对 手 ， 而 且 他 还 和 国家 安全 顾问 妥 克 法 兰 一 同 前 往 。 在 预备 峰会 方 
面 ， 这 比 1972 年 那 种 孤胆 英雄 式 的 外 交 活 动 有 效 得 多 。 














11 月 4 日 ， 舒 尔 次 到 达 英 斯 科 ， 他 是 7 年 来 首位 到 访 欠 联 的 美国 国 
务 吕 。 他 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 一 起 研究 见长 的 简报 ， 气 氛 十 分 融洽 。 舒 尔 
次 还 用 “下 一 页 是 空白 ， 为 了 奖励 我 ， 能 不 能 让 我 用 下 厕所 ”这 样 的 
笑话 活跃 气氛 。 双 方 为 日 内 瓦 峰会 制定 了 大 人 致 日 程 : 第 一 天 上 午 用 来 
回顾 美 苏 关系 ， 下 午 讨论 军 控 问题 ， 第 二 天 上 午 的 会 谈 将 聚焦 在 地 区 
和 双边 问题 上 ， 双 方 在 下 午 会 展望 未 来 ， 包 括 “ 为 我 们 双方 的 谈判 代 
表 指 导 方 向 ， 还 有 关于 未 来 峰会 的 问题 ”。 然 而 在 会 议 的 内 容 上 ， 双 
方 取得 的 成 果 不 足 。 距 离 峰 会 仅 有 两 星期 时 间 ， 国 务 院 只 提出 了 4 个 归 
类 为 “在 11 月 19 日 那天 可 以 达成 一 致 或 可 能 达成 一 致 ”的 问题 ， 而 在 
“需要 进一步 工作 /可 能 但 不 确定 ”清单 上 的 问题 有 17 个 ， 其 中 包括 人 
权 问 题 、 总 统 重视 的 社会 和 文化 交流 协议 ， 以 及 在 基辅 和 纽约 开设 领 
事 馆 的 问题 。 被 认定 为 “不 可 能 取得 一 致 ”的 热点 问题 有 5 个 ， 包 括 阿 
富 计 问题 、 相 林 问 题 和 核 试 验 问题 等 。 事 实 上 ， 当 讨论 到 和 军 控 问 题 
时 ， 和 舒 尔 次 、 谢 瓦尔 德 纳 泽 和 助手 们 只 是 走 了 个 过 场 。“ 美 国人 不 拿 
出 点 什么 来 ， 就 没有 好 处 给 他 们 。” 苏 方 高 级 谈判 代表 尤 利 ， 柯 维 辛 
斯 基 警 告 说 。 这 就 意味 着 美国 如 果 不 放弃 战略 防御 构想 ， 苏 联 就 不 会 
削减 战略 进攻 武器 。?0 




















11 月 5 日 ， 舒 尔 获 和 麦 死 法 兰 与 戈 尔 巴 乔 夫 进 行 了 4 个 小 时 的 会 
谈 。 这 位 苏联 领导 人 精力 充沛 ， 不 断 地 指 黄 美国 “故意 散布 有 关 共 联 
的 谣言 ”， 不 草 重 第 二 阶段 限制 战略 武 右 条 约 ， 还 发 展 昌 夺 全 极 的 军 
工 产业 。 他 的 话说 得 很 直 白 : “你 们 被 错觉 迷惑 了 …… 你 们 应 该 停止 
这 一 做 法 。” 他 在 语气 和 讲话 内 容 上 想 要 消除 这 种 印象 : 莫斯科 是 因 
为 军备 竞赛 和 经 济 低 迷 才 被 迫 走 癌 谈 判 果 的 。 他 表示 ，“ 苏 联 人 民 清 
楚 要 如 何 面 对 挑 战 ”。 他 还 强调 ， 达 成 苗 控 协议 的 前 提 就 是 禁止 太 衬 





军事 化 。“ 如 果 你 们 想 通 过 战略 防御 构想 取得 优势 ， 我 们 不 会 让 你 们 
如 愿 。 我 们 会 让 你 们 破产 …… 我 们 会 开始 增加 进攻 力量 来 击破 你 们 的 
防御 。” 但 这 并 不 只 是 赫 鲁 晓 夫 式 的 吃 哮 。“ 日 内 瓦 会 议 是 一 个 重要 
的 起 始点 ，” 戈 尔 巴 乔 夫 声称 ，“ 但 是 仅仅 利用 会 议 来 相互 结识 就 太 
小 看 它 了 ， 只 为 未 来 拟定 计划 也 是 如 此 …… 最 重要 的 问题 是 战争 与 和 
平 …… 我 们 的 目标 应 该 是 发 展 对 话 以 减少 对 抗 、 促 进 缓 和 ， 实 现 和 平 
共处 。”?1 











舒 尔 次 和 才 殉 法 兰 都 钻 这 番 谈 话 中 所 表现 出 的 与 众 不 同 的 想法 打 
动 了 。 共 产 主义 信条 很 明显 束缚 了 戈 尔 巴 草 夫 对 美国 的 认识 ， 这 种 束 
缚 也 在 他 老式 的 列宁 主义 用 语 “ 和 平 共 处 ”中 得 以 体现 。 这 也 清楚 地 
表明 他 对 战略 防御 构想 忧心 昼 昼 ， 几 乎 是 神经 过 敏 。 戈 尔 巴 乔 夫 很 可 
能 是 要 全 力 以 赴 地 表现 他 在 日 内 瓦 会 议 上 不 会 是 个 好 对 付 的 人 。 不 过 
美国 人 同样 感觉 到 了 想 要 展开 对 话 的 真诚 意愿 ， 他 甚至 可 能 愿意 讨论 
人 权 之 类 的 敏感 问题 。 此 外 ， 艾 尔 巴 乔 夫 也 善于 倾听 。 他 对 等 尔 次 精 
心 准备 后 及 表 的 有 关 现 代 经 济 的 讲话 表现 出 从 善 如 流 的 样子 。 





有 一 段 时 间 ， 舒 尔 欧 试图 让 对 方 理解 美国 关于 人 权 的 看 法 。 尽 管 
这 很 明显 是 西方 国家 的 一 个 强 有 力 的 宣传 手段 ， 但 舒 尔 次 认为 这 是 擂 
动 苏联 社会 、 促 其 开放 的 起 始点 。 没 有 这 样 的 一 个 开始 ， 他 认为 美 苏 
关系 就 无 法 实现 真正 的 转变 ， 缓和 状态 时 好 时 坏 已 经 表明 了 这 一 点 。 
还 有 就 是 ， 在 就 人 权 问 题 发 表 讲 话 的 时 候 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 一 直 在 回应 
说 苏联 将 会 做 出 对 目 身 有 利 的 行为 。 于 是 有 着 经 济 学 家 头衔 的 舒 尔 次 
决定 指导 一 下 戈 尔 巴 讲 夫 ， 让 他 明白 整个 世界 已 经 从 工业 时 代 走 入 了 
言 轧 时代， 驱动 力 就 是 已 经 无 处 不 在 的 计算 机 ， 它 已 经 改变 了 科技 、 
金融 、 制 造 业 ， 事 实 上 在 所 有 的 方面 都 产生 了 革命 性 的 变化 。 这 个 新 
的 时 代 所 依靠 的 是 人 口 和 思想 的 目 由 流动 一 一 舒 尔 次 强调 : “成 功 的 
社会 是 开放 的 社会 。” 一 一 这 就 是 为 什么 人 权 问 题 如 此 重要 。 一 些 美 
国 方面 的 随行 人 员 认 为 他 总 在 人 权 问 题 上 唆 唆 不 休 地 说 教 太 不 恰当 。 
“这 是 在 元 里 姆 林 豆 里 上 读 ，” 一 名 助手 这 样 资 ，“ 太 盛 气 凑 人 
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自己 的 立场 ， 而 “ 戈 尔 巴 弃 夫 压 根 儿 没有 被 冒犯 的 感觉 ， 反 而 很 开 
心 ”。 他 的 眼睛 里 内 大 兴奋 的 膨 光 ， 对 舒 尔 次 说 : “你 下 次 来 莫斯科 
的 时 候 ， 要 以 一 个 商人 和 经 济 学 家 的 身份 来 这 里 。”? 





舒 尔 奖 的 讲话 稚 中 了 苏联 经 济 的 软肋。 苹果 公司 于 1977 年 率先 推 
出 了 个 人 电脑 ，IBM 国际 商业 机 器 公司 ) 把 这 个 生意 在 美国 做 大 。 
《时 代 》 和 杂志 因此 把 个 人 电脑 评 为 1982 年 的 “年 度 人 物 ” 一 一 这 是 55 
年 来 首次 由 非 人 类 获得 这 一 称号 。 相 比 之 下 ， 苏 联 仍然 困 在 计算 机 的 
史前 时 代 ， 还 在 研发 从 IBM 咨 版 而 来 的 主机 结构 。 他 们 新 的 十 三 年 计划 
的 设想 是 ， 到 1995 年 要 让 130 万 台电 脑 进 入 学 校 ， 但 是 在 美国 ，1985 年 
时 ， 学 校 里 的 电脑 就 已 经 达到 300 万 台 了 。 苏 联 最 主要 的 个 人 电脑 “ 阿 
加 特 ”(Agat) 实际 上 是 已 经 过 时 了 的 苹果 二 代 主 机 (Apple ID 的 
低劣 仿 品 。?3 











言 息 技 术 的 差距 在 双方 高 层 通 信 上 ， 尤 其 是 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 之 
间 ， 反 映 得 尤为 明显 。 苏 联 信 还 在 使 用 电 传 打字 机 ， 而 里 根 的 国家 安 
全 委员 会 已 经 开始 使 用 IBM 数 据 管理 系统 ， 甚 至 开始 应 用 电子 邮件 的 雏 
形 。 他 们 在 20 世 纪 80 年 代 的 信息 技术 在 21 世 纪 的 今天 看 来 水 平 还 很 落 
后 一 一 需要 通过 主机 操作 ， 然 后 保存 在 5. 25 英 寸 软盘 和 微缩 胶片 上 
一 一 但 也 远 胜 当时 克里姆林 宫 的 水 平 。?4 难 怪 “ 信 息 化 ” 
(informatizatstya) 成 了 蕊 尔 巴 乔 夫 时 代 的 流行 词 ， 或 者 说 ， 这 是 
艾 尔 巴 乔 夫 对 舒 尔 茨 的 说 教 做 出 的 积极 回应 。 在 这 方面 ， 他 已 经 意识 
到 ， 这 可 能 是 和 美国 构建 新 的 关系 所 能 得 到 的 好 处 之 一 。 这 也 是 最 高 
领导 人 会 晤 确实 可 以 有 助 于 改变 观念 的 一 个 范例 。 











等 尔 钦 还 把 另外 一 个 技术 上 的 创新 带 给 了 苏联 入 ， 这 对 改善 美 共 
关系 起 到 了 立竿见影 的 作用 : 同 声 传译 。 在 前 文 提 到 过 的 所 有 峰会 之 
中 ， 除 戴 维 营 峰会 外 ， 在 会 上 使 用 的 都 是 区 玲 传 译 : 一 位 领导 人 讲话 
时 ， 译 员 用 笔 做 记录 ， 之 后 在 适当 的 停顿 间歇 里 用 另外 一 种 语言 进行 
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1946 年 期 间 的 纽 伦 倚 审判 (Nuremberg trials) 中 。 同 声 传译 在 联合 
国会 议 上 被 应 用 ， 但 在 其 他 国际 会 议 上 仍 不 见 使 用 ， 美 国政 府 也 是 直 
到 1981 年 才 尝 试 在 总 统 和 别 国 领导 人 的 双边 会 谈 中 采用 同 声 传译 的 ， 
D5 
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应 同 声 传译 ， 戴 上 耳机 ， 直 接听 到 的 是 译员 从 隅 音 的 传译 间 中 说 出 的 
译文 。 舒 尔 次 在 会 后 问 道 : “你 觉得 这 怎么 样 ? ” 谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 回 
复 是 : “我 们 用 4 个 小 时 就 完成 了 8 个 小 时 的 内 容 。” 同 声 传译 确实 为 
节约 时 间 帝 来 了 好 处 。 同 样 有 价值 的 是 ， 聆 听 者 可 以 将 说 话 人 的 话语 
和 语气 以 及 肢体 语言 联系 起 来 一 一 这 是 进行 实时 对 话 的 重要 组 成 部 
分 。 当 和 舒 尔 获 在 11 月 4 日 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 在 莫斯科 进行 会 晤 的 时 候 ， 会 
议 室 已 经 改装 了 可 以 进行 同 声 传 译 的 设备 。“ 我 希望 你 喜欢 这 种 技术 
上 的 转变 。” 谢 瓦尔 德 纳 泽 微笑 着 说 。 双 方 一 致 同意 在 日 内 瓦 会 议 的 
全 体会 议 上 使 用 同 声 传译 ， 但 是 领导 人 之 间 的 一 对 一 会 谈 仍 然 会 用 区 
蔡 传 译 。 谢 瓦尔 德 纳 泽 的 高 级 助手 谢 尔 盖 。 塔 拉 先 科 (Sergei 
Tarasenko) 后 来 对 此 评论 说 ， 同 声 传译 让 美 苏 关系 “ 走 上 了 全 新 的 道 
Be” , 96 
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“要 取得 对 谈判 中 主要 问题 的 基本 理解 和 成 果 ， 我 们 还 有 很 多 工作 要 
做 ”; 他 在 回顾 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 谈 过 的 议题 时 说 : “问题 比 答案 
多 。” 尽 管 如 此 ， 苏 联 方面 还 是 承诺 ， 未 来 在 莫斯科 和 华盛顿 的 峰会 
将 “在 近期 举行 ， 双 方 将 共同 回顾 进展 并 协调 为 达成 我 们 的 目标 而 应 
采取 的 措施 ”。 舒 尔 次 表示 ， 这 “可 是 这 次 峰会 最 重要 的 成 果 ， 可 以 
建立 一 个 决策 机 制 ”。 政 府 可 以 “把 这 次 在 日 内 瓦 召 开 的 会 议 看 成 一 
个 开端 ， 看 成 着 手 处 理 积累 下 来 的 大 量 问题 的 机 会 ”。 他 告诉 里 根 ， 
真正 重要 的 是 两 位 领导 人 “建立 相互 关系 ”一 一 他 们 第 一 次 面对面 的 
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另外 一 种 大 不 相同 的 建议 来 自 20 世 纪 70 年 代 的 资深 峰会 参与 者 理 
查 德 。 尼 克 松 在 《外 交 》 (Foreign Affairs) 杂志 上 的 文章 。 在 这 本 
杂志 1985 年 秋季 刊 的 头条 文章 中 ， 前 总 统称 赞 了 事前 准备 充分 的 超级 
大 国峰 会 的 优点 ; 他 倾向 于 每 年 举办 一 次 这 样 的 峰会 ， 让 领导 人 理解 
彼此 的 政治 局 限 ， 并 让 官僚 机 构 行 动 起 来 。 但 是 他 也 警告 说 不 要 只 看 
个 人 关系 。“ 只 有 当 有 痢 共 同 利 益 的 两 国 领导 人 存在 误解 ， 而 且 通 过 
相互 了 解 才 能 解决 的 时 候 ， 感 情 和 语气 才 有 作用 。 如 果 两 国之 间 存 在 
不 可 调和 的 分 卜 ， 私 人 关系 就 室 无 用 处 ， 据 目前 看 来 ， 苏 联 和 美国 之 
间 正 是 如 此 。” 尼 元 松 在 结尾 处 谈 到 了 所 谓 的 “ 美 苏 关 系 中 一 个 绝对 
确定 的 因素 ”， 即 “我 们 双方 的 对 抗 将 持续 下 去 ， 持 续 时 间 不 是 数 
年 ， 而 是 数 十 年 ”。?8 


虽然 尼克 松 认为 苏联 不 会 有 什么 改变 ， 但 是 里 根 确 信 它 已 做 好 改 
变 的 准备 ， 而 且 作 为 一 个 理想 主义 者 ， 里 根 比 观 为 现实 主义 者 的 尼 现 
松 更 有 信心 ， 相 信 私 人 关系 可 以 成 为 促成 这 种 巨大 变 单 的 方法 。 但 是 
即使 在 他 最 不 切实 际 的 想法 里 ， 里 根 也 没 能 预见 到 20 世 纪 80 年 代 晚期 
的 冷战 的 结局 。 























那么 ， 克 里 姆 林 宫 的 看 法 又 如 何 ? 虽然 对 镶 尔 次 的 经 济 思 想 倍加 
青睐 ， 但 戈 尔 巴 乔 夫 还 是 在 政治 局 会 议 上 表示 千 尔 菊 “ 没 有 认真 看 
待 ” 这 次 峰会 。 在 菜 种 程度 上 ， 这 是 戈 尔 巴 齐 夫 降 低 众 人 期 望 的 一 个 
策略 ， 也 反映 了 莫斯科 方面 与 日 俱 增 的 失望 。 鉴 于 里 根 是 出 了 名 的 政 
全 强硬 、 细 节 软 弱 ， 戈 尔 巴 草 夫 感觉 到 ， 这 么 快 就 召开 峰会 需要 冒 很 
大 的 风险 ， 尤 其 是 双方 在 战略 防御 构想 一 事 上 没有 任何 共同 点 。 但 是 
和 目 己 的 美国 对 手 一 样 ， 苏 联 领导 人 对 目 己 说 服 人 的 能 力 深 信人 不 疑 。 











苏联 最 新 的 条 件 大 致 上 是 以 削减 50% 的 核武 器 来 换取 美国 终止 战略 防御 
构想 。 无 论 舒 尔 次 在 莫斯科 说 过 什么 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 都 希望 自己 能 用 劝 
诱 方式 引导 里 根 在 日 内 瓦 会 议 上 以 此 为 基础 签订 协议 。 如 果 不 能 ， 这 
次 会 议 也 仍然 是 会 会 对 手 的 宝贵 机 会 。?3 











但 是 克里姆林 宫 想 要 开展 有 意义 的 讨论 的 希望 在 峰会 前 夕 开 始 动 
摇 。 经 过 几 个 星期 的 工作 ， 美 国 国务 院 和 苏联 外 交 部 草拟 了 一 份 可 能 
在 会 议 上 发 表 的 联合 公报 的 基本 内 容 。 在 这 个 类 型 的 国际 会 议 中 ， 这 
是 标准 的 做 法 ， 也 方便 各 方 查 看 在 哪些 领域 能 取得 一 致 。1972 年 ， 基 
驻 格 在 峰会 前 的 莫斯科 之 行 里 ， 最 重要 的 一 环 就 是 商讨 公报 草案 内 
容 。1985 年 10 月 ， 里 根 批准 了 一 份 公报 概要 ， 舒 尔 次 和 谢 岂 尔 德 纳 泽 
在 莫斯科 的 会 晤 中 对 此 进行 了 完善 。 舒 尔 次 尽 可 能 推迟 把 草案 副本 交 
给 温 伯 格 的 时 间 ， 总 统 也 在 舒 尔 茨 、 麦 克 法 兰 和 唐纳德 。 里 甘 的 压力 
下 放弃 让 温 伯 格 随行 前 往日 内 瓦 。 温 伯 格 把 火 发 到 了 联合 公报 草案 
上 ， 对 其 中 如 “严重 分 歧 可 以 通过 持续 的 对 话 解 决 ” 之 类 的 用 词 百般 
挑 吻 。( 温 伯 格 表示 这 是 废话 ， 分 歧 只 能 靠近 使 苏联 人 改变 主意 的 军 
备 竞 赛 来 解决 。) 更 重要 的 是 ， 他 说 服 总 统 相 信 ， 一 份 “ 事 先 准 备 
好 ”的 公报 将 阻碍 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 进 行 坦率 的 私人 讨论 。 温 伯 格 利用 
了 里 根 对 1981 年 G7 峰会 的 糟糕 印象 。 那 一 次 ， 总 统 震 惊 地 发 现 最 终 的 
声明 在 讨论 开始 之 前 就 已 经 写 好 了 。1985 年 11 月 13 日 ， 距 离 峰会 召开 
还 有 6 天 ， 舒 尔 菊 不 得 不 告诉 多 勃 雷 宁 ， 有 关公 报 的 进一步 工作 必须 停 
止 。 在 得 到 了 莫斯科 方面 愤 轻 的 回应 之 后 ， 多 勃 雷 宁 警告 舒 尔 茨 ， 这 
表示 美国 政府 背弃 了 之 前 的 诺言 ， 对 峰会 不 够 尊重 。 舒 尔 茨 回避 了 问 
题 ， 并 表示 抗议 ， 但 是 美国 的 立场 并 没有 因此 转变 。60 
































尽管 这 最 后 一 分 钟 的 挫折 并 不 为 公众 所 知 ， 媒 体 却 是 对 召开 峰会 
的 障碍 了如指掌 。 随 舒 尔 次 前 往 英 斯 科 的 一 位 记者 问 道 “新闻 的 标 
题写 什么 ? ”国务 镍 笑 着 回答 说 : “峰会 前 夕 的 僵局 。”《 纽 约 时 
报 》 记 者 想 知 道 ， 在 日 内 瓦 会议 上 是 人 否 有 可 能 达成 面子 上 还 过 得 去 的 
军备 问题 协议 ， 舒 尔 次 回答 说 : “我 打赌 《纽约 时 报 》 不 会 这 么 
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会 前 达成 协议 努力 的 失败 。 原 因 很 明显 。 在 8 月 末 ， 艾 尔 巴 乔 夫 癌 《时 
代 》 杂 志 表 示 世 界 局 势 “ 十 分 紧张 ”， 甚 至 战争 “一 触 即 发 ”。 他 最 
为 关心 的 就 是 战略 防御 构想 : “如 果 当 前 美国 对 太空 武器 的 立场 是 最 
终结 论 ， 那 么 在 日 内 瓦 的 谈判 就 失去 了 所 有 的 意义 。” 在 9 月 17 日 的 一 
次 记者 会 上 ， 里 根 被 直接 问 到 是 否 会 用 战略 防御 构想 来 换取 办 联 大 规 
模 削 减 核武 器 。 他 表示 ， 与 其 进行 那 种 谈判 ， 不 如 想 想 “怎样 用 防御 
性 武 右 蔡 代 赤裸 裸 的 核 威胁 ， 在 那 种 核 威胁 之 下 ， 各 方 都 在 叫 露 独 要 
把 对 方 炸 掉 ”。 他 重申 了 上 自己 的 期 望 ， 表 示 如 果 战 略 防御 构想 被 证 明 
切实 可 行 ， “那么 我 们 就 能 在 现实 中 消灭 那些 令 人 仆 惧 的 进攻 性 武 霹 
一 一 核武 器 ， 而 且 彻底 消灭 ”。61 




















媒体 据 此 预测 ， 两 位 领导 人 会 在 战略 防御 构想 问题 上 发 生 直 接 冲 
突 。 茶 些 人 认为 ， 里 根 这 位 伟大 的 交流 者 也 许 会 棋 着 对 手 。 他 在 细 市 
问题 上 的 含糊 不 清 是 出 了 名 的 ， 峰 会 之 前 他 在 接受 BBC 采 访 的 时 候 说 ， 
俄语 里 没有 “自由 ”一 词 。 俄 语 里 当然 是 有 的 。 马 特 洛 克 在 第 二 天 提 
醒 他 的 时 候 ， 他 和 愉快 地 说 : “ 哄 呀 ， 杰 元 ， 你 懂 的 ， 我 给 记 混 了 。” 
这 些 都 远 远 比 不 上 峰会 会 谈 中 的 展 枪 舌 剑 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 处 理 公 共 关 
系 方面 表现 极 好 ， 西 方 媒 体 也 在 猜测 他 和 自己 那 位 时 晓 联 草 的 夫人 能 
不 能 让 好 羔 塌 出 喘 的 总 统 夫 妇 相 形 见 纳 。 即 便 是 白宫 工作 人 员 也 在 私 
下 里 表示 担心 。 用 《时 代 》 杂 志 的 话说 ， 里 根 的 助手 清楚 ， 当 里 根 面 
对 “在 日 内 瓦 会 议 上 利益 更 大 、 意 志 坚 定 的 苏联 人 ”的 时 候 ， 必 须 表 
现 得 “更 加 有 魅力 ， 更 友善 ”。6% 




















美国 代表 团 于 11 月 16 日 (星期 六 〉 的 早上 启程 一 一 准确 的 起 飞 时 
间 是 上 午 的 8 点 35 分 ， 很 显然 这 个 时 间 是 占星 师 占 卜 得 来 的 。 里 根 夫 妇 
和 舒 尔 奖 、 麦 克 法 兰 、 上 唐纳德 ， 还 有 其 他 亲近 的 助手 以 及 几 位 经 过 挑 
选 的 记者 一 同 乘坐 “空军 一 号 ”。 媒 体 代表 团 主要 成 员 乘坐 的 飞机 已 














经 在 一 小 时 前 起 飞 ， 机 上 搭乘 着 白宫 记者 团 的 200 名 记者 、40 名 媒体 助 
手 和 新 晋 的 总 统 传记 作者 艾 德 蒙 。 葛 里 斯 (Edmund Morris) 一 一 这 是 
里 根 很 看 重 自己 在 历史 上 的 地 位 的 另 一 个 证 据 。 美 国人 在 日 内 瓦 时 间 
星期 六 深夜 抵达 目的 地 。 总 统 对 时 差 问 题 特别 “敏感 ”， 希 望 能 有 几 
天 恢复 时 间 ， 日 宫 医 生 也 为 他 准备 了 详细 的 医嘱 来 帮助 他 尽 可 能 顺利 
地 调整 生物 钟 ， 其 中 就 包括 在 峰会 前 的 一 段 时 间 里 调整 饮食 ， 这 几 天 
吃 得 多 些 ， 接 下 来 几 天 就 吃 得 少 些 。63 

















里 根 夫 妇 下 杨 索 绪 尔 之 家 ， 他 们 的 占 卡 结果 是 选择 这 座 漳 边 的 别 
时 ,高 级 随员 住 在 紧邻 的 波 梅 塔 别 塞 (Villa Pometta) 中， 这 两 处 别 
墅 都 被 所 有 者 大 方 借 出 。 总 统 利 用 星期 六 和 星期 日 两 天 进行 了 休息 和 
最 后 的 准备 ， 还 进行 了 一 次 全 方位 模拟 会 议 的 角色 扮演 。 马 特 洛 克 扮 
演 戈 尔 巴 乔 夫 ， 他 还 说 着 俄语 ， 这 可 以 提供 通过 口译 员 交 流 的 经 验 。 
工作 人 员 发 现 里 根 很 疲 健 而 且 心 事 重 重 ， 在 听取 最 后 的 简报 时 常常 盯 
着 自己 的 鞋子 。 他 在 自己 的 日 记 中 写 道 ， “上 和 带 啊 ， 我 希望 我 已 经 准 
备 好 了 ， 也 不 至 于 训练 过 度 。” 这 体现 了 里 根 的 男 外 一 面 。 在 1984 年 
大 选 的 第 一 场 辩 论 中 ， 里 根 很 紧张 ， 心 烦 意 乱 而 且 缺 乏 气 势 。 他 的 夫 
人 称 这 是 “里 根 政 治 生涯 中 最 糟 的 一 晚 ”。 总 统 后 来 解释 说 这 是 受 了 
排练 的 不 恨 影 响 ， 他 的 脑子 里 全 是 资料 和 数字 ， 无 法 集中 注意 力 听 自 
己 的 对 手 沃尔特 。 蒙 代 尔 在 说 什么 。 他 在 峰会 前 夜 的 日 记 记 录 反 映 了 
对 重 蹈 覆 略 的 担心 。04 
































与 此 同时 ， 各 路 媒体 也 会 集 在 日 内 及， 当地 旅馆 的 1. 2 万 间 客 房 和 
200 名 专职 司机 在 几 个 月 前 就 被 预 订 一 空 。 日 宫 包 下 了 日 内 瓦 顶 级 的 会 
议 中 心 洲际 酒店 (Intercontinental Hotel) 供 工作 人 员 和 媒体 记者 
们 住宿 ， 架 设 的 电话 线 长 度 达 1300 英 里 (将 近 2100 公 里 ) ， 设 置 的 直 
线 电 话 达 3000 部 ， 在 瑞士 的 花费 超过 了 100 万 美元 。 说 客 ， 尤 其 古 那 些 
关心 核武 器 和 人 权 问 题 的 游说 者 ， 也 大 批 到 达 。 在 美国 国内 ， 解 放 苏 
联 犹 大 人 联盟 (Coalition to Free Soviet Jews) 特地 在 《 纽 时 时 
报 》 上 买 下 一 整 版 刊登 广告 ,广告 画 面 是 面对面 的 里 根 和 戈 尔 巴 乔 








夫 ， 两 个 人 的 侧 脸 之 间 是 大 字 标 题 “ 对 于 几 百 万 犹太 人 来 说 ， 这 是 西 
茶山 之 后 最 为 重要 的 峰会 ”。 这 个 广告 说 ，“ 你 们 不 可 离开 苏联 ”是 
苏联 政府 给 250 万 名 犹太 人 的 命令 ,但 它 “ 并 没有 被 刻 在 石板 上 ， 是 可 
以 更 改 的 …… 蕊 尔 巴 乔 夫 先生 有 权力 这 么 做 ， 如 果 他 能 想象 到 完成 这 
件 事 的 荣耀 的 话 ”。69 





11 月 19 日 ， 星 期 二 ， 破 晓 时 分 天 气 寄 冷 阴沉 ， 时 不 时 还 球 上 一 点 
儿 雪 花 ， 不 过 总 统 现在 充满 活力 ， 也 很 健谈 : 演出 即将 开始 ， 上 台 前 
WAK- Am. ERREK HES (Fleur d’ Eau), MER 
一 座 临 湖 而 建 的 别墅 ， 美 国人 将 在 那里 主办 第 一 天 的 会 议 。 总 统 在 别 
墅 的 屋子 间 来 回 践 步 ， 等 待 着 戈 尔 巴 齐 夫 的 到 来 。 特 勤 局 的 特工 们 不 
停 地 把 苏联 车 队 的 位 置 接力 报告 上 来 。“ 总 统 先生 ， 他 距离 这 里 还 有 
两 分 钟 。” 之 后 是 “他 正 穿 过 大 门 ”。 里 根深 深 地 吸 了 一 口气 ， 走 到 
了 阳台 上 ， 这 时 ， 黑 色 的 轿车 车 队 已 绕 过 房子 ， 依 次 停 在 了 碎 石 路 
上 。 两 位 领导 人 紧 紧 地 握手 ， 亲 切 地 微笑 ， 但 是 让 所 有 在 场记 者 和 电 
视 观 众 们 惊讶 的 是 他 们 的 装束 。 戈 尔 巴 齐 夫 因为 天 气 转 冷 而 容 上 了 大 
衣 ， 戴 上 了 帽子 ， 系 上 了 围巾 ;里根 极其 优雅 地 罕 着 他 那 套 深 色 海军 
蓝 西 装 一 一 看 上 去 几乎 就 是 位 年 轻 人 。 戈 尔 巴 芥 夫 立刻 领会 了 其 中 的 
意思 ， 他 摘 下 了 帽子 ， 但 是 这 骏 露 出 他 的 头发 比 里 根 的 少 。 他 的 助手 
对 里 根 的 这 个 公关 策略 愤怒 不 已 ， 但 实际 情况 也 许 不 像 他 们 想 的 那样 
阴谋 重重 : 总 统 在 此 之 前 和 工作 人 员 因 为 要 不 要 罕 大 衣 而 争论 不 休 ， 
他 不 喜欢 这 么 累 资 ， 但 是 外 面 确实 很 冷 ， 在 最 后 一 分 钟 他 才 决 定 不 罕 
大 衣 ， 这 也 显示 出 里 根 的 演员 本 能 占 了 上 风 。68 





























走 进 室内 ， 两 位 领导 人 摆 出 姿势 让 记者 们 拍摄 了 不 计 其 数 的 相片 
一 一 这 对 于 里 根 如 同 例行公事 ， 但 是 戈 尔 巴 草 夫 掩 饰 不 住 他 想 要 尽快 
开始 会 谈 的 愿望 。 最 终 ， 媒 体 记 者 们 被 请 了 出 去 ， 两 位 领导 人 坐 了 下 
来 ， 开 始 进行 他 们 的 首次 会 晤 ， 只 留 下 了 口译 员 。 这 一 举动 打开 了 局 
面 ， 很 显然 对 接 下 来 的 所 有 事情 都 相当 重要 。 里 根 很 关注 语气 和 情 
绪 ， 和 希望 消 除 蕊 尔 巴 乔 夫 对 他 和 美国 方面 意图 的 疑心 。 里 根 表 示 ， 他 

















们 的 首要 目标 应 该 是 消除 相互 之 间 的 怀疑 ，“ 我 们 互 不 信任 ， 是 因为 
我 们 都 拥有 武器 ， 我 们 用 武 右 装备 自己 ， 是 因为 我 们 相互 怀疑 ”。 只 
要 美国 和 苏联 多 多 了 解 对 方 ， 双 方 束 会 “发 现 有 很 多 共同 点 ”， 而 且 
“两 国 的 友谊 会 得 到 增进 ”， 毕 竟 ， 是 政府 而 并 非 人 民 创 造 及 明了 武 
器 。 这 些 都 是 里 根 的 老 一 套 说 辞 ， 却 被 他 说 得 极为 深刻 ， 戈 尔 巴 乔 夫 
很 快 就 会 发 现 这 些 陈 词 滥 调 很 烦人 。 不 过 现在 他 还 是 保持 着 自己 展 好 
的 幽默 感 。 他 更 为 正式 的 开幕 词 表明 了 他 认为 很 重要 的 问题 。 首 先是 
战争 与 和 平 的 问题 “结束 军 备 苑 赛 相 当 重 要 。” 妆 谈 到 世界 局 势 
时 ， 他 提出 需要 “合作 而 不 是 对 抗 ” 的 精神 ， 对 于 所 面临 的 发 展 中 国 
家 的 挑战 ， 他 认为 需要 用 “新 的 政治 路 线 ” 来 解决 。 在 多 动 雷 宁 的 事 
先 提醒 之 下 ， 戈 尔 巴 齐 夫 以 十 足 的 幽默 感 回 避 了 沉重 的 话题 。 在 最 
后 ， 里 根 挖 理 说 ， 他 们 不 信任 美国 ， 部 分 原因 是 苏联 人 对 “世界 范围 
内 社会 主义 章 命 的 文 持 和 马克 思 主 义 制 度 必定 胜利 的 信心 ”。 戈 尔 巴 
FREUMH: “美国 不 应 认为 苏联 是 无 所 不 能 的 ， 我 也 不 是 每 天 早上 
一 起 床 就 想 我 要 在 哪个 国家 发 动 昔 俞 。” 和 气氛 总 体 上 还 算 热 烈 ， 两 位 
领导 人 都 故意 没有 使 出 全 力 。8 1 


这 次 公开 会 面 原 定 用 时 15 至 20 分 钟 ， 因 为 采用 的 是 交 蔡 传译 的 方 
式 ， 所 以 这 么 短 的 时 间 不 太 现 实 。 在 房间 外 ， 美 国 和 苏联 代表 团 的 成 
员 们 走 来 走 去 ， 烦 踩 不 安 地 相互 交流 ， 急 切 想 知 道 会 面 进行 得 如 何 。 
半 个 小 时 过 去 了 ， 唐 纳 德 。 里 甘 开 始 担心 这 会 耽误 时 间 表 上 的 安排 。 
当 会 谈 进 行 到 将 近 一 个 小 时 的 时 候 ， 他 缠 着 总 统 最 重要 的 助手 吉姆 。 
EA (Jim Kuhn) ， 要 他 去 问 问 舒 尔 茨 是 否 应 该 进 房 间 ， 给 里 根 一 个 
结束 谈话 的 借口 。“ 如 果 你 笨 到 会 这 么 做 ，” 舒 尔 茨 对 库 恩 发 了 火 ， 
“你 就 不 该 干 现在 这 个 工作 了 。” 国 务 镍 无 疑 充 分 认识 到 ， 恪 守 时 间 
表 远 没有 让 两 位 领导 人 的 第 一 次 交谈 富有 成 效 重 要 。 但 是 粗暴 的 表现 
也 反映 出 他 内 心 的 紧张 焦虑 。88 
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地 图 7 “日内瓦 会 议 第 一 天 的 会 场 水 中 花 宫 一 楼 平面 图 。 该 图 由 白宫 先 遗 团 绘 制 。 阳 
台 在 房子 的 后 面 ， 有 草坪 延伸 至 湖 边 。 首 次 领导 人 会 上 晤 在 标 有 “ 备 选 地 点 1 的 房间 
内 进行 ， 全 体会 议 在 阳台 后 面 的 大 房间 内 进行 


两 位 领导 人 终于 走 了 出 来 ， 脸 上 和 带 着 微笑 。 第 一 次 全 体会 议 在 11 
扩 30 分 开始 。 在 一 对 一 的 一 一 外 交 倡 语 叫 “四 目 相 对 ”一 一 会 谈 之 
后 ， 两 国之 间 进 入 了 “人 墙 对 人 墙 ” 的 会 晤 模式 ， 两 个 代表 团 面对面 
分 别 坐 在 6 英尺 〔 约 1.8 米 ) 长 的 椭圆 形 会 议 梨 两 侧 ， 这 张 桌子 是 美国 
驻 联合 国 使 团 特意 运 到 日 内 瓦 的 。 喘 为 主人 人， 美国 人 慷慨 地 允许 苏联 
方面 坐 在 面 癌 湖 景 的 那 一 侧 《 要 是 出 了 太阳 ， 阳 光 也 会 直射 苏联 人 的 
眼睛 》。 在 全 体会 议 上 ， 同 声 传译 走 进 了 美 办 峰会 ， 于 是 在 各 个 代表 
团 中 都 有 一 名 口译 员 和 一 名 书记 员 。 戈 尔 巴 乔 夫 很 明显 对 这 项 技术 很 
感 兴 趣 。 因 为 赁 直 和 沉 就 能 理解 里 根 的 意思 ， 所 以 戈 尔 巴 乔 夫 党 种 在 翻 
译 说 完 话 之 前 就 插话 进来 。 相 比 之 下 ， 里 根 的 右 耳 听力 不 好 ， 必 须 佩 
戴 助 昕 如 ， 他 不 得 不 把 助听器 关 挥 才能 听 清 左 卫 耳机 里 传 来 的 口译 员 
的 声音 ， 这 减少 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 表现 所 带 来 的 影响 。03 




















基本 上 ， 两 位 领导 人 大 部 分 的 想法 在 单独 会 晤 时 就 已 经 明确 表达 
出 来 了 ， 内 容 也 和 他 们 所 准备 的 会 谈 要 点 很 相近 。 戈 尔 巴 乔 夫 先 讲 
话 ， 他 说 了 大 约 半 个 小 时 ， 一 直 在 讨论 “战争 与 和 平 ”， 里 根 的 主题 
则 还 是 相互 的 猜疑 。“ 话 题 很 的 束 ， 和 气氛 很 客气 ，” 唐 纳 德 。 里 甘 回 
忆 道 ， “双方 都 不 希望 在 峰会 正式 开始 之 前 出 什么 岔 子 。 ”但 是 在 最 
后 ， 总 统 还 是 间接 地 提 到 了 战略 防御 构想 ， 重 申 他 们 应 该 共 孚 这 项 
“防御 性 ”的 技术 。 里 根 清 楚 苞 尔 巴 乔 夫 在 午餐 之 前 不 会 有 时 间 回 
复 ， 于 是 借 着 双方 在 上 午 培 养 起 来 的 信任 ,希望 他 认真 考虑 上 自己 的 所 
Me {Are KRERAMNBES. SAI, (HAA OW CEA RH 
i: FARE GRE ar 




















双方 的 午餐 是 各 吃 各 的 ， 这 让 两 位 领导 人 都 有 时 间 和 目 己 的 助手 
商谈 ， 充 分 消化 上 午 的 内 容 ， 并 针对 下 午 的 会 议 做 出 调整 。 根 据 拟定 
的 这 份 宽松 的 议程 ， 第 二 次 全 体会 议 的 议题 大 体 上 是 有 关 军 控 的 ， 美 
国人 认为 苏联 方面 会 全 力 以 赴 地 攻击 战略 防御 构想 。 他 们 猜 得 很 对 。 
戈 尔 巴 乔 夫 公开 诞 黄 了 美国 看 竺 世界 问题 的 “低劣 方法 ”: 把 世界 上 
所 有 “冲突 的 温床 ”部 怪罪 到 苏联 涉 上 。 这 要 么 是 个 错觉 ， 要 么 就 是 
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竞赛 ， 这 不 只 是 防御 性 的 ， 也 具有 进攻 性 。 太 空 武 名 将 更 难 被 判定 ， 
会 引起 猜疑 和 怀疑 …… 我 们 不 会 在 这 一 计划 上 提供 帮助 ”。 他 还 告诉 
总 统 : “我 们 反倒 会 增加 军力 击破 你 的 防御 ”。 这 些 话 都 很 重 ， 戈 尔 
巴 草 夫 滔 滔 不 绝 ， 有 几 人 处 并 没有 注意 到 语法 ， 这 些 话 难 住 了 翻译 。 他 
的 胶体 语言 十 分 有 力 ， 常 常 显 得 很 夺 张 ， 为 了 表示 强调 ， 他 会 用 手掌 
AY aA ee oe as 有 时 他 还 会 用 一 根 手指 指 着 美方 进行 责 
问 ; ASE, (HABA CN, SKIT, aN RE. (He 
根 也 不 甘 示 弱 ， 他 表示 戈 尔 巴 乔 夫 的 表现 说 明了 “我 们 之 间 缺 乏 信 
任 ”。 看 着 自己 的 提示 卡片 ， 里 根 一 口气 举 出 了 好 几 个 苏联 言行 不 一 
的 事例 一 一 从 第 二 次 世界 大 战 时 期 到 现在 ， 从 核武 占 到 阿富汗 。“ 战 
上 略 防御 构想 是 我 的 主意 ，” 忆 统 坚 持 道 ，“ 我 要 说 的 就 是 一 个 防御 性 
的 问题 。” 总 统 表 示 ， 目 前 这 个 项 目 正 在 进行 研究 ，“ 如 果 能 建立 一 
个 防御 体系 ， 我 们 将 更 愿意 坐 下 来 谈判 ， 除 掉 核 武器 及 与 之 相伴 的 战 
争 威胁 ”。 ?1 


气氛 变 得 紧张 起 来 ， 几 乎 是 25 年 前 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 会 
议 上 相互 指责 的 场景 和 再现。 确实 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 在 几 年 后 回顾 这 次 谈判 
的 记录 时 说 ， 这 读 上 去 像 是 ““ 第 一 号 共产 主义 者 ”和 “第 一 号 斋 国 
主义 者 ”尝试 在 争论 中 压倒 对 方 ”‘<。 同 声 传译 很 可 能 让 气氛 变 得 更 
糟 ， 因 为 两 位 领导 人 都 会 立即 做 出 冲动 的 反应 。 不 过 里 根 突 然 提出 到 
外 面 走 走 ， 绥 和 了 紧张 的 气氛 ， 这 是 总 统 事 先 为 应 对 这 种 局 面 而 计划 
好 的 办 法 。 虽 然 戈 尔 巴 乔 夫 欣然 接受 了 提议 ， 但 他 想起 了 他 上 午 到 达 
时 的 一 幕 ， 直 到 看 到 里 根 穿 上 了 大 衣 ， 他 才 罕 上 了 自己 的 。 在 外 面 ， 
两 个 人 聊 了 聊 里 根 在 好 莱 坞 那些 年 的 经 历 。 总 统 对 格 奥 尔 基 。 阿 尔 巴 
FEK (Georgi Arbatov) 最 近 对 自己 的 评价 感到 十 分 恼火 ， 后 者 是 苏 
联 科 学 院 有 影响 力 的 美加 研究 所 CU.S.-Canada Institute) 所 长 ， 他 
说 里 根 只 是 “一 位 还 算 不 错 的 电影 演员 ”。 里 根 说 : “告诉 阿尔 巴 托 





















































夫 ， 我 可 是 拍 过 不 少 好 片子 的 。” 戈 尔 巴 乔 夫 最 近 看 过 电影 《金石 
H) King’ s Row) 鸭 ， 他 说 自己 很 喜欢 这 部 电影 。 这 个 举动 很 精 
明 ， 因 为 里 根 认 为 这 是 他 最 好 的 一 部 电影 ， 他 因 影 片 里 的 一 句 台 词 而 
出 名 。 他 扮演 的 角色 在 发 现 医生 蓄意 报复 而 将 他 的 两 条 腿 都 截肢 之 后 
说 道 ; “我 的 其 余部 分 在 哪里 ? ” 13 








里 根 一 直 在 考验 戈 尔 巴 乔 夫 的 幽默 感 ， 他 把 这 当成 他 们 能 否 继续 
交往 的 一 个 重要 标志 。 他 讲 了 一 个 笑话 : 一 个 美国 人 和 一 个 苏联 人 争 
辩 在 各 自 的 国家 里 什么 是 自由 ， 美 国人 说 他 可 以 走 进 白宫 的 椭圆 形 办 
A (Oval Office) ， 担 着 桌子 说 他 不 喜欢 里 根治 理 美 国 的 方式 ; 
“ 那 又 怎样 ? ”苏联 人 回应 说 ，“ 我 能 和 你 一 样 ， 走 进 克 里 姆 林 宫 ， 
拍 着 桌子 说 我 不 喜欢 里 根治 理 美 国 的 方式 。” /4 里 根 讲 的 大 多 数 有 关 
苏联 人 的 笑话 都 有 点 反 苏 的 意思 。 他 似乎 没有 认识 到 ， 哪 怕 戈 尔 巴 乔 
夫 有 幽默 感 ， 也 会 觉得 这 些 笑话 不 好 笑 。 








回 到 主 会 场 后 ， 气 氛 仍 然 很 紧张 。 里 根 坚 称 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
期 间 ， 苏 联 甚至 不 让 对 德国 进行 穿梭 帮 炸 的 美国 受 炸 机 在 苏联 领土 降 
沙 加 油 ， 这 让 美国 承受 了 不 必要 的 人 员 损 失 ， 这 些 话 让 苏联 副 外 长 格 
奥 尔 基 。 科 尔 尼 延 科 十 分 异 怒 。 他 恼火 地 表示 这 并 非 事实 ， 并 用 波 尔 
塔 凡 空军 基地 当 例 子 : “我 个 人 就 是 保卫 这 个 基地 的 部 队 的 一 员 ， 还 
因此 受 了 伤 。 很 多 人 在 那里 战 死 。 我 还 知道 在 那里 负责 指挥 的 美国 将 
军 是 谁 …… 里 根 总 统 得 到 的 信息 又 是 从 哪里 来 的 ? ” 舒 尔 次 突然 插 
th: “如 果 里 根 总 统 是 错 的 ， 我 会 告诉 他 的 。 我 们 还 是 谈 谈 别 的 话题 
吧 。” 但 是 个 很 公平 的 建议 。 下 午 ， 美 国 代表 团 紧急 向 华盛顿 方面 打 
电话 ， 最 终 弄 清 了 事实 : 1944 年 夏天 ， 在 苏联 的 合作 下 ， 确 实 有 这 样 
的 基地 为 美国 的 友 炸 机 提供 了 至 少 14 次 的 任务 文 持 ， 苏 方 的 协助 至 少 
是 “充分 的 ”。 为 了 达成 这 样 的 战 时 协定 ， 双 方 花 了 几 个 月 时 间 在 此 
问题 上 反复 讨论 ， 但 是 这 样 的 合作 并 没有 持续 多 久 。 总 统 说 的 话 有 一 

















定 道 理 ， 但 是 与 之 前 常 第 发 生 的 一 样 ， 他 用 的 例子 并 不 准确 。 科 尔 尼 
延 科 个 人 的 介入 体现 了 苏联 方面 对 里 根 的 始终 不 变 的 猜疑 。? 


与 此 同时 ， 两 位 领导 人 已 经 信步 来 到 了 湖 边 的 一 座 小 屋 ， 屋 内 已 
经 点 起 了 能 能 的 炉 火 。 里 根 交 给 臣 尔 巴 弃 夫 一 份 美 方 最 新 的 车 控 提 议 
翻译 稳 ， 两 个 人 很 快 义 把 话题 拉 回 了 战略 防御 构想 。 戈 尔 巴 庆 夫 不 停 
地 批评 “太空 武器 ”的 愚 短 。 里 根 坚 持 强 调 战 略 防御 构想 计划 只 有 防 
御 性 质 ， 而 且 他 还 会 共有 研究 成 果 。 戈 尔 巴 乔 夫 这 才 回 归 讨 论 ， 他 问 
里 根 “ 部 署 一 种 尚 不 存在 也 无 法 预测 功效 的 武器 ”音义 何在 ，“ 在 新 
的 空间 范围 内 开始 硅 备 苑 赛 ” 的 逻辑 义 在 哪里 。 里 根 义 引用 了 他 最 品 
欢 的 予 和 盾 的 比喻 。 两 个 超级 大 国 应 当 “ 共 同 前 进 ， 让 世界 免 于 核武 
名 的 威 肋 ”， 但 是 还 是 要 保留 防御 手段 以 防 “ 没 能 预见 到 的 核 导 弹 时 
代 回 归 ”。 最 后 ， 戈 尔 巴 庆 夫 表示 他 能 从 “个 人 角度 ”理解 里 根 的 感 
me: 很 显然 ， 战 略 防御 的 想法 已 经 深入 里 根 的 内 心 。 但 是 ，“ 导 为 一 
位 政治 领袖 ”， 戈 尔 巴 大夫 表示 自己 不 可 能 赞同 。 科 学 界 的 共识 是 ， 
战略 防御 也 具有 威胁 的 意味 。 美 国 可 以 发 射 核弹 发 动 攻 击 ， 然 后 使 用 
防御 系统 保护 自己 不 受 苏 联 的 报复 打击 。 换 句 话 广 ， 美 国 可 以 问 苏 联 
发 动 移 发 制 人 的 打击 。“ 我 坚信 ，” 蕊 尔 巴 乔 夫 说 ，“ 我 必须 尽 我 所 
能 来 阻止 这 一 项 目的 实施 。” 7° 














在 峰会 之 前 ， 舒 尔 艾 就 告诫 过 总 统 ， 戈 尔 巴 乔 夫 将 不 遗 余力 地 反 
对 战略 防御 构想 项 目 。 总 统 在 日 记 中 写 道 : “好 吧 ， 这 是 针尖 对 上 用 
芒 了 。” 不 过 这 个 冲突 并 没有 像 1961 年 维也纳 会 议 上 发 生 的 情况 那样 
搞 磺 这 次 峰会 ， 两 位 领导 人 再 一 次 各 退 一 步 。 大 约 下 午 5 点 的 时 候 ， 里 
ARAN AGAR BARA AGI) Fe EIB, AUR EPR UES EEA KR ALAS 
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请 ， 也 提议 请 里 根 回访 莫斯科 。 未 来 的 领导 人 峰会 就 此 提 上 了 日 程 ， 
不 过 里 根 的 顾问 们 曾 告 诉 他 不 要 一 开始 就 提 到 这 个 话题 。 舒 尔 次 和 其 
他 人 在 昕 到 总 统 宣布 自己 和 戈 尔 巴 齐 夫 把 所 有 的 事情 都 已 经 安排 妥当 














的 时 候 大 为 吃惊 。 峰 会 结束 后 几 个 星期 ， 总 统 还 在 用 上 自己 外 交 上 的 
“成 功 之 举 ” 笑 话 他 们 。 


两 位 领导 人 在 告别 的 时 候 ，“ 双 手紧 紧 相 握 ， 眼 睛 里 流露 出 真诚 
的 感情 ”， 里 根 的 官方 传记 作者 次 ， 他 “很 少 看 到 这 样 的 关系 ”。 苞 
尔 巴 大 夫 还 记得 “两 个 人 之 间 闪 炊 厦 相互 信任 的 电 火 花 ， 就 像 两 个 电 
极 之 间 的 电弧 ”。 上 午 ， 他 还 告诉 自己 的 助手 ， 在 里 根 “按照 纸 上 写 
的 东西 咕 咏 着 陈 词 滥 调 ” 的 时 候 只 能 看 到 “空洞 、 茫 然 的 眼神 ”。 但 
是 他 表示 在 湖 边 小 屋 谈 完 后 ， 两 人 还 是 进行 了 人 和 人 之 间 的 交流 。 即 
便 认为 里 根 在 这 个 问题 上 被 完全 地 误导 了 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 意识 到 了 里 
根 在 战略 防御 构想 问题 上 的 真 城 态 度 。 对 于 里 根来 说 ， 让 他 震惊 的 是 
苞 尔 巴 乔 夫 在 那天 的 交流 中 好 几 次 所 到 了 “上 和 带 ”， 里 根 想 知道 这 些 
举动 是 不 是 暗示 戈 尔 巴 乔 夫 是 一 名 隐藏 的 基督 徒 。/8 他 肯定 很 喜欢 这 
位 苏联 领导 人 的 热情 和 直率 ;， 撤 切 尔 夫人 之 外 的 大 部 分 西方 国家 领导 
AMHR, BBE AOA BALIN RR, (he kK EIA A A 
会 那样 毕 茶 毕 敬 。“ 你 几乎 会 喜欢 上 这 个 人 ， ”总 统 在 那天 晚上 告诉 
唐纳德 ，“ 我 一 直 在 告诉 自己 决 不 能 这 么 做 ， 因 为 他 可 能 会 变 。” © 

















晚宴 在 苏联 代表 团 驻 地 举行 ， 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 的 关系 在 此 期 间 
得 到 了 进一步 加 强 ， 他 们 轻松 地 聊 着 电影 、 旅 行 和 他 们 的 家 庭 。 两 个 
人 都 很 放松 ， 也 很 风趣 。 戈 尔 巴 乔 夫 注意 到 里 根 很 喜欢 听 奇 闻 逸 事 ， 
就 讲 了 几 个 自己 的 笑话 ， 还 痰 到 了 一 幅 在 峰会 之 前 发 表 的 漫画 ， 两 个 
人 站 在 一 处 深渊 的 两 边 。“ 戈 比 Corby) ©, ” PRM, “RT 
是 要 从 我 这 边 跳 了 哦 。” 戈 尔 巴 乔 夫 挥 挥 手 ，“ 那 就 跳 过 来 吧 。”80 











但 是 两 位 领导 人 的 夫人 之 间 仍 有 分 皮 。 第 一 夫人 之 间 的 牧 逅 在 之 
前 的 几 个 星期 里 被 西方 媒体 热 炒 不 已 。 赖 钞 。 芯 尔 巴 乔 夫 〈Raisa 
Grobachev) 这 位 第 一 夫人 《在 当时 坚 无 风度 的 老 套 传言 中 ) 不 仅 是 第 
一 位 体重 低 于 丈夫 的 苏联 第 一 夫人 ， 还 很 有 魅力 ， 善 于 表达 ， 穿 着 得 
体 。“ 这 会 是 一 场 不 亚 于 日 内 岂 谈 判 保 上 较量 的 与 论 范 赛 。” 一 名 白 
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下 午 茶 。 虽 然 两 国之 间 互 访 的 邀请 已 经 发 出 并 被 接受 ， 但 两 位 夫人 之 
间 的 交流 还 是 很 拘谨 : 她 们 谈天 气 、 时 差 ， 后 来 又 谈 到 了 最 喜欢 的 
花 。 两 个 女人 的 生活 截然 不 同一 一 一 个 是 将 自己 的 生活 融入 丈夫 事业 
的 前 好 莱 坞 明星 ， 一 个 是 教授 马克 思 列 宁 主义 的 社会 学 博士 。 对 于 赖 
水 来 说 ，“ 教 授 ” 一 词 才 是 重点 。 在 晚 宣 上 ， 她 长 长 的 讲话 分 析 了 俄 
国 历史 ， 强 调 这 个 国家 之 所 以 落后 是 因为 一 直 都 在 扮演 欧洲 和 亚洲 游 
牧 部 落 之 间 的 缓冲 带 。 她 还 向 里 根 夸 耀 了 苏联 的 建设 成 就 ， 总 统 彬 梢 
有 礼 地 聆听 了 她 的 讲话 。 在 这 种 场合 从 不 性 场 的 南 希 却 是 一 句 话 也 揪 
不 上 。 她 在 晚宴 之 后 恼怒 地 说 : “ 那 女人 觉得 自己 是 谁 啊 ? ”81 











国家 安全 顾问 麦克 法 兰 坐 得 离 赖 莎 很 近 ， 他 觉得 最 好 还 是 不 要 让 
赖 莎 继续 桔 燥 地 讲述 苏联 的 建设 成 束 。 在 一 段 轻松 的 对 话 之 后 ， 帮 殉 
法 兰 鹿 慎 地 把 话题 转移 到 了 瑞士 的 趣事 上 来 ， 尤 其 说 到 了 那里 的 巧 死 
力 。“ 我 们 苏联 也 有 好 吃 的 巧 殉 力 。” 赖 欧 又 在 这 个 新 话题 上 开始 发 
jE. RWS RPA R AB: “我 肯定 你 们 是 有 的 。”“ 这 就 对 
了 ， 考 庸 置疑 。” 赖 莎 说 。 晚 宴 结 束 的 时 候 ， 麦 克 法 兰 才 松 了 一 口 
气 。 当 上 晚 ， 他 还 没有 回 到 美国 代表 团 驻 地 ， 一 辆 黑色 轿车 就 已 经 停 在 
那里 等 他 回来 了 ， 一 名 信使 给 麦克 法 兰 带 来 了 一 盒 办 联 产 的 巧 元 力 。 
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11 月 20 日 ， 星 期 三 ， 这 天 早上 确实 是 很 令 人 疲倦 。 里 根 十 分 疲惫 
而 且 人 烦躁 不 安 。 来 自 舒 尔 茨 最 后 时 刻 的 指导 并 不 顺利 ， 根 据 他 的 传记 
作家 记载 ， 里 根 在 早餐 的 时 候 喝 了 太 多 的 咖啡 ， 之 后 会 有 一 上 午 紧张 
的 会 议 ，“ 这 对 他 的 膀胱 不 好 ”33。 第 二 天 的 会 场 是 苏联 驻 联 合 国 使 
团 的 驻地 。 总 统 在 人 权 问 题 上 和 七 尔 巴 乔 夫 发 生 了 激烈 的 争论 。 双 方 
在 此 前 已 经 达成 一 致 ， 里 根 可 以 在 当天 议程 之 初 的 一 对 一 会 谈 上 谈 及 
此 事 。 苏 联 方面 很 清楚 美国 人 想 在 日 内 瓦 会 议 上 就 此 问题 施 压 ， 美 国 
人 也 明白 苏联 人 对 这 种 干涉 内 政 的 做 法 十 分 气愤 ， 因 此 私人 会 痰 被 认 
为 是 处 理 这 一 问题 的 最 佳 方式 。 不 过 里 根 带 着 极 大 的 热情 提起 了 苏联 














国内 五 旬 节 教会 信徒 (Pentecostals) 的 问题 ， 这 是 他 喜爱 的 话题 。 
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了 ，“ 包 括 总 统 ”。 不 过 他 也 举例 提 到 了 苏联 在 放松 控制 ， 例 如 在 美 
苏 跨 国 婚姻 和 对 待 犹太 人 的 问题 上 。 在 进行 了 这 些 象 征 性 的 交流 之 
后 ， 他 上 暗示 自己 已 经 准备 好 开 全 体会 议 了 。 但 里 根 还 有 很 多 话 要 说 ， 
他 还 拿 出 了 几 件 事 要 戈 尔 巴 乔 夫 进 行 调查 。 苏 联 领导 人 现在 十 分 生 
气 。 在 前 一 天 ， 他 束 在 苏联 使 团 驻 地 的 大 厅 里 坚 无 准备 地 遇 上 了 美国 
AAAI AR FE e AS GED (Jesse Jackson) ， 后 者 在 苏联 犹太 人 的 问题 
BÆT ib. Stiki BAR: 美国 国内 黑人 问题 如 何 解决 ?妇女 问题 又 
如 何 解雇 ?他 抱 优 说 ， 总 统一 直 在 说 “人 民 在 社会 主义 国家 中 没有 权 
利 ”，“ 在 民主 国家 里 却 繁盛 健康 ”。 里 根 坚 称 ， 在 人 权 方 面 的 让 步 
可 以 让 自己 回国 之 后 面 对 反 苏 压 力 集团 时 好 过 一 些 ， 也 是 对 军 控 协 议 
的 促进 。“ 我 明白 身 为 一 位 政治 领导 人 ， 总 统 在 有 需要 的 时 候 会 怎么 
做 ，” 戈 尔 巴 蛮 夫人 尖 刻 地 回复 说 ，“ 要 是 他 不 想 这 样 ， 他 就 会 谈 到 压 
力 集团 之 类 的 东西 。” 最 后 ， 戈 尔 巴 蛮 夫 不 等 翻译 就 打 断 了 里 根 ， 相 
当 不 耐烦 地 把 这 个 环节 草草 结束 掉 。89 


























地 图 8 
内 瓦 市 中 心 不 远 。 峰 会 第 一 天 的 晚 亡 在 别 村 举行 ， 第 二 天 的 会 议 在 行政 楼 举行 


瑞士 日 内 瓦 苏联 使 团 驻 地 平面 图 。 苏 联 驻 联合 国 使 团 位 于 和 平 大 道 ， 距 离 日 


和 在 第 一 天 一 样 ， 这 一 开始 进行 的 私下 会 晤 大 大 地 超时 了 : 两 位 
领导 人 进行 的 会 谈 长 达 70 分 钟 。 但 是 比 起 星期 二 面对面 会 晤 时 的 民 好 
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进 了 最 终于 11 点 30 分 召开 的 全 体会 议 之 中 。 这 次 全 体会 议 本 应 就 地 区 
和 双边 问题 进行 讨论 ， 但 是 里 根 希望 讨论 前 一 天 下 午 没 来 得 及 探讨 的 
军 控 问 题 中 的 某 些 议题 。 他 有 条 不 率 地 把 自己 的 讲话 要 点 一 一 宣读 了 
出 来 ， 这 也 许 更 增加 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 怒火 ， 他 对 里 根 要 依靠 简报 和 提 
示 卡 来 发 言 不 由 一 顾 。 这 位 苏联 领导 人 在 终于 找到 机 会 做 出 回应 时 ， 
很 快 就 把 讨论 的 话题 转 癌 了 战略 防御 构想 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 情绪 变 得 激 
动 起 来 ， 他 的 话 也 越 来 越 直 接 : “你 们 把 我 们 当成 傻瓜 吗 ?” 他 又 一 
次 说 : “我 认为 在 我 们 的 交流 中 加 入 那些 在 新 闻 发 布 会 上 才 用 的 陈 词 
滥 调 是 不 合适 的 。” 双 方 再 一 次 讨论 了 共同 基础 ， 戈 尔 巴 乔 夫 还 是 在 
谈 美 国 先 发 制 人 打击 的 威胁 ， 里 根 重新 翻 出 了 这 一 计划 是 防御 性 的 而 
并 非 进 攻 性 的 论调 。36 


“为 什么 我 说 苏联 不 会 首先 发 动 进攻 你 怠 不 相信 呢 ? ” KEEF 
KA FEM Hs TA GE 


里 根 开始 回应 。 
“请 回答 我 ， 总 统 先生 ， 你 的 回答 是 什么 ?” 





再 一 次 ， 里 根 在 说 话 之 前 就 被 打 断 了 。“ 我 需要 你 的 一 个 答案 。 
为 什么 你 就 是 不 相信 我 ? ” 


最 后 ， 里 根 还 是 插 上 了 嘴 。“ 你 看 ，” 他 说 道 ，“ 没 有 一 个 人 能 
告诉 美国 人 民 ， 他 们 应 该 依靠 自己 的 信念 而 不 是 这 么 可 靠 的 防御 。” 
87 


KR FFARR SL PTT: “我 为 什么 要 相信 你 分 享 战略 防御 
构想 研究 成 果 的 减 意 和 意愿 ? 你 们 可 是 连 先 进 撤 术 都 不 会 和 盟友 分 盏 
的 。 次 得 更 现实 点 ， 我 们 其 实 是 做 好 了 妥协 的 准备 的 。” 他 再 一 次 提 





出 了 苏联 的 条 件 一 一 如 果 美 国 放弃 战略 防御 构想 ， 苏 联 将 “大 幅度 削 


会 场 上 前 了 下 来 。 静 默 持续 了 很 长 一 段 时 间 ， 舒 尔 欧 觉 得 至 少 有 
30 秒 。 终 于 还 是 戈 尔 巴 乔 夫 把 铅笔 随手 扔 在 桌子 上 ， 坐 在 椅子 上 向 后 
一 靠 ， 大 大 张开双 臂 ， “总 统 先生 ， 我 不 同意 你 的 看 法 ， 但 我 能 看 得 
出 来 你 对 自己 说 过 的 话 是 认真 的 。” 之 后 ， 他 又 冷静 地 说 ，“ 也 许 这 
种 讨论 有 点 激烈 。 我 只 不 过 是 想 把 我 们 对 战略 防御 构想 深 深 的 担忧 向 
你 表达 清楚 。”88 


虽然 会 谈 继续 进行 ， 但 美国 人 把 这 看 成 这 次 会 议 的 转折 点 : 戈 尔 
巴 乔 夫 明了 有 瞬 眼 睛 。 可 戌 尔 巴 乔 夫 后 来 告诉 自己 的 助手 们 ， 他 打算 尽 
快 结束 讨论 ， 很 明显 在 日 内 瓦 会 议 上 不 可 能 说 服 里 根 放弃 战略 防御 构 
想 。 他 表示 自己 会 在 将 来 的 峰会 上 再 次 尝试 ， 而 不 是 在 这 次 会 议 上 冒 
着 破坏 峰会 的 风险 继续 强 推 。33 这 再 次 证 明 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 像 1961 年 
维也纳 会 议 上 的 赫 鲁 晓 夫 那 样 斤 斤 计较 。 戈 尔 巴 乔 夫 考虑 得 更 长 远 ， 
他 把 峰会 外 交 设 想 成 一 个 过 程 ， 而 不 只 是 一 次 活动 。 




















午餐 之 后 ， 两 位 领导 人 重新 恢复 了 微笑 和 客 套 。 按 照 计划 ， 最 后 
一 次 全 体会 议 要 为 本 次 峰会 做 出 总 结 。 两 个 人 都 对 峰会 的 积极 方面 进 
行 了 赞扬 ， 强 调 了 持续 对 话 特 别 是 在 未 来 召开 峰会 的 重要 性 。 苏 联 人 
谨慎 地 提出 了 发 表 联合 声明 的 问题 ， 里 根 现在 更 乐于 提供 帮助 。 他 为 
之 前 造成 的 任何 “困惑 ”表示 道 鞭 ,解释 了 自己 为 什么 反对 “预先 准 
备 好 ”的 任何 东西 ， 还 认同 这 样 一 份 文件 将 会 是 “有 价值 的 ”。 苏 联 
和 美国 代表 们 曾 非 正式 地 讨论 过 一 个 纲要 ， 他 们 现在 要 做 的 就 是 在 两 
位 领导 人 相 谈 其 欢 之 际 迅 速 拿 出 成 果 。30 几 步 之 外 就 站 着 他 们 各 自 的 
军事 助手 ， 两 人 手 里 都 还 拿 着 著名 的 “橄榄 球 ” 一 一 一 个 里 面 装 有 发 
射 核武 器 打击 其 他 国家 的 密码 的 公文 箱 。 肯 尼 思 … 阿 德尔 曼 曾 想 知道 
两 位 拿 着 这 个 箱子 的 军官 是 否 知道 对 方 的 存在 ， 不 过 这 两 位 军官 只 是 
专心 地 盯 着 各 自 的 领导 人 。?31 就 像 在 1961 年 6 月 的 维也纳 会 议 上 美国 代 
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的 超 现实 感 。 


在 苏联 使 团 驻 地 的 男 外 一 个 房间 里 ， 两 位 第 一 夫人 叉 一 次 在 茶会 
上 获 着 时 间 。 赖 莎 拿 了 一 些 孩 子 们 做 出 的 海报 炫 炊 ， 主 题 是 “在 我 眼 
里 世界 是 什么 ”， 还 坚持 解释 每 一 幅 男 。 南 希 党 得 这 么 做 有 点 盛 气 凑 
人 ， 差 点 想 说 “你 不 必 告 诉 我 什么 是 导弹 ,我 明日 你 的 意思 ”。 这 次 
i, BARN BAM bee RAT. ABA, TEREM 
结 。 对 此 充满 疑惑 的 南 希 后 来 才 知 道 赖 莎 穿 的 是 苏联 教师 的 标准 制 
服 ， 因 为 这 是 本 次 峰会 上 唯一 一 次 要 把 赖 钞 的 照片 发 回 苏 联 国内 。 虽 
然 在 西方 人 眼中 赖 莎 很 时 晓 ， 但 她 很 清楚 自己 的 举止 和 穿 大 在 国内 都 
会 引起 激烈 的 争议 。” 


当天 的 晚 竖 安排 在 索 绪 尔 之 家 ， 气 氛 轻 松 愉快 。 两 位 领导 人 再 次 
相 谈 甚 欢 ， 两 位 夫人 也 放松 下 来 。 里 根 表示 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 是 第 一 次 
在 这 一 层面 上 进行 会 晤 ， 两 个 人 都 没什么 经 验 ， 在 读 过 之 前 的 峰会 历 
史 之 后 ， 他 从 中 总 结 出 ， 之 前 的 领导 人 并 没有 取得 什么 大 的 成 果 ， 于 
是 他 建议 两 个 人 说 : “去 他 的 历史 ! 我 们 要 目 己 来 做 成 这 件 事 。” 葡 
和 尔 巴 乔 夫 点 头 同意 。 生 气 的 舒 尔 欧 在 喝 咖 啡 时 插 踪 抱怨 说 ， 科 和 尔 尼 延 
科 这 个 饭 罗 米 柯 时 代 的 留任 者 在 联合 声明 的 东 些 问题 上 阻碍 了 协议 的 
达成 ， 艾 尔 巴 乔 夫 微笑 着 对 里 根 说 : “让 我 们 开始 做 事 吧 。” 两 个 人 
各 上 自 把 代表 团 成 员 叫 到 一 边 开 始 布置 工作 。 事 实 上 ， 戈 尔 巴 齐 夫 在 整 
理事 情 的 时 候 还 是 依靠 自己 的 助手 更 多 一 些 。”3 





























虽然 如 此 ， 两 个 代表 团 还 是 伦 了 大 半夜 的 时 间 在 文字 上 反复 讨 
论 ， 逐 步 解决 在 章 案 中 有 争议 的 内 容 。 苏 联 方面 希望 达成 恢复 在 大 嘲 
航空 kE007 航 班 事件 之 后 暂 集 的 两 国 间 直 航 航班 协议 ， 同 时 可 以 同意 进 
行 美 国 提出 的 文化 交流 项 目 。 这 就 是 苹 尔 巴 乔 夫 “ 开 始 做 事 ” 的 内 
容 。 美 国 方面 也 很 满意 他 “在 合作 精神 的 指导 下 解决 人 道 主 义 问 题 ” 
的 承诺 。 苏 联 人 也 拿 到 了 一 份 声明 ， 内 容 是 双方 “一 致 同 意 ， 核 战争 

















没有 说 家 ， 绝 对 不 应 发 生 ” 一 一 这 是 在 1983 年 那 次 战争 危机 之 后 政治 
局 真正 想 要 得 到 的 东西 一 一 还 有 一 项 “阻止 太空 军备 苋 赛 并 最 终结 束 
军备 竞赛 ”的 概括 性 承 诡 。 最 重要 的 是 ， 双 方 都 保证 “在 各 层次 上 加 
强 定期 对 话 ”。 这 一 过 程 将 包括 “更 远 的 路 程 和 人 与 人 的 沟通 ”， 以 
及 双方 外 长 的 定期 会 虞 ， 还 有 其 他 部 长 级 的 会 议 。 双 方 还 承 话 “ 不 久 
的 将 来 ” 先 在 华盛顿 、 后 在 莫斯科 召开 峰会 。”4 


11 月 21 日 ， 星 期 四 ， 联 合 声 明 在 上 午 10 点 发 布 ， 两 位 领导 人 对 媒 
体 发 表 了 简短 的 讲话 。 不 出 所 料 ， 艾 尔 巴 乔 夫 着 重 提 到 了 和 军 探 谈判 ， 
里 根 谈 到 的 是 未 来 两 国 关系 中 美国 的 打算 ， 不 过 两 个 人 都 对 所 开创 的 
民 好 开 剖 做 出 了 乐观 估计 。 之 后 ， 戈 尔 巴 齐 夫 前 往 布 拉 格 和 华沙 条 约 
组 织 领 导 人 会 面 ， 里 根 飞 去 布鲁塞尔 向 北约 领导 人 通报 会 议 内 容 。 总 
统 再 次 描述 两 个 人 的 首次 会 晤 “本 身 并 不 是 分 水 岭 ， 而 是 一 个 长 期 重 
要 进程 中 的 重要 部 分 ”。 大 多 数 北 约 国 家 领导 人 都 及 出 了 视 痪 ， 玛 格 
丽 特 。 撤 切 尔 则 比较 谨 愤 : “苏联 领导 层 所 表现 出 的 风格 有 所 改变 ， 
但 是 本 质 还 是 一 样 。”90 分 钟 后 ， 里 根 飞 过 大 西洋 回国 ， 于 华盛顿 时 
间 晚 间 9 点 20 分 回国 内 的 参 众 两 院 发 表 了 讲话 ， 这 次 演讲 也 同时 通过 电 
视 和 收音 机 直播 。”? 


和 尼克 松 在 1972 年 时 一 样 ， 里 根 想 要 用 自己 的 方法 解读 这 次 峰 
会 。 他 承认 这 次 会 议 没 有 在 意识 形态 和 国家 层面 上 “达成 一 致 ”， 不 
过 他 强调 了 他 所 谓 的 “ 炉 边 峰 会 ”的 成 效 和 两 人 的 坦率 ， 在 15 个 小 时 
的 会 谈 中 ， 一 对 一 的 会 晤 长 达 5 个 小 时 。 他 还 说 两 个 人 一 致 同意 将 来 在 
华盛顿 和 莫斯科 举行 峰会 ， 这 一 共识 是 “在 停车 场 里 ”达成 的 。 总 统 
的 演讲 效果 极 好 ， 他 在 日 记 里 写 道 ，“ 自 从 我 被 枪击 以 来 还 没有 受到 
过 如 此 热烈 的 欢迎 。” 这 个 结果 对 这 一 天 奔波 了 20 个 小 时 的 里 根来 说 
是 圆满 的 ， 表 现 出 里 根 能 在 关键 时 刻 应 付 自 如 。96 


那么 ， 他 的 个 人 意见 如 何 呢 ? 里 根 演讲 扎 稿 人 中 的 激进 者 们 ， 尤 
OE (il FG ° 2 BF (Peggy Noonan ) All WA HR + 4p IK BR (Pat 
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但 是 总 统 删 去 了 这 些 内 容 。“ 这 次 会 议 很 不 错 ， 我 认为 我 可 以 和 这 个 
人 共事 ，” 里 根 坚 称 ，“ 我 不 能 就 这 么 照 厦 他 的 眼睛 打上 一 拳 。” 在 
面 对 全 世界 的 共产 主义 国家 领导 人 时 ， 散 尔 巴 和 芥 夫 把 日 内 瓦 会 议 硅 大 
成 “一 次 真正 的 冲突 ”， 他 声称 ， 里 根 后 来 告诉 他 “还 没 人 这 么 直接 
粗 骏 地 跟 总 统 说 过 话 ”。 但 是 在 回国 的 飞机 上 ， 他 对 目 己 的 随行 人 员 
说 ， 尽 管 里 根 “ 既 项 固 又 保守 ”， 但 是 他 “并 不 像 其 他 人 认为 的 那样 
不 可 救 药 ”。 尽 管 没有 有 力 的 文 持 ， 但 戈 尔 巴 齐 夫 还 是 认为 自己 和 里 
根 建立 了 联系 ， 并 且 能 和 他 共事 。37 





在 峰会 之 后 ， 注 定 会 产生 失望 。 在 莫斯科 ， 戈 尔 巴 乔 夫 面 对 的 是 
站 责 他 在 日 内 瓦 会 议 上 缺乏 成 果 的 批评 。 提 出 批评 的 不 仪 有 保守 派 政 
治 家 ， 例 如 马 元 兰 第 一 书记 弗 拉 基 米 尔 ，。， 谢 尔 比 次 基 (Vladimir 
Shcherbitky) ， 还 有 苏 军 武装 部 队 总 参谋 长 谢 尔 盖 。 阿 赫 罗 梅 耶 夫 
(Sergei Akhromeyev) 元 帅 。 在 华盛顿 ， 麦 克 法 兰 因 高 层 领 导 之 间 不 
和 而 辞去 了 国家 安全 顾问 一 职 ， 身 心 俱 疲 、 怀 着 同样 想法 的 舒 尔 茨 被 
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夫 认 为 ， 除 非 美 国 方面 保 证 达成 一 项 匣 控 协 议 ， 否 则 自己 不 会 前 往 华 
盛 顿 一 一 “相互 认识 一 下 ”的 会 议 有 一 次 就 够 了 。 里 根 显然 不 会 放弃 
战略 防御 构想 ， 他 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 信任 也 在 丧失 ， 这 位 苏联 领导 人 似 
乎 不 会 遭 守 诡 言 来 美国 参加 峰会 以 保证 双方 的 对 话 。 尽 管 蕊 尔 巴 乔 夫 
这 个 人 在 日 内 瓦 留 给 里 根 的 印象 不 错 ， 可 他 还 是 常常 退回 去 使 用 老式 
的 列宁 主义 话语 激烈 地 攻击 美国 。 看 上 去 里 根 在 1986 年 初 还 是 最 担心 
戈 尔 巴 乔 夫 的 这 一 面 。 此 外 ， 艾 尔 巴 乔 夫 的 注意 力也 很 明显 地 集中 在 
战略 防御 构想 和 军 控 问题 上 ， 对 美国 的 其 他 议题 几乎 不 感 兴趣 ， 特 别 
是 阿富汗 问题 和 人 权 问 题 ， 而 美国 政府 则 把 这 两 个 问题 看 作 克 里 姆 林 











宫 能 仿真 正 转变 的 考验 。 在 得 知 苏 联 方面 没有 什么 行动 后 ， 总 统 说 : 
“好 吧 ， 那 我 们 就 等 到 他 们 行动 为 止 ， 然 后 再 说 我 们 怎么 做 。”3 


对 于 苞 尔 巴 乔 夫 来 资 ， 情 况 也 是 一 样 ， 日 内 瓦 会 议 带 来 的 负面 影 
吧 掩 盖 了 积极 的 一 面 。1986 年 2 月 ， 他 对 美国 共产 党 的 领导 人 表示 ， 里 
根 说 过 的 很 多 东西 坦率 地 说 都 是 些 “ 老 生 常 谈 ”， 他 看 上 去 “ 满 脑 子 
的 陈腐 思想 ， 很 难 和 他 讲 道理 。 只 要 我 和 总统 谈 到 细节 问题 ， 他 立即 
束 让 舒 尔 次 接 过 话题 。 在 他 所 谓 的 “ 炉 边 谈话 ”之 中 ， 里 根 总 是 按照 
准备 好 的 稿子 照 本 宣 科 ”。 戈 尔 巴 齐 夫 表 示 ， 日 内 也 会 议 “ 对 于 相互 
表明 立场 ”并 且 展 开 对 话 很 有 必要 ， 但 是 再 台 开 一 次 峰会 必须 是 “ 跨 
越 式 的 一 步 ”， 要 “在 我 们 双边 关系 中 的 关键 问题 上 取得 真正 的 进 
展 ”。 100 




















失去 了 来 自 高 层 的 动力 ， 在 日 内 瓦 会 议 上 建立 的 由 外 交 官 和 行政 
官员 们 组 成 的 工作 组 也 停止 了 工作 。 军 控 问 题 的 协商 还 都 掌握 在 两 国 
的 保守 派 手 里 ， 双 方 已 经 争论 了 数 年 ， 立 场 十 分 固定 。“ 整 件 事情 就 
像 是 存 了 好 久 的 衣服 ，” 戈 尔 巴 乔 夫 大 发 脾气 ，“ 我 们 应 该 把 它们 好 
好 地 拌 拌 。” 但 是 里 根 的 兴趣 不 再 ， 他 认为 美国 没 理 由 采取 主动 。101 





戌 尔 巴 芥 夫 如 今 公开 主张 的 是 “新 思维 ”， 这 是 受 外 交 部 之 外 的 
顾问 们 的 勤 励 ， 制 定 这 一 政策 最 出 名 的 智 守 是 阿 纳 托 利 。， 切 尔 尼 亚 耶 
K (Anatoly Chernyaev) 。 艾 尔 巴 乔 夫 在 1986 年 2 月 召开 的 苏 共 第 二 
十 七 次 代表 大 会 上 的 报告 里 虽然 还 充满 痢 对 帝国 主义 的 批判 ， 但 也 有 
新 的 见解 ， 强 调资 本 主义 世界 和 共产 主义 世界 也 可 以 “相互 依存 ”， 
把 之 前 “和 平 共 处 ”的 老 说 法 远 远 抛 在 一 边 ， 极 力主 张 核 武器 时 代 的 
国家 安全 只 能 是 “相互 的 ”， 让 两 边 都 满意 要 好 于 零 和 博 畦 〈zeror- 
sum game) (二 。 但 官僚 机 构 中 层 在 接受 “新 思维 ”上 比 华盛顿 方面 还 
慢 。 这 在 1986 年 4 月 的 马克 兰 切 尔 诺 贝 利 (Chernobyl1) 核反应 堆 爆 炸 
事件 中 明显 地 体现 了 出 来 。 虽 然 只 有 两 个 人 当场 死亡 ， 但 这 次 灾难 显 
示 了 任何 程度 的 核 泄 漏 都 具有 极 大 的 危险 性 ， 也 比 KE007 航 班 事件 更 能 
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夫 的 口头 禅 一 一 “公开 ”， 意 为 执政 的 透明 或 公开 ; “BCR” , ERA 
结构 调整 。 他 没有 放弃 共产 主义 和 共产 党 ， 但 是 1985 年 的 “加 速 ” 
一 一 在 旧 体制 下 加 速 发 展 一 一 他 已 经 不 担 了。 他 现在 的 目标 是 激进 地 
改革 。102 


那 年 的 夏天 ， 两 位 来 访 者 重新 点 燃 了 蕊 尔 巴 乔 夫 对 峰会 外 交 的 激 
Wo BHRT e ZB (François Mitterrand) 不 仅 是 社会 主义 者 ， 
还 是 个 法 国人 ， 因 此 非常 不 喜欢 里 根 。1981 年 7 月 ， 在 他 们 参加 的 第 一 
个 67 峰 会 上 ， 里 根 大 谈 趣 闻 逸 事 ， 密 特 明 当时 就 在 想 : “这 个 人 到 底 
正 不 正常 ? ”不 过 在 思考 之 后 ， 他 对 里 根 做 出 了 敏锐 又 带 点 轻 谈 的 肯 
定 判 断 : “这 是 一 个 没有 思想 、 没 有 文化 的 人 …… 但 是 在 表面 之 下 ， 
你 会 发 现 他 并 不 蠢 ， 判 断 力 很 好 ， 而 且 充 满 善意 。”1031986 年 7 月 ， 
密 特 朗 在 短 时 间 内 会 见 了 两 个 超级 大 国 的 领导 人 ， 试 图 居中 调解 。 里 
根 同意 密 特 衣 的 看 法 ， 认 为 戈 尔 巴 乔 夫 是 第 一 位 举止 还 像 个 “现代 
人 ”的 苏联 领导 人 ， 但 是 他 接着 表示 : “我 们 能 相信 他 会 放弃 他 们 外 
交 政 集 的 基本 原则 ， 也 束 是 放弃 扩张 和 全 球 共产 主义 运动 吗 ? 到 目前 
为 止 ， 戈 尔 巴 齐 夫 还 没有 过 这 样 的 表示 。 只 要 他 们 还 是 那个 样子 ,我 
们 就 不 会 签署 条 约 。” 三 天 后 ， 在 莫斯科 ， 戈 尔 巴 齐 夫 气 冲冲 地 说 里 
根 就 是 一 个 美国 军工 产业 的 工具 ， 但 是 密 特 天 马上 阻止 了 他 。 确 实 ， 
里 根 受 到 了 来 自 盏 工 产 业 的 压力 ， 但 是 他 也 有 十 分 不 同 的 想法 ， 而 且 
采取 “先知 立场 ”。 密 特 关 接 下 来 次， 虽然 里 根 在 之 前 有 着 上 自己 的 政 
治 立场 ， 但 他 还 是 “在 直觉 上 力求 打破 目前 的 紧张 局 面 。 他 并 不 是 一 
个 政治 机 器 ， 他 喜欢 大 笑 ， 谈 到 和 平时 反应 格外 热烈 ”。 密 特 朗 对 里 
根 矛 盾 人 格 的 认识 说 服 了 蕊 尔 巴 乔 夫 。“ 这 极为 重要 ，” 他 表示 ， 
“我 会 特别 留心 这 一 点 。”104 
































10 天 后 ， 戈 尔 巴 齐 夫 从 太一 位 重要 人 物 那 里 听 到 了 同样 的 内 容 。 
美国 前 总 统 尼克 松 坚 持 说 里 根 对 和 平 的 愿望 是 真诚 的 ， 里 根 把 美 苏 关 
系 看 作 “ 他 自己 的 个 人 责任 ”。 尼 克 松 强调 ， 里 根 是 个 保守 派 ， 和 民 


主 党 总 统 不 一 样 ， 里 根 能 让 协议 生效 。 而 如 果 他 在 任期 内 没 能 达成 协 
议 ， 就 可 能 激 起 国人 的 强烈 反对 。 尼 克 松 也 就 自己 的 苏联 之 行 向 里 根 
交 上 了 一 份 报告 ， 强 调 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 才能 、 精 明和 善意 。 和 密 特 朗 
一 样 ， 这 位 资深 的 峰会 参与 者 视 自己 为 潘 达 罗 斯 (Pandarus) ©, ixk 
图 让 不 情愿 的 “情人 ”再 次 相 会 。105 





8 月 ， 在 黑海 度假 的 戈 尔 巴 齐 夫 读 到 了 外 交 部 交 给 他 的 有 关 在 未 来 
与 里 根 举 行 峰会 的 提纲 ， 他 不 怎么 喜欢 ， 也 想起 了 尼克 松 和 密 特 明 的 
建议 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 同 意 他 的 看 法 : “这 样 不 好 。” 蕊 尔 巴 乔 夫 直率 
地 表示 : “这 简直 是 废话 。” 令 他 恼怒 的 是 外 交 部 为 什么 还 没有 学 会 
“考虑 长 远 点 ”， 净 在 细节 上 纠缠 不 休 ， 害 怕 丢 面子。 戈 尔 巴 齐 夫 告 
诉 切 尔 尼 亚 耶 夫 ， 他 希望 外 交 部 起 草 一 封 信件 ， 提 议 两 国 领导 人 “在 9 
月 末 或 者 10 月 初 在 伦敦 或 者 ”一 一 他 停顿 了 一 下 一 一 “ 雷 克 雅 未 殉 
(Reykjavik) 举行 会 晤 ”。 








切 尔 尼 亚 耶 夫 问 他 : “为 什么 选 雷 克 雅 未 元 ? ” 


“因为 这 个 地 方 在 我 们 国家 和 他 们 国家 中 间 的 位 置 上 ， 这 样 做 没 
有 哪个 国家 会 觉得 不 合适 。”106 


这 封 信和 最 后 由 谢 岂 尔 德 纳 泽 于 9 月 19 日 在 华盛顿 转交 。 戈 尔 巴 大 夫 
列举 了 一 大 堆 近 来 谈判 中 出 现 的 问题 ， 包 括 “ 太 空 武 器 ”， 以 及 在 欧 
洲 部 绪 的 中 程 核 力量 和 核 试 验 问 题 ， 他 表示 问题 出 在 美国 谈判 代表 喘 
上 。“ 日 内 瓦 会 议 已 经 过 去 将 近 一 年 ， 这 些 问题 都 没有 进展 。” 戈 尔 
巴 草 夫 告 诉 里 根 ， 谈 判 的 间 题 “除非 你 我 杀 上 自 见 上 一 面 ， 否 则 不 会 有 
进展 ”。 他 还 提议 : 


一 次 简短 的 一 对 一 会 晤 ， 例 如 在 冰岛 或 者 伦敦 ， 也 许 只 需要 一 
天 ， 我 们 在 严格 保密 的 情况 下 私下 里 坦诚 交谈 (可 能 只 会 有 双方 外 长 
跟随 ) 。 会 谈 一 一 也 许 不 会 涉及 细节 ， 它 的 目的 和 意义 在 于 表明 政治 


意愿 一 一 将 得 出 指导 性 的 结论 ， 让 我 们 双方 的 代表 部 门 可 以 在 两 个 或 
者 三 个 具体 问题 上 起 草 协议 ， 在 我 访问 美国 期 间 就 可 以 签署。107 


戈 尔 巴 乔 夫 的 策略 是 典型 的 峰会 外 交手 法 一 一 借 一 次 顶层 会 议 重 
新 启动 在 较 低 层次 上 陷入 僵局 的 谈判 。 








然而 ， 这 一 进展 莽 点 又 被 任性 的 官 像 们 搞 磺 了。 目光 短 浅 的 联邦 
调查 局 选 在 8 月 末 诱 捕 了 杰 纳 迪 。 扎 哈 罗 夫 (Gennadi Zakharov) , — 
名 联合 国 秘书 处 的 雇员 。 他 们 很 为 联合 国 号 份 掩护 下 的 苏联 间谍 之 多 
担心 ， 由 于 扎 哈 罗 夫 并 非 外 交 官 ， 没 有 种 免 权 ， 因 此 他 可 以 被 送 上 法 
RECT. RATE, PPR AW AEA, MANER TJE de + A 
EHK (Nicholas Daniloff) , -~#sEFERM ANAS, thes 
间谍 罪 。 开 始 时 官僚 机 构 间 瞪 紫 必 报 的 寻常 小 事 ， 很 快 升 级 为 双方 最 
高 层 的 针锋相对 。 这 恰好 是 里 根 所 关注 的 那 种 人 权 案 件 ， 这 正 表 明 苏 
联 的 体制 仍然 是 那 恶 的 。“ 我 非常 生气 。 ”里 根 在 自己 的 日 记 里 写 
道 。 虽 然 里 根 个 人 保证 丹 尼 洛 夫 并 非 间 读 ， 但 是 戈 尔 巴 乔 夫 仍然 以 此 
称呼 丹 尼 洛 夫 。 (里 根 的话 严 格 意义 上 是 对 的 ， 但 是 丹 尼 洛 夫 确 实在 
不 知情 的 情况 下 被 中 情 局 利用 来 传递 情报 ， 国 务 院 的 法 律 顾 问 告诉 里 
根 ， 苏 联 人 手 里 有 充分 的 间接 证 据 让 丹 尼 洛 夫 即 使 在 美国 的 法 隆 上 也 
会 被 宣判 有 和 罪 。 最 终 ， 这 一 事件 通过 被 马 特 洛克 称 为 “几乎 是 赤裸 
裸 的 交易 ”解决 ， 两 个 人 被 分 别 释 放 。 美 国 方面 可 以 说 ， 双 方 没 有 直 
接 交 换 两 人 ， 因 为 苏联 方面 奉送 了 一 个 寞 见 人 士 。 这 个 交易 由 舒 尔 次 
和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 商 定 ， 两 个 人 都 只 能 依靠 对 方 的 口头 承诺 ， 相 信和 对方 
能 把 这 三 个 人 从 固执 的 官僚 部 门 手 里 救出 来 。 这 一 事件 的 成 功 解决 ， 
让 双方 在 构建 个 人 信任 方面 迈 出 了 重要 的 一 步 。108 


这 件 事 情 也 让 美国 把 会 议 地 点 定 在 了 雷 克 雅 未 元 。 冰 妨 政 府 把 政 
府 的 会 议 中 心 霍 夫 蒂 楼 (Hofdi House) 在 周末 让 了 出 来 。 里 根 这 次 下 
WEEKE, KREPKIE REFERO AAE. ME 
日 内 瓦 会 议 上 一 样 ， 大 批 媒 体 记 者 蜂拥 而 至 ， 其 中 就 包括 刚刚 被 释放 























的 丹 尼 洛 夫 。 起 初 ， 两 位 第 一 夫人 都 决定 不 前 往 参 会 ， 因 为 这 次 峰会 
仅仅 是 一 次 简短 的 国事 会 议 。 后 来 ， 赖 钞 改 变 了 主意 ， 但 是 南 希 还 是 
决定 不 去 为 好 ， 免 得 再 来 一 次 无 聊 的 茶会 ， 不 过 这 却 让 她 的 这 位 苏联 
对 手 在 聚光灯 下 独占 风 头 。 














苞 尔 巴 乔 夫 的 策略 是 在 军备 竞赛 问题 上 采用 “大 胆 ” 其 至“ 冒 
伶 ” 的 方法 来 “让 里 根 际 球 然 ”。 他 希望 这 么 做 能 避 开 官僚 部 门 造成 
的 障碍 。 多 怠 雷 宁 和 部 分 政治 局 成 员 认 为 蕊 尔 巴 乔 夫 对 战略 防御 构想 
问题 “ 盯 着 不 放 ， 不 够 理智 ”一 一 这 只 会 促使 美国 人 继续 在 这 方面 施 
加 压力 一 一 切 尔 尼 亚 耶 夫 劝 戈 尔 巴 乔 夫 不 要 把 其 他 问题 和 这 一 问题 联 
系 起 来 ， 唯 巩 这 次 峰会 还 会 “ 走 进 死 衣 同 ”。 虽 然 戈 尔 巴 乔 夫 在 一 些 
场合 表示 “必须 摆脱 对 战略 防御 构想 的 恐惧 ”， 可 他 看 上 去 还 是 想 要 
阻止 美国 人 利用 这 一 问题 来 威胁 自己 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 雷 克 雅 未 克 会 议 
上 的 目标 仍然 是 终止 战略 防御 构想 计划 ， 他 甚至 打算 以 更 大 幅度 削减 
核武 器 为 交换 条 件 ， 而 且 他 对 美国 会 议 议程 上 的 其 他 问题 仍然 富 不 关 
心 。“ 新 思维 ”并 没有 压倒 旧 思 想 。109 











美国 的 保守 派 强烈 批评 政府 的 这 一 行为 ， 说 政府 “草草 接受 了 一 
个 草草 准备 的 会 议 的 草草 提议 ”; 一 些 人 认为 苏联 人 正在 给 里 根 政府 
“ 挖 陷阱 ”。110 里 根 对 这 次 雷 克 雅 未 克 峰 会 无 疑 不 如 对 日 内 瓦 会 议 上 
心 一 一 也 许 日 内 瓦 会 议 是 他 整个 总 统 任期 内 准备 得 最 仔细 的 一 件 事 。 
[ 开 毕 竟 ， 这 次 准备 的 时 间 只 有 几 个 星期 。 政 府 方面 成 立 了 几 个 计划 小 
组 ， 再 一 次 听从 了 占星 师 的 意见 ， 不 过 国家 安全 委员 会 的 工作 人 员 完 
全 没有 预料 到 戈 尔 巴 乔 夫 “大 胆 ” 的 方式 一 一 他 们 认为 他 对 峰会 表现 
出 的 会 是 “ 采 腹 ”， 甚 至 是 “犹豫 不 定 ”， 并 告诫 里 根 有 “揭穿 他 ” 
的 必要 。112 白 宫 希 望 在 一 些 关键 问题 上 达成 协议 ， 特 别 是 有 关 在 欧洲 
部 署 中 程 核 打击 力量 (intermediate nuclear forces， 人 简称 INF) 的 
事情 ， 并 说 服 戈 尔 巴 乔 夫 确 定 华盛顿 峰会 的 具体 时 间 。 里 根 坚持 自己 











“不 会 允许 这 次 会 议 只 关注 或 长 时 间 地 讨论 军 控 问 题 ”， 承 诺 “ 在 地 
区 问题 、 双 边关 系 问题 和 人 权 问 题 ” 上 也 进行 “全 面 探 讨 ”。113 


总 统 也 确实 在 10 月 11 日 的 公开 会 晤 中 这 样 做 了 ， 但 是 被 戈 尔 巴 乔 
夫 连 珠 炮 似 的 发 言 堵 了 回去 。 戈 尔 巴 乔 夫 概述 了 新 的 提议 : 削减 核武 
库 中 的 50% 武 器 数量 ， 签 着 一 项 有 关中 程 核 打击 力量 的 条 约 ， 不 把 瑞 法 
两 国 的 核武 器 数量 计算 在 内 。 在 午餐 时 ， 里 根 的 工作 人 员 和 草拟 了 一 份 
谈判 要 点 作为 回应 ， 这 让 总 统一 一 手 拿 稿子 让 他 心里 更 加 有 底 一 一 把 
下 午 大 部 分 时 间 花 在 了 宣读 这 份 东 西 上 。 苞 尔 巴 乔 夫 对 此 很 是 厌烦 ， 
但 也 同意 双方 工作 人 员 应 尽快 调和 立场 。 两 个 工作 小 组 因此 建立 ， 其 
中 一 个 负责 军 控 ， 男 一 个 则 处 理 美国 提出 的 其 他 问题 。 后 者 其 实 没 有 
取得 多 少 进展 ， 但 是 谢 尔 六 。 阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 帅 在 军 控 问题 上 以 清晰 
确切 的 决定 扫 清 了 传统 的 障碍 。 处 理 这 些 问 题 的 节奏 令 人 兴奋 ， 也 让 
人 不 安 。 当 天 夜里 ， 历 来 依赖 高 科技 的 美国 人 发 现 他 们 找 不 到 计算 机 
甚至 复印 机 。 他 们 只 能 靠 苏 联 代 表 团 送 来 的 复写 纸 来 准备 和 传阅 一 系 
列 新 的 提议 。114 











第 二 天 ，10 月 12 日 ， 星 期 日 ， 会 议 的 节奏 明显 加 快 。 和 日 内 瓦 会 
议 不 同 ， 这 次 峰会 没有 全 体会 议 来 约束 两 位 领导 人 : 他 们 可 以 在 口译 
员 和 外 交 部 长 的 陪同 下 进行 一 对 一 的 会 谈 。 工 作 小 组 的 专家 们 被 告知 
要 照 领导 人 的 意思 办 ， 而 不 是 让 领导 人 和 他 们 保持 一 致 。 起 章 的 工作 
干 得 火热 。 有 一 阵子 ， 在 发 现 所 有 房间 都 被 占用 之 后 ， 罗 伯 特 ，。 林 哈 
## (Robert Linhard) 和 理 查 德 。 珀 尔 (Richard Perle) ORGE 
浴 氏 上 架 起 白板 写字 。115 下 午 5 点 30 分 ， 他 们 拿 出 了 成 果 ， 就 是 一 个 
令 人 激动 的 一 揽 子 军 探 计划 。 双 方 将 在 接 下 来 的 10 年 内 继续 遵守 反弹 
道 导弹 条 约 一 一 换 句 话说 ， 在 此 期 间 战 略 防御 构想 不 会 部 署 一 一 首先 
在 未 来 5 年 内 各 自前 减 50% 的 “战略 进攻 性 武器 ”， 然 后 在 接 下 来 的 5 年 
内 销毁 所 有 “进攻 性 弹道 导弹 ”。 但 是 戈 尔 巴 错 夫 仍 在 两 个 问题 上 不 
满意 : 他 希望 针对 战略 防御 构想 的 研究 被 限制 在 “实验 室 里 ”; 他 还 











指出 ， 这 两 个 5 年 的 时 间 段 对 于 双方 并 不 对 称 。 的 确 如 此 ， 销 毁 所 有 弹 
道 导弹 将 让 装备 有 大 量 战略 和 受 炸 机 的 美国 拥有 巨大 的 核 优势 ， 正 因为 
如 此 ， 几 个 月 来 退 伯 格 才 一 直 在 推动 这 个 精明 的 谈判 策略 。 里 根 不 太 
明白 “导弹 ”和 “武器 ”的 区 别 ， 但 任何 时 候 都 痛恨 与 “ 核 ” 沾 边 的 
东西 ， 他 说 : “如 果 我 们 销毁 所 有 的 核武 占 ， 我 不 会 有 意见 。” 戈 尔 
巴 乔 夫 回 答 说 : “RAGS BI, ARE ETI. ” APR IRA 
M: “MWAI. ” HR Bee AN, FY VFL IR Ue] AC EE PRR 
FURAN, FATE RAD, REFER H A2 BY BY 
可 以 签署 ， 戈 尔 巴 乔 夫 同意 了 。116 














这 是 一 个 令 人 震惊 的 突破 。 不 过 戈 尔 巴 乔 夫 仍然 希望 战略 防御 构 
想 研 究 要 被 明确 限制 在 “实验 室内 ”， 这 成 了 这 次 会 谈 的 症结 所 在 。 
“我 不 会 让 步 的 。” 总 统 表示 。“ 这 是 我 的 最 终 态 度 。” 戈 尔 巴 乔 夫 
回答 说 。 两 个 人 都 能 言 善 辩 ， 这 次 交谈 十 分 激烈 。 里 根 这 次 不 再 需要 
提示 卡 ， 他 问 戈 尔 巴 乔 夫 是 不 是 会 只 因 “ 一 个 态度 ”就 把 所 有 事情 抛 
在 一 边 。“ 我 也 可 以 这 样 问 你 。” 戈 尔 巴 乔 夫 回答 。 这 是 一 个 有 关 自 
己 国家 的 原则 性 问题 ， 没 有 这 样 严 格 的 限制 ， 美 国人 就 可 以 在 10 年 内 
研究 并 测试 太空 武器 系统 ， 并 在 下 一 个 10 年 部 署 这 一 系统 ， 而 苏联 却 
放弃 了 自己 的 核武 器 。 如 果 他 带 着 这 样 一 份 协议 返回 莫斯科 ， 就 会 被 
称 作 蠢 货 。117 “我 在 人 民 面 前 和 你 的 面前 都 问心 无 倪 。” 戈 尔 巴 乔 夫 
宣称 ，“ 我 已 经 尽力 了 。”118 

















根据 美国 方面 的 原始 记录 ， 会 谈 到 这 里 束 结 束 了 。 但 是 这 次 最 终 
会 晤 相当 重要 ， 因 此 出 现 了 男 一 个 版 本 的 备 怎 录 ， 设 法 更 完整 地 记录 
这 次 激烈 的 辩论 。 根 据 这 一 记录 ， 最 后 行动 的 是 里 根 ， 他 在 听 到 戈 尔 
巴 弃 夫 的 发 言 后 站 了 起 来 ， 于 是 两 个 人 收拾 东西 ， 问 门 外 走 去 。 戈 尔 
EFRR S HAE e 里 根 的 问候 ， 然 后 “两 个 人 握手 分 别 ”。 但 是 
苏 方 的 备 起 录 还 记录 了 两 人 在 房间 里 的 进一步 谈话 。 











“这 样 分 别 太 让 人 伤心 了 。 我 们 离 达成 协议 就 差 一 步 了 。” 里 根 
如 此 说 ， 还 表示 上 自己 感到 戈 尔 巴 乔 夫 并 不 想 达 成 协议 。 








KOREA Ail: “我 希望 达成 协议 ， 我 也 为 此 尺 我 所 能 。” 


“我 不 知道 我 们 什么 时 候 还 会 有 这 样 的 机 会 见面 。” 里 根 加 上 了 
一 句 ，“ 不 知道 会 不 会 很 快 再 见 。” 





“PARR. ” WREAK. 119 





FRONTS, BARR SAGE BEY IK 
流 。“ 我 不 知道 我 还 能 做 些 什 么 。” 戈 尔 巴 乔 夫 说 。“ 我 知道 。” 里 
根 回答 说 ，“ 你 本 可 以 答应 的 。” 雷 克 雅 未 殉 会 议 的 结局 到 底 是 什 
么 ， 在 错综复杂 的 记录 和 传说 中 几乎 无 法 明确 。1<0 


会 后 ， 总 统 十 分 疲惫 ， 没 有 接受 媒体 的 采访 。 无 论 如 何 ， 人 允许 自 
由 提问 而 且 风 险 很 大 的 新 闻 发 布 会 都 不 是 他 的 专长 。 所 以 ， 舒 尔 次 主 
持 了 雷 元 雅 未 元 会 后 的 新 闻 通 报 会 ， 之 后 在 “空军 一 写 ” 上 的 新 闻 发 
布 会 则 由 国家 安全 顾问 约翰 ， 波 因 德 克 斯 特 (John Poindexter) 代 
劳 。 这 两 个 人 试 着 让 自己 的 话 昕 上 去 积极 一 些 ， 不 过 他 们 阴沉 池 表 的 
表情 更 生动 : 挂 在 脸 上 的 “失败 ”两 个 字 束 这 样 形象 地 传递 给 了 美国 
媒体 。 蕊 尔 巴 乔 夫 则 杀 自 主持 了 在 峰会 后 仅仅 20 分 钟 就 召开 的 苏 方 新 
闻 发 布 会 。 他 起 初 想 强 烈 批评 美国 人 阻挠 了 世界 和 平 : 这 是 赴 会 前 在 
Se AB a a FA Be (AE SIRE ETAT IN DUT IN, eR ELAR FIR 
TE PMX E BI) Ah yn 8 E FE GRAN a. TRIE A CN AE, 
对 会 议 做 出 了 积极 的 评价 ， 强 调 两 国 在 很 多 问题 上 已 经 达成 了 一 致 。 
“ 昌 然 这 次 会 议 颇 富 戏 剧 性 ， 但 雷 元 雅 未 克 会 议 并 非 一 次 失败 一 一 这 
是 一 次 突破 ， 让 我 们 第 一 次 看 得 如 此 长 远 。” 在 回国 的 飞机 上 ， 国 家 
安全 委员 会 工作 人 员 马 特 洛 殉 在 研究 过 口译 员 对 最 后 一 次 磋商 的 记录 
后 ， 也 得 出 了 一 样 的 结论 。 双 方 达 成 共识 的 关键 问题 数量 之 多 是 空前 
的 : 把 这 些 问 题 一 一 列 出 ， 能 在 黄色 拍 纸 短 上 写 满 一 整 页 。 他 把 整理 




















出 来 的 东西 拿 给 里 根 和 波 因 德 克 斯 特 看 ， 但 是 在 那 时 美国 媒体 对 此 次 
会 议 的 报道 已 经 定型 。121 





这 次 会 议 后 ， 里 根 受到 了 西方 自由 派 的 广泛 批评 ， 原 因 就 是 为 了 
所 请 的 “星球 大 战 ” 计 划 牺 牲 了 世界 和 平 ， 但 是 包括 阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 
帅 和 多 勃 雷 宁 在 内 的 一 些 资深 苏联 官员 认为 ， 戈 尔 巴 乔 夫 对 战略 防御 
构想 过 分 执着 。122 西 方 的 保守 派 倒 是 因 里 根 几 乎 在 此 让 步 而 惊 骇 异 
常 。 撒 切 尔 夫人 觉得 自己 的 脚下 “发 生 了 地 震 ”， 她 飞 过 大 西洋 到 美 
国 把 里 根 拉 回 了 保证 相互 摧毁 的 老路 上 来 。 尼 克 松 也 重申 了 自己 的 老 
看 法 ， 表 示 峰 会 召开 之 前 应 有 充分 准备 ， 他 写 道 ，“ 自 雅尔塔 会 议 以 
来 ， 还 没有 哪 次 峰会 能 像 雷 克 雅 未 克 两 日 会 议 这 样 损害 西方 国家 的 利 
» 123 
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在 某 种 程度 上 ， 当 戈 尔 巴 乔 夫 试 图 在 日 内 瓦 会 议 上 让 里 根 暂 停战 
略 防御 构想 计划 却 以 失败 告终 的 时 候 ， 雷 克 雅 未 克 会 议 的 结果 就 已 经 
可 以 预见 了 。1986 年 10 月 时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 要 求 是 对 研究 和 实验 进行 
限制 ， 而 不 是 完全 禁止 ， 但 关键 问题 还 在 ， 里 根 不 大 可 能 改变 立场 。 
然而 雷 克 雅 未 克 会 议和 日 内 瓦 会 议 相 比 简直 就 是 量子 跃迁 一 般 的 巨大 
飞跃 ， 因 为 两 位 领导 人 摆脱 了 在 全 体会 议 上 受制 于 自己 顾问 的 情况 ， 
能 够 让 自己 反 核 的 激进 思想 起 到 作用 。 这 次 会 议 产 生 了 协议 的 框架 大 
纲 ， 至 1996 年 ， 双 方 将 销毁 全 部 核武 器 。 也 只 有 在 一 对 一 峰会 那 种 令 
人 陶醉 的 气氛 中 ， 才 有 可 能 出 现 这 种 惊人 的 新 进展 。124 最 重要 的 是 ， 
两 位 领导 人 开始 调和 他 们 到 那 时 为 止 仍然 相互 矛盾 的 看 法 。 对 雷 克 雅 
未 克 会 议 的 不 满 消散 之 后 ， 他 们 都 看 到 了 对 方 做 出 的 努力 和 想法 的 激 
进 之 处 。 乐 天 派 的 里 根 巩固 了 自己 在 日 内 瓦 会 议 上 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 乐 
观 印 象 ， 他 的 直觉 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 身上 人 性 温情 的 一 面 将 胜 过 他 秉持 
的 列宁 主义 教条 。 戈 尔 巴 乔 夫 也 理解 了 密 特 朗 的 看 法 ， 里根 热爱 和 平 
的 本 性 要 比 他 刻板 的 美国 精神 、 他 对 提示 卡 的 依赖 和 他 嘴 里 那些 乏味 
的 逸闻 更 加 重要 。 在 雷 克 雅 未 克 会 议 之 前 ， 戈 尔 巴 乔 夫 嘴 里 的 里 根 还 




















是 一 个 “傻瓜 、 小 妖 ”， 不 适合 做 超级 大 国 的 领导 人 ， 而 在 会 议 之 
后 ， 他 再 也 没有 这 样 说 过 里 根 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 认 为 ， 就 是 这 次 会 议 让 
戈 尔 巴 乔 夫 相信 ， 目 己 和 里 根 之 间 的 问题 会 “得 到 解决 ”，“ 两 人 之 
间 闪 烁 着 理解 的 火花 ， 他 们 交换 眼神 ， 仿 佛 对 未 来 心照 不 宣 ”!25。 











虽然 在 雷 元 雅 未 元 会 议 之 后 双方 相互 指责 ， 但 是 在 接 下 来 的 几 个 
月 里 ， 双 方 的 合作 不 断 增加 。 备 受 瞩 目的 苏联 异 见 人 士 安 德 烈 。 萨 哈 
ORK (Andrei Sakharov) 于 1986 年 12 月 被 释放 ， 这 证 明 克 里 姆 林 宫 重 
视 美国 的 人 权 议 题 。1987 年 2 月 ， 戈 尔 巴 齐 夫 放 弃 将 军 控 问 题 进展 与 限 
制 战略 防御 构想 挂钩 。 在 这 个 问题 上 ， 他 终于 听从 了 他 的 顾问 们 的 意 
见 ， 不 过 这 也 是 对 美国 新 形势 的 反应 : 在 1986 年 11 月 的 中 期 选举 中 ， 
共和 党 失去 了 对 参议 院 的 控制 权 ， 战 略 防御 构想 计划 再 也 不 能 像 之 前 
那样 享受 慷慨 的 拨 球 了 。 里 根 政府 也 因 “ 伊 朗 门 事件 ” (Iran-Contra 
affair) 而 大 受 打 击 ， 该 事件 在 雷 元 雅 未 元 会 议 结束 几 个 星期 后 被 曝 
光 ， 在 之 后 的 几 个 月 里 一 直 是 公众 关注 的 焦点 。 后 来 查 明 ， 是 国家 安 
全 委员 会 的 工作 人 员 同 伊朗 秘密 出 售 武 器 一 一 这 违反 了 美国 的 法 律 和 
政策 一 一 以 换取 在 黎巴嫩 被 绑架 的 美国 人 质 ， 并 同样 违法 地 用 所 得 球 
项 支持 尼加拉瓜 的 有 反 政 府 游击 队 。 往 好 里 说 ， 里 根 是 个 不 称职 的 政府 
管理 者 ; 往 坏 里 说 ， 他 可 能 是 这 桩 新 水 门 事件 的 同谋 。 结 果 是 ， 被 前 
弱 的 政府 需要 一 次 外 交 政 策 上 的 成 功 ， 因 此 ， 里 根 积极 回 应 了 区 尔 巴 
乔 夫 做 出 的 努力 ， 双 方 在 中 程 核 力 量 问题 上 协商 并 缔结 条 约 ， 条 约 将 
于 戌 尔 巴 齐 夫 访问 华盛顿 时 签署 。 

















“伊朗 门 事件 ”的 余波 同样 让 舒 尔 次 加 强 了 对 官僚 机 构 的 掌控 ， 
波 因 德 克 斯 特 因此 辞职 ， 第 常 和 和 舒 尔 次 明争暗斗 的 唐纳德 里 甘 也 被 
迫 去 职 。 接 丛 他 们 的 是 弗 主 元 。 卡 户 奇 和 和 霍华德 。 贝 元 ， 束 舒 尔 次 而 
言 ， 这 两 个 人 和 他 的 合作 要 顺畅 得 多 。 威 说 。 叫 西 ， 反 苏 的 中 情 局 局 
长 ， 也 在 这 次 事件 中 受到 了 严重 的 影响 ， 他 以 健康 为 由 在 几 个 月 后 秤 
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帕 特 。 布 坎 南 和 国防 部 的 理 查 德 。 珀 尔 ， 同 年 11 月 ， 温 伯 格 也 最 终 辞 
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交流 中 ， 两 个 人 建立 起 了 真正 的 信任 。 往 下 一 级 ， 两 人 的 高 级 助手 
一 一 例如 罗 珊 。 李 奇 微 (Rozanne Ridgway) 和 亚历山大 。， 别 斯 梅 尔 特 
内 区 (Alexander Bessmertnykh ) 一 一 之 间 也 建立 了 高 效 的 工作 关 
系 。1985 年 日 内 瓦 会 议 的 对 话 开始 开花 结果 。 


1987 年 12 月 7 日 下 午 4 点 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 终于 踏 上 了 美国 的 土地 。 这 
是 14 年 来 在 华盛顿 举行 的 首次 美 苏 首脑 峰会 ， 也 是 仅 有 的 三 次 之 一 
(其 余 两 次 是 1959 年 艾森豪威尔 和 赫 鲁 晓 夫 的 峰会 和 1973 年 尼克 松 和 
勃 列 日 涅 夫 的 峰会 ) 。 戈 尔 巴 乔 夫 是 前 来 签署 刚刚 由 谈判 代表 在 日 内 
瓦 商定 的 《中 导 条 约 》 舍 的。 虽然 这 只 涉及 双方 核武 库 〈 弹 头 总 数 约 
为 5 万 枚 ) 的 5%， 但 是 这 是 两 个 超级 大 国 首次 消减 核武 器 ，20 世 纪 70 年 
代 的 《限制 战略 武器 条 约 》 只 是 限制 了 扩张 。 这 一 条 约 还 销毁 了 一 整 
个 级 别 的 武器 ， 其 中 就 有 在 1983 年 差点 儿 让 欧洲 卷 入 战争 的 巡航 导 
弹 、“ 潘 兴 ” 导 弹 和 SS-20 导 弹 。 这 项 条 约 的 基础 是 新 的 核查 程序 ， 包 
括 不 事先 通知 的 突击 核查 。 这 是 神秘 国家 苏联 的 巨大 转变 ， 在 某 些 方 
面 ， 美 国人 也 被 证 明 没 那么 激进 。126 








任何 军 控 体 制 的 核心 都 是 核查 一 一 这 是 20 世 纪 70 年 代 “ 缓 和 ”最 
终 失 败 的 原因 之 一 一 一 该 条 约 也 表现 出 了 美 苏 新 关系 的 特点 。 里 根 在 
(按照 占星 师 指示 的 时 间 举 行 的 ) 签字 仪式 上 炫 灼 了 自己 最 喜欢 的 俄 
罗斯 谚语 : “信任 ， 但 要 有 所 查证 。” (Doveryai, no proveryai. ) 
这 也 是 在 暗 指 这 一 特点 。“ 你 在 每 次 会 议 上 都 会 重复 。” 散 尔 巴 齐 夫 
插嘴 说 。 里 根 点 了 点 涉 ， 微 笑 着 说 : “我 喜欢 这 句 话 。” 周 围 的 人 都 
大 笑 起 来 。 两 位 领导 人 现在 已 经 熟 到 可 以 直 呼 对 方 的 名 字 ， 但 他 们 在 
峰会 上 还 是 争执 不 下 。 戈 尔 巴 错 夫 对 里 根 挖 否 苏联 的 笑话 感到 大 烦 ， 
他 们 谈 到 人 权 问 题 ， 又 是 针锋相对 。 臣 尔 巴 乔 夫 一 上 度 不 耐烦 地 大 声 说 
道 ， “你 不 是 检察 官 ， 我 也 没有 站 在 法 庭 之 上 。”127 











对 于 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 让 人 情绪 激动 的 高 潮 发 生 在 12 月 10 日 。 当 
时 他 突然 命令 自己 的 司机 把 车 停 在 距离 白宫 只 有 几 个 街区 的 大 街 上 ， 
走 进 了 一 群 看 热闹 的 路 人 之 中 一 一 路 人 很 高 兴 ， 但 安保 人 员 大 惊 失 
色 。 美 国人 民 似 乎 被 戈 尔 巴 乔 夫 迷 住 了 《或 者 说 是 “ 艾 尔 巴 乔 夫 
热 ”， 这 个 词 是 对 此 不 满 的 保守 人 士 发 明 的 ) 。 苞 尔 巴 乔 夫 在 国内 面 
临 越 来 越 多 的 批评 ， 在 美国 受到 如 此 欢迎 ， 不 免 精神 焕发 。 这 次 在 美 
国 公 众 面 前 的 亮相 虽然 只 是 表面 文章 ， 但 也 是 峰会 外 交 宝 贵 的 副 产 
品 。“ 在 华盛顿 ，” 苞 尔 巴 乔 夫 向 政治 局 报告 说 ，“ 我 们 也 许 是 第 一 
次 如 此 清楚 地 了 解 了 国际 政治 中 人 的 因素 有 多 么 重要 。 在 这 之 前 ， 我 
们 只 满足 于 相当 平庸 乏味 的 方案 规划 。” 他 谈 到 了 “私人 交情 ”的 价 
值 ， 认 为 这 只 有 在 “两 个 相对 立 的 体制 所 派出 的 代表 们 ”之 间 的 交往 
中 才能 发 现 。 现 在 他 认为 政策 的 制定 者 们 必须 还 要 “代表 普通 人 民 的 
人 性 品格 、 利 益 和 愿望 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 表示 ， 在 当今 的 世界 上 ， 这 是 
“极其 重要 的 ”， 而 且 也 “ 结 出 了 具体 的 成 果 ”。 他 在 华盛顿 “非常 
非常 清楚 地 ”感受 到 了 。123 
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难以 控制 的 国防 建设 部 门 推行 军 控 计 划 上 起 了 很 大 作用 。 那 天 晚上 ， 
阿 赫 罗 梅 耶 夫 敞开 心 靡 ， 讲 起 了 自己 十 几 岁 时 参军 抵御 希特勒 入 侵 的 
事 。 在 参加 过 第 二 次 世界 大 战 的 官兵 里 ， 只 有 他 还 是 现役 ， 用 他 的 话 
说 束 是 “最 后 的 英 西 干 人 ”。 国 务 镍 对 这 样 的 表达 方式 大 吃 一 惊 : 这 
证 明和 很 多 那 一 代 的 苏联 人 一 样 ， 阿 赫 罗 梅 耶 夫 读 过 人 詹姆斯。 Tee 
Mn + eA (James Fenimore Cooper) 小 说 的 俄 文 版 。“ 我 是 苏联 元 
是。” 阿 赫 罗 梅 耶 夫 激 动 地 说 ，“ 我 在 军旅 生涯 中 获得 了 很 多 荣誉 ， 
但 是 我 最 骄傲 的 是 自己 曾 作 为 基层 军官 在 列宁 格 勒 为 国 奋 战 。” 然 后 
他 平静 地 补充 说 : “但 现在 ， 我 有 了 更 引 以 为 傲 的 事 。 我 的 国家 陷入 
了 危机， 我 在 和 米 哈 伊 尔 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 (Mikhail Sergeyevich) 
全 并 肩 拯救 国家 。 这 就 是 为 什么 我 们 会 就 中 程 核 打 击 力量 问题 签署 这 











样 一 份 不 平等 的 协议 …… 我 们 想 要 重建 自己 的 国家 ， 想 要 成 为 现代 社 
会 的 一 分 子 。 我 们 不 能 再 这 样 继续 被 孤立 下 去 了 。” 每 尔 茨 被 他 的 话 
深 深 地 打动 了 。129 








1988 年 5 月 末 ， 里 根 终于 访问 了 莫斯科 。 戈 尔 巴 乔 夫 拿 里 根 现在 喜 
欢 用 俄罗斯 谚语 这 件 事 开 玩笑 ， 用 一 句 恰当 的 格言 来 欢迎 里 根 “A 
闻 不 如 一 见 。”130 有 关 洲 际 导弹 的 协议 还 没有 准备 好 ， 大 部 分 是 因为 
华盛顿 保守 派 的 反对 ; 事实 上 ， 相 关 条 约 直 到 1991 年 之 后 才 被 签署 。 
不 过 这 次 峰会 的 象征 意义 弥补 了 实质 内 容 的 缺憾 。 里 根 也 学 着 戈 尔 巴 
乔 夫 的 模样 在 阿尔 巴特 大 街 上 来 了 一 次 漫步 ， 现 在 那里 已 经 成 了 步行 
街 ， 不 过 苏联 警察 对 待 围观 群众 的 粗暴 让 效果 打 了 个 折扣 。 在 一 座 巨 
大 的 列宁 半身 像 冷 冰冰 的 注视 下 ， 里 根 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 母校 莫斯科 国 
立 大 学 发 表 了 有 关 自 由 和 民主 的 演讲 ， 这 是 他 个 人 政治 生涯 的 高 潮 。 
里 根 用 电影 和 经 典 俄国 作家 的 典故 润色 了 自己 的 演讲 ， 之 后 还 和 学 生 
进行 了 一 次 轻松 的 问答 交流 ， 表 现 出 了 最 佳 的 状态 。 即 使 只 有 一 个 小 
片段 在 电视 上 播 出 ， 这 也 让 他 在 普通 苏联 民众 眼中 的 形象 和 茵 可 亲 起 
来 。 最 令 人 感动 的 一 刻 发 生 在 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 在 红 场 上 漫步 时 ， 戈 尔 
巴 乔 夫 问 里 根 ， 他 是 否 还 认为 苏联 是 一 个 邪恶 帝国 。“ 不 是 ，” 里 根 
坚定 地 回答 说 ，“ 那 是 另 一 个 时 代 的 事 了 。”131 两 位 第 一 夫人 的 关系 
也 变 得 好 了 起 来 一 一 有 那么 一 次 ， 她 们 手 拉 着 手 拍照 片 。 赖 莎 机 灵 地 
送 给 了 里 根 一 句 俄罗斯 谚语 “foo71 zhelezo poka Gorbachev”， 意 思 
是 “ 趁 蕊 尔 巴 乔 夫 还 热 ， 赶 紧 打 他 的 铁 ”。132 








确实 ， 两 个 人 一 直 在 做 这 样 的 努力 : 在 国际 政治 舞台 上 抓 住 难得 
的 机 会 。 这 首先 是 要 靠 他 们 的 私人 关系 。 在 莫斯科 ， 戈 尔 巴 齐 夫 告 诉 
南 希 。 里 根 ， 他 和 她 的 丈夫 有 “一 种 特殊 的 化 学 反应 ”， 他 还 补充 说 
“这 十 分 不 寻常 ”。 里 根 同意 这 一 看 法 ， 并 在 目 己 的 回忆 录 里 写 道 : 
“现在 回想 起 来 ， 戈 尔 巴 弃 夫 和 我 之 间 很 显然 有 着 奇妙 的 有 反应， 产生 
了 十 分 接近 友情 的 关系 。” 尽 管 这 并 没有 阻止 他 们 公开 讨论 双方 国家 








和 意识 形态 的 不 同 ， 里 根 表 示 ， 这 种 关系 “让 我 们 的 交流 建立 在 诚 娠 
公开 的 基础 之 上 ， 不 掺 杂 仇 恨 或 敌意 ”。133 这 种 化 学 反应 并 不 是 一 夜 
之 间 发 生 的 。 两 位 领导 人 在 1988 年 年 中 都 很 清楚 地 认识 到 ， 他 们 自 
1985 年 以 来 已 经 共同 走 过 了 漫长 曲折 的 道路 。 莫 斯 科 峰 会 “显示 出 我 
们 在 日 内 瓦 选择 的 这 条 路 有 多 么 正确 ”， 戈 尔 巴 乔 夫 在 会 议 的 最 后 一 
次 记者 招待 会 上 表示 。 里 根 评 论说 ， 两 个 人 在 莫斯科 峰会 上 “建立 了 
我 认为 两 个 人 在 日 内 瓦 初 见 时 就 开始 形成 的 工作 关系 ”。134 


一 些 峰 会 参与 者 建立 了 私人 关系 ， 但 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 之 间 不 仅 
建立 了 私人 关系 ， 还 促成 了 双方 主要 顾问 和 官员 的 良好 关系 。 乔 治 。 
舒 尔 茨 在 其 中 尤其 重要 。 自 1983 年 以 来 ， 他 就 被 总 统 分 裂 的 世界 观 中 
追求 调解 缓和 的 一 面 所 吸引 ， 不 断 地 提出 策略 或 手段 帮助 里 根 把 想法 
变 成 实际 的 政策 。 身 为 一 名 熟练 的 管理 者 和 官僚 主义 的 反对 者 ， 舒 尔 
茨 使 华盛顿 上 下 团结 一 致 ， 抗 击 了 自己 的 主要 竞争 对 手 ， 并 最 终 建立 
了 一 支 高 效 的 团队 ， 还 促成 了 科 林 “。 鲍威尔 (Colin Powell) 的 加 
盟 。 鲍 威 尔 是 里 根 任期 内 最 后 一 任国 家 安全 顾问 。 鲍 威 尔 开玩笑 说 ， 
历任 国家 安全 顾问 和 国务 卿 的 关系 自从 基 辛 格 同时 兼任 两 个 职位 之 后 
就 不 再 和 睦 了 。135 但 是 基 辛 格 高 超 的 个 人 外 交手 段 没 能 像 舒 尔 茨 那样 
促成 上 下 一 致 ， 正 相反 ， 他 的 方法 破坏 了 自己 最 引 人 注 目的 成 就 。 相 
比 之 下 ， 和 舒 尔 茨 拥 有 总 统 的 信任 和 外 交 机 构 的 支持 。 在 他 关键 的 创新 
之 中 ， 有 一 条 就 是 放弃 了 基 辛 格 的 联动 原则 。 换 句 话说 ， 在 努力 实施 
自己 的 计划 时 ， 政 府 方面 并 没有 把 军 控 和 苏联 的 动作 捆绑 在 一 起 ， 在 
阿富汗 问题 和 人 权 问 题 上 都 没有 。 没 有 这 位 国务 贸 ， 里 根 就 不 可 能 作 
为 和 平 缔造 者 留 下 这 样 一 份 持久 的 和 平 遗产 。 杰 克 “。 马 特 洛 克 将 舒 尔 
茨 称 为 “20 世 纪 最 有 效率 的 政治 家 ”136。 

















虽然 谢 瓦 尔 德 纳 泽 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 影响 少 了 一 点 ， 但 他 和 千 尔 次 
的 合作 关系 《后 来 发 展 的 友情 ) 协助 保持 并 促进 了 在 峰会 之 间 处 于 低 
谷 的 美 苏 对 话 。 在 拘谨 冷淡 的 允 罗 米 柯 时 代 之 后 ， 苏 联 外 区 部 和 糯 国 


国务 院 之 间 务 实 的 会 议 成 了 常态 。 谢 岂 尔 德 纳 泽 表 示 : “APR RANK 
举行 了 35 次 或 者 37 次 会 晤 。” 低 层级 的 联络 同样 重要 。 李 奇 微 和 别 斯 
梅 尔 特 内 赫 的 共同 努力 就 是 戈 尔 巴 草 夫 所 总 结 的 在 国际 政治 活动 中 
“人 的 因素 ”。“ 他 们 的 联系 是 直觉 层面 的 一 一 这 就 该 是 这 样 ， 我 们 
能 做 到 ， 我 们 不 必 担 心 。” 艾 尔 巴 乔 夫 说 道 。 他 们 几乎 筷 记 了 自己 所 
属 的 阵营 ，“ 只 是 清楚 自己 责任 的 普通 人 ”。137 











有 这 样 的 突破 ， 不 仅 是 因为 私人 关系 ， 也 是 因为 冷战 两 极 格局 发 
生 了 变化 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 戈 尔 巴 乔 夫 和 自己 的 顾问 们 开始 谈 
论 加 速 苏 联 体制 发 展 ， 后 来 义 提 出 了 公开 和 改革 的 口号 ， 并 最 终 接受 
了 民主 的 基本 原则 。 戈 尔 巴 齐 夫 的 “新 思维 ”来 源 于 很 多 方面 ， 尤 其 
是 西方 的 社会 民主 和 觉 人 。 不 过 他 在 峰会 上 的 对 手 也 扮演 了 重要 的 角 
色 。 从 1984 年 的 撤 切 尔 夫 人 开始 到 后 来 的 里 根 ， 戈 尔 巴 错 夫 从 他 们 号 
上 发 现 资 本 主义 的 意识 形态 要 比 马 列 主义 信条 所 搞 述 的 更 加 复杂 ， 更 
WHR A. BARBRA IT STE AYRE, (AER ERR oa ES 
WARE, REI ETE OAR EAM Sa KERIO BF OR REEN 
尊敬 。“ 真 是 一 个 聪明 正派 的 人 ， 一 位 真正 的 政治 家 。” 他 在 1988 年 4 
月 评论 说 。 除 了 谈判 之 外 ， 舒 尔 次 还 在 其 他 方面 指导 克里姆林 宫 : 在 
ABIL, RAFAL A HEE RAN A KER ELAR AH AS 
听 。“ 我 们 应 当 进 行 更 多 这 样 的 会 谈 。” 他 评论 说 。138 最 重要 的 是 ， 
这 些 和 美国 人 进行 的 会 晤 让 他 相信 ， 核 时 代 的 安全 是 相互 促进 的 ， 不 
是 一 场 去 和 博弈 。 换 名 话说 就 是 ， 只 有 美国 感到 安全 了 ， 他 的 国家 才 
能 感到 安全 。 而 在 冷战 的 信条 里 ， 一 方 的 安全 要 建立 在 另 一 方 不 安全 
感 的 基础 上 。 在 按照 “充分 合理 ”的 准则 而 非 压倒 性 优势 来 判断 核武 
库 的 适当 规模 上 ， 他 比 一 般 美 国人 甚至 比 舒 尔 次 走 得 更 远 。 戈 尔 巴 芥 
夫 “ 并 没有 输 挥 军备 苑 赛 ”， 美 国 分 析 家 雷 蒙 德 。 加 特 霍 夫 评 论说 ， 
“他 是 取消 了 比赛 ”。 苏 联 历 史学 家 迪 米 特 里 ， 沃 尔 科 戈 诺 夫 
(Dmitri Volkogonov) 并 不 是 不 尔 巴 乔 夫 的 颁 扬 者 ， 但 他 也 认为 戈 尔 











巴 乔 夫 在 20 世 纪 为 “消除 全 球 战 争 威胁 ”所 做 的 ， 比 任何 人 做 的 都 
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峰会 外 交 对 米 哈 伊 尔 。 戈 尔 巴 乔 夫 有 帮助 ， 对 里 根 也 是 如 此 。 如 
果 没 有 那些 私人 会 晤 ， 里 根 骨 子 里 怀 有 希望 和 理想 主义 的 那 一 面 很 可 
能 不 会 表现 出 来 。 在 日 内 瓦 会 议 上 ， 他 开始 察觉 到 自己 那 位 意识 形态 
的 对 手 也 有 人 性 温情 的 一 面 ， 这 在 之 后 的 峰会 中 越发 清晰 。 如 果 他 不 
够 放松 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 不 会 选择 相信 西方 国家 ， 不 会 冒 着 风险 和 他 合 
作 。 当 然 ， 苏 联 也 在 承受 军备 竞赛 的 压力 。 不 可 否认 的 是 ， 计 划 经 济 
体制 在 后 工业 时 代 已 经 过 时 。 但 车 是 温 伯 格 、 凯 西 之 流 控制 了 美国 政 
策 ， 苏 联 可 能 会 在 整个 20 世 纪 80 年 代 继续 强硬 。 长 期 看 来 ， 这 样 的 强 
硬 政策 会 恶化 国家 的 结构 性 问题 ， 如 果 里 根 政府 在 第 二 任期 内 不 改变 
方针 而 是 继续 对 抗 的 话 ， 上 面 的 情形 完全 有 可 能 发 生 。 华 盛 顿 方面 确 
实 改 变 了 方针 ， 这 一 事实 确保 冷战 最 后 获得 了 和 平 结局 。1989 年 ， 坚 
持 人 性 价值 超越 阶级 和 国家 价值 的 戈 尔 巴 乔 夫 相 信 ， 必 须 平和 地 允许 
东欧 国家 走 上 自己 的 发 展 道路 ， 而 不 是 像 1956 年 的 赫 鲁 晓 夫 、1968 年 
的 勃 列 日 涅 夫 那 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 改革 失去 控制 并 转变 为 革命 的 时 候 
拒绝 批准 动用 武力 。] 和 他 持 这 一 立场 是 出 于 自己 的 原则 ， 也 是 因为 他 
很 有 信心 ， 认 为 华盛顿 不 会 趁机 谋求 私利 。 


米 哈 伊 尔 。 戈 尔 巴 乔 夫 和 罗 纳 德 。 里 根 在 峰会 上 犯 了 很 多 错误 。 
不 过 他 们 两 个 人 之 间 的 亲密 关系 、 双 方 顾问 之 间 结 下 的 友情 和 美 苏 双 
方 坚持 对 话 都 显示 出 ， 峰 会 外 交 若 是 被 恰当 利用 ， 就 可 以 起 到 重要 作 
用 。 从 1985 年 11 月 严寒 的 日 内 瓦 开始 ， 对 峙 的 双方 利用 峰会 ， 让 冷战 
没有 在 核弹 的 爆炸 声 中 或 鸣 咽 声 中 完结 ， 而 是 在 一 次 握手 中 和 平 结束 
7, Ml 


























1; 国内 也 有 译 为 “战略 防御 倡议 ”和 “战略 防御 设想 ”的 。 一 一 译 者 注 
2: 按照 作者 的 描述 ， 应 该 是 北美 防空 司令 部 。 译 者 注 
3. “团结 工会 ”， 也 译作 “团结 工 联 ”。 一 一 译 者 注 



























































列 晶 尼 德 伊里 奇 ， 勃 列 日 涅 夫 的 名 字 。 一 一 译 者 注 

雅 科 夫 列 夫 ， 时 任 苏 共 中 央 宣 传 部 部 长 。 一 一 译 者 注 

《金石 盟 》 是 里 根 主演 过 的 电影 之 一 。 一 一 译 者 注 

“ 戈 比 ” 是 苹 尔 巴 乔 夫 的 昵称 。 一 一 译 者 注 

零 和 ， 指 对 抗 双 方 的 损失 和 获得 相 加 为 “ 零 ”， 一 方 的 收益 意味 着 另 一 方 的 损失 。 
一 一 译 者 注 

潘 达 罗斯 ， 古 希腊 神话 中 人 物 ， 在 中 世纪 文学 中 是 牵线 人 的 形象 。 一 一 译 者 注 

两 人 都 是 美国 国家 安全 委员 会 工作 人 员 。 一 一 译 者 注 

条 约 全 称 为 《苏联 和 美国 消除 两 国 中 程 和 中 短程 导弹 条 约 》。 一 一 译 者 注 

这 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 名 字 。 一 一 译 者 注 
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第 8 草 成 为 一 种 生活 方式 的 峰会 外 交 从 
6G7 到 布什 和 布莱尔 


峰会 外 交 在 20 世 纪 发 展 成 熟 。 我 在 第 一 章 束 提出 ， 虽 然 项 层 的 会 
上 晤 在 好 几 个 世纪 以 来 一 直 在 断断续续 地 进行 ， 但 总 是 有 安全 和 地 位 等 
方面 的 理由 让 领导 人 们 倾 问 于 避免 这 样 的 面对面 会 谈 ， 再 者 ， 从 16 世 
纪 起 ， 各 国 已 经 由 驻 外 大 使 和 专门 的 外 交 部 全 盘 主 持 外 交工 作 。 现 代 
峰会 的 先行 者 是 内 维尔 。 张 伯 伦 ， 第 二 次 世界 大 战 和 次 战 让 峰会 外 交 
兴盛 了 起 来 。 航 空 让 峰会 成 为 可 能 ， 大 规模 杀伤 性 武器 让 其 有 了 用 武 
之 地 ， 大 众 媒 体 使 其 成 为 寻常 百姓 的 谈资 。 然 而 从 20 世 纪 80 年 代 开 
始 ， 世 界 形势 的 变化 让 这 三 个 条 件 不 再 适用 于 解释 峰会 的 必要 性 了 。 


飞机 让 距离 概念 发 生 了 彻底 改变 ， 张 伯 伦 在 1938 年 可 以 在 4 个 小 时 
内 就 飞 到 慕尼黑 ， 而 60 年 之 前 的 迪 斯 累 里 要 花 4 天 时 间 才 能 赶 到 柏林 。 
喷气 式 飞 机 让 旅行 更 加 快捷 舒适 一 一 里 根 的 “空军 一 号 ”实质 上 就 是 
个 移动 的 旅馆 。 可 是 从 20 世 纪 80 年 代 起 ， 电 信 系 统 的 革命 出 现 了 。 五 
角 大 楼 在 20 世 纪 70 年 代 早 期 就 率先 使 用 互联 网 ;在 20 世 纪 80 年 代 ， 这 
项 技术 开始 面向 个 人 电脑 应 用 ， 电 子 邮 件 的 发 展 让 领导 人 们 和 他 们 的 
手下 可 以 与 其 他 国家 的 对 应 人 物 进行 即时 不 断 的 联系 。20 世 纪 80 年 代 
还 见证 了 电话 技术 的 革命 ，AT&T 〈 美 国电 话 电 报 公 司 ) 和 英国 电信 这 
样 的 国家 级 垄断 企业 也 开始 参与 兖 争 。 新 的 微波 通信 技术 让 政坛 的 领 
导 人 们 可 以 随时 随地 和 自己 的 同 级 官员 交谈 。 通 过 电视 会 议 ， 他 们 能 
在 屏幕 上 看 到 对 方 。 简 而 言 之 ， 峰 会 已 不 是 唯一 一 种 面对面 谈判 的 手 
By. } 
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2001 年 9 月 11 日 的 对 世贸 中 心 和 五 角 大 楼 的 恐怖 袭击 让 “大 规模 杀伤 性 





Bia” ANEMA SRR, ER BOK S, Aa LOE. 
1938 LES AA 16 28k Bic AA) A MS SB KE VA Be HEL. JE eS A EIR A ERR il 
的 核武 器 都 具有 大 规模 的 杀伤 性 。 它 们 威胁 巨大 ， 但 也 受到 了 限制 : 
只 有 几 个 国家 拥有 这 样 的 能 力 。 如 果 它 们 的 领导 人 易于 和 解 或 较 容易 
被 安抚 劝阻 ， 那 么 这 样 的 威胁 束 能 被 控制 住 。 相 比 而 言 ， 在 后 冷战 时 
期 的 世界 上 ， 大 规模 杀伤 性 武器 束 没 有 那么 集中 了 。 拥 有 核 拉 术 的 国 
家 越 来 越 多 ， 尤 其 是 在 南亚 和 中 东 ， 这 让 和 苗 备 竞赛 远 不 像 美 苏 两 极 对 
立时 期 那样 容易 被 规范 。 所 谓 “ 脏 弹 ” 的 出 现 和 发 展 意 味 独 小 规模 的 
恐怖 组 织 也 有 可 能 对 大 城市 发 动 核 攻击 或 生化 武器 攻击 ， 而 不 需要 导 
弹 或 者 其 他 复杂 运载 工具 。 峰 会 外 交 也 许 会 在 面 对 这 些 新 的 威胁 时 起 
作用 ， 但 再 也 不 会 像 1972 年 莫斯科 峰会 或 者 1987 年 华盛顿 峰会 那样 对 
军 控 协 议 具有 重要 意义 了 。 











21 世 纪 的 峰会 在 公众 心中 将 不 会 像 上 一 个 世纪 的 峰会 那样 引 人 注 
目 。1961 年 维也纳 会 议和 1978 年 戴 维 营 峰会 通过 大 众 传媒 变 成 了 家 喻 
户 晓 的 新 闻 。 换 句 话 说 ， 这 个 世界 上 的 普通 人 也 能 了 解 会 议 的 信息 ， 
不 过 只 能 通过 一 些 特定 的 渠道 。 在 苏联 ， 这 样 的 渠道 几乎 全 部 由 国家 
控制 ， 但 是 即使 是 在 “自由 世界 ”， 政 府 也 对 新 闻 有 着 强 有 力 的 管 
控 。 例 如 ，1978 年 ， 卡 特 的 新 闻 秘 书 齐 迪 。 鲍 威 尔 束 知道 ， 如 果 他 可 
以 向 三 大 电视 新 闻 网 、 通 讯 社 和 主要 的 报纸 编造 一 个 故事 ， 那 么 他 就 
可 以 塑造 全 世界 对 戴 维 营 峰会 的 认 知 印象 。 然 而 在 21 世 纪 ， 媒 体 已 经 
从 大 众 化 走向 了 个 性 化 。 光 纤 和 卫星 打破 并 绕 过 了 全 国电 视 网 ， 向 普 
通 大 众 提供 了 多 样 的 选择 ， 他 们 可 以 选择 在 何 地 、 何 时 观看 峰会 等 政 
治 新 闻 ， 也 可 以 自己 决定 看 不 看 。 互 联网 上 的 网 站 和 博客 也 会 发 出 大 
量 的 独立 消息 、 谣 言 和 评论 。 政 府 因 此 发 现 要 统一 对 峰会 的 解读 难 了 
很 多 ， 他 们 甚至 无 法 让 民众 只 关注 几 家 电视 网 和 报纸 的 新 闻 报道 。 

















从 张伯伦 和 和 希特勒 到 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 ， 半 个 世纪 以 来 的 实践 已 
经 证 明 ， 我 所 说 的 典型 峰会 外 交 所 需要 的 条 件 也 在 弱化 。 峰 会 上 两 三 
位 政治 领导 人 的 谈判 对 全 世界 不 再 有 那么 大 的 重要 性 和 特殊 意义 了 。 


但 这 不 能 说 明峰 会 外 交 已 经 过 时 。 正 相反 ， 随 着 峰会 外 交 制 度 化 的 发 
Fe, VEU LP RT aE, BREA SS A EEK E R 
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全 和 环境 问题 需要 通过 多 边 而 不 是 双边 会 晤 解决 。 











峰会 外 交 制 度 化 的 两 个 重要 范例 是 欧洲 理事 会 一 一 一 年 两 次 的 欧 
it CEU) 政府 首脑 会 议 一 一 和 每 年 夏天 在 情调 各 腊 的 成 员 国 举行 的 八 
国 集团 (G8) 峰会 ， 即 八大 工业 化 国家 领导 人 会 议 。 





这 两 种 峰会 其 实 都 是 从 另 一 种 个 人 峰会 发 展 而 来 的 ， 就 是 战 后 法 
国 和 西 德 的 领导 人 之 间 的 峰会 。 两 国 曾 是 死敌 ， 在 四 分 之 三 个 世纪 里 
爆发 过 三 次 代价 极其 高 昂 的 战争 一 一 分 别 发 生 在 1870 年 、1914 一 1918 
年 、1939 一 1945 年 。 普 鲁 士 说 得 了 第 一 次 战争 ， 建 立 了 新 的 统一 的 德 
国 ， 为 了 让 法 国人 记 住 ， 他 们 选择 在 凡尔赛 宫 宣 布 此 事 。 而 法 国人 以 
惨痛 的 代价 赢得 了 两 次 世界 大 战 : 至 少 150 万 名 法 国人 在 1914 一 1918 年 
的 第 一 次 世界 大 战 中 丧生 ，1940 一 1944 年 的 4 年 中 法 国 还 成 了 德国 占领 
区 。 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 发 生 了 经 济 朋 演 ， 虽 然 在 1940 年 取得 
了 大 胜 ， 但 在 第 二 次 世界 大 战 后 却 被 分 割 占领 。 很 明显 ， 两 国 的 “上 胜 
利 ” 都 是 表面 上 的 。 还 有 其 他 国家 ， 尤 其 是 比利时 和 荷兰 ， 夹 在 法 国 
和 德国 的 对 抗 中 深 受 其 害 。1945 年 之 后 ， 重 修法 德 关 系 对 整个 西欧 地 
区 极其 重要 。1952 年 成 立 的 欧洲 煤 钢 共同 体 (European Coal and 
Steel Community) 和 在 1958 年 成 立 的 欧洲 经 济 共 同体 (European 
Economic Community， 人 简称 EEC) 归根结底 是 为 了 让 法 德 两 国 再 上 度 联 
手 。 各 个 国家 的 经 济 主权 都 因此 削弱 ， 无 法 再 发 动 战 争 。 其 中 暗藏 的 
道理 就 是 : “如 果 你 不 能 打败 他 们 ， 那 就 加 入 他 们 。” 


























但 是 这 不 是 个 轻松 的 和 解 过 程 ，1958 年 5 月 ， 夏 尔 。 戴 高 乐 
(Charles de Gaulle) 通过 军事 政变 重新 回 到 了 总 统 的 宝座 上 ， 这 次 





他 拥有 的 是 近乎 独裁 的 权力 。 第 一 次 世界 大 战 时 兽 在 德国 战俘 营 里 度 
过 两 年 半 时 光 的 戴高乐 ， 在 1940 年 法 国 沦 陷 后 领导 法 国 军 队 抗击 德 
国 ， 还 想 在 1945 年 兼并 沫 瑞 兰 地 区 。 他 是 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 对 欧 
洲 经 济 共 同体 持 怀 疑 态 度 ， 他 的 国家 还 将 很 快 拥有 核武 器 。 西 德 总 理 
康 拉 德 。 阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 将 一 切 都 财 在 了 “ 回 西 方 一 边 
倒 ” (JWestbindung) 政策 上 ， 将 西 德 和 北约 、 欧 洲 经 济 共同 体 捆绑 在 
一 起 ， 并 和 法 国 建立 新 关系 。 他 看 得 出 新 的 法 国 领导 人 在 其 中 非常 重 
要 ， 但 是 他 也 很 不 愿意 前 往 巴 黎 ; 输 挥 了 战争 的 同胞 们 也 许 会 把 这 一 
行为 看 成 像 “ 卡 诡 萨 之 行 ”一 样 的 侮辱 。 最 后 ， 戴 高 乐 提 议 说 ， 阿 登 
纳 可 以 和 自己 在 巴黎 东 面 科隆 贝 双 教 党 村 《〈Colombey-les-deux 
Églises) 的 家 里 举行 会 晤 ， 并 住 上 一 夜 ， 这 里 地 处 乡村 ， 离 巴黎 有 几 
个 小 时 的 车 程 。 这 一 建议 更 能 让 人 接受 。 但 阿 登 纳 的 车 队 在 1958 年 9 月 
14 日 罕 过 阿尔 萨 斯 - 洛 林 (Alsace and Lorraine) ， 那 里 曾 是 法 德 两 
国 数 次 交 兵 的 战场 ， 那 时 ， 他 仍 认为 这 次 访问 虽然 “必要 ”， 他 却 
“不 大 喜欢 ”。2 





之 后 发 生 的 事情 出 人 意料 。 邀 请 阿 登 纳 前 往 科 隆 贝 本 身 就 意义 非 
凡 : 还 没有 哪个 国家 领导 人 被 邀请 和 戴高乐 一 同 在 此 过 夜 。“ 这 反映 出 
戴高乐 对 阿 登 纳 这 个 西 德 强 有 力 的 民主 领导 人 的 钦佩 ， 还 有 就 是 ， 他 
确信 法 德 两 国 关系 的 和 解 是 极其 重要 的 。 如 同 家 庭 聚 会 般 轻松 但 也 很 
庄重 的 气氛 就 是 想 传达 这 样 的 信息 。 对 于 阿 登 纳 来 说 ， 他 很 高 兴 地 发 
现 戴高乐 会 说 一 些 德语 ， 能 听 懂 的 更 多 ， 在 场 的 口译 员 在 这 两 天 里 几 
乎 无 所 事 事 。 他 还 看 到 ， 戴 高 乐 的 民族 主义 “要 比 通常 认为 的 温和 得 
多 ”， 法 国 总 统 “ 很 了 解 国际 局 势 ， 特 别 清楚 法 德 关 系 的 重要 性 ”。 
总 而 言 之 ， 阿 登 纳 承认 : “我 想象 中 的 戴高乐 和 我 遇 到 的 那个 人 完全 
不 二 样 。 4 





这 是 一 次 意义 深远 的 峰会 。 虽 然 蜜 月 般 的 好 时 光 设 能 持续 很 久 
《戴高乐 很 快 提 出 了 一 个 焊 炸 性 的 要 求 : 北约 应 当 由 美 、 英 、 法 “三 
国共 同 指挥 ”) ， 但 两 国 的 交 好 却 很 持久 。 在 接 下 来 的 几 年 间 ， 两 位 


领导 人 定期 会 晤 ， 其 结果 就 是 1963 年 1 月 在 巴黎 签署 的 《法 德 合 作 条 
约 》。 两 位 领导 人 都 相信 他 们 结束 了 两 国 长 达 一 个 世纪 的 对 抗 ， 这 一 
条 约定 下 了 法 德 合作 的 新 组 织 原 则 ， 包 括 双方 一 年 两 次 的 峰会 ， 外 交 
部 长 和 国防 部 长 每 三 个 月 一 次 的 会 晤 ， 还 有 一 一 为 了 让 这 一 协议 在 各 
个 阶层 生根 发 菠 一 一 学 校 之 间 、 青 年 组 织 之 间 、 和 军队 之 间 的 交流 ， 以 
及 在 两 国 国内 加 强 对 方 国家 的 语言 教学 。 这 一 历史 性 的 法 德 和 解 条 约 
在 兰 斯 (Reims) 哥 特 式 大 教堂 的 和 解 浆 撤 上 具有 仪式 感 地 签署 了 ， 场 
面 十 分 感人 。 这 座 教 蔓 于 1914 年 在 战争 中 被 德军 摧毁 ， 后 又 重建 ， 如 
今 两 位 领导 人 惧 并 习 跪 在 圣 坛 之 上 。 








1963 年 年 底 ， 在 阿 登 纳 辞去 总 理 一 职 后 ， 他 的 继任 者 路 德 维 希 。 
wiet (Ludwig Erhard) 努力 想 恢复 和 美国 的 关系 。 在 当年 年 末 ， 他 
出 访 美国 ， 时 任 总 统 的 林 登 。 约 翰 逊 在 自己 的 得 克 萨 斯 州 农场 上 欢迎 
他 共度 圣诞 节 ， 他 们 一 同 打猎 ， 约 翰 逊 还 送 了 一 顶 牛仔 帽 给 他 。 德 国 
总 理 坦率 地 说 道 ， “我 喜欢 约翰 逊 总 统 ， 他 也 喜欢 我 。” 不 过 这 话 中 
的 煽情 意味 相当 明显 。? 在 艾 哈 德 任期 内 ， 西 德 巩 固 了 和 这 位 大 西洋 对 
面 的 盟友 之 间 的 关系 ; 他 的 继任 者 威 利 ，。 卸 兰 特 和 苏联 阵营 的 国家 ， 
尤其 是 东 德 ， 建 立 了 联系 。 同 时 ， 戴 高 乐 的 反 美和 仇 英 心理 让 法 国 在 
国际 上 陷入 孤立 ， 直 到 他 于 1969 年 辞职 后 才 有 所 缓解 。 尽 管 如 此 ， 法 
德 轴 心 还 是 经 受 住 了 考验 。 





毕业 于 大 学 校 (Grandes Ecoles) 的 德 斯 坦 。 德 斯 坦 (Valéry 
Giscard d’ Estaing) 是 法 国政 坛 上 的 中 右 避 政治 家 ; WER ° Tit 
密 特 〈Helmut Schmidt) 是 一 个 犹太 商人 的 私生子 中 ， 也 是 一 名 社会 
民主 党 党 员 。 他 们 在 20 世 纪 70 年 代 早 期 各 自 担 任 财政 部 长 的 时 候 束 很 
合 得 来 。1974 年 5 月 ， 两 个 人 在 成 为 国家 元 站 之 后 建 六 了 非常 亲密 的 私 
人 关系 。 德 斯 坦 和 施 密 特 将 法 德 峰 会 带 入 了 正轨 。 两 个 人 常常 打 电 
话 ， 在 波恩 、 巴 歼 和 布 拉 施 海 姆 阿尔 院 斯 人 小 镇 上 一 家 名 为 “ 金 伯 
KR” (Au Beuf) 的 餐馆 安静 地 共 进 工作 晚餐 。 最 著名 的 一 次 是 法 国 总 
统 和 德国 总 理 在 爱丽 舍 宫 (Elysée Palace) 进行 他 们 的 首次 会 晤 后 ， 














德 斯 坦 步行 陪 施 密 特 回 到 旅馆 。 还 有 几 次 ， 德 斯 坦 受 邀 前 往 施 密 特 在 
汉堡 的 家 中 做 客 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 两 个 人 的 交流 是 用 英语 进行 
的 ， 因 为 他 们 都 不 会 说 对 方 的 语言 。8 


他 们 让 欧 共 体 再 次 焕发 了 活力 。 戴 高 乐 的 继任 者 乔治 。 蓬 皮 杜 
(Georges Pompidou) 是 1969 年 12 月 海牙 峰会 上 的 活跃 和 角色， 这 次 峰 
会 是 欧 共 体 历史 上 最 有 深远 意义 的 峰会 之 一 ， 六 国 首脑 打破 数 年 来 的 
僵局 ， 在 资金 预算 、 货 币 联盟 和 接受 英国 申请 加 入 的 问题 上 达成 了 一 
致 。1972 年 6 月 ， 选 皮 杜 在 巴黎 再 次 举行 了 成 功 的 峰会 ， 此 后 这 个 势头 
慢 了 下 来 。20 世 纪 70 年 代 早 期 的 经 济 危 机 表明 顶层 存在 权力 真空 ， 这 
不 是 欧洲 委员 会 的 官员 们 和 未 经 选举 、 赢 弱 不 坊 的 议会 所 能 填补 的 。 
在 就 任 法 国 总 统 之 后 ， 德 斯 坦 就 在 推动 新 的 领导 人 峰会 。1974 年 9 月 和 
12 月 的 巴黎 峰会 之 后 ， 欧 洲 经 济 共同 体 各 成 员 国 的 领导 人 们 (当时 成 
员 国 已 经 增加 到 包括 英国 的 9 个 ) 一 致 同意 将 峰会 制度 化 ， 就 采用 德 斯 
坦 的 提议 将 其 称 为 “欧洲 理事 会 ”。 第 一 次 会 议 于 1975 年 3 月 在 都 柏林 
举行 。 理 事 会 每 年 举行 三 次 会 议 〈1985 年 后 改 为 两 次 ) ， 参 加 会 议 的 
人 员 包 括 各 国 元 首 和 委员 会 主席 。 为 了 照顾 小 国 ， 理 事 会 主席 每 六 个 
月 轮 蔡 一 次 ， 每 次 峰会 都 在 轮值 主席 国 或 布鲁塞尔 举行 。20 世 纪 70 年 
代 ， 德 斯 坦 和 施 密 特 在 欧洲 理事 会 中 处 于 文 配 地 位 ， 尤 其 是 在 对 抗 通 
货 膨 胀 和 开创 新 的 货币 合作 方面 ， 他 们 共享 了 一 系列 的 经 济 优先 权 。 
两 个 人 最 重要 的 成 绩 就 是 于 1979 年 建立 了 欧洲 货币 体系 。' 























和 大 多 数 机 构 一 样 ， 欧 洲 理事 会 也 有 它 的 萧条 时 期 ， 但 它 一 直 是 
欧盟 内 部 大 多 数 后 续 改 革 浪 潮 的 核心 。 这 是 因为 欧盟 的 基础 是 最 终 要 
对 选民 负责 的 各 国政 府 。 所 有 的 重要 改革 措施 最 终 也 都 落 在 政治 问题 
上 一 一 国内 的 选民 们 是 否 会 同意 一 一 所 以 这 些 问 题 必 须 由 政府 的 首脑 
决定 。1985 年 的 米兰 和 卢 森 保 峰 会 一 致 通 过 了 《单一 欧洲 法 案 》， 试 
图 消除 货物 、 劳 动力 和 资本 在 欧盟 内 部 自由 流动 的 障碍 。1991 年 12 
月 ， 领 导 人 们 在 马 斯 特 里 赫 特 (Maastricht， 和 荷兰 城市 ) 通过 了 建立 
全 面 货币 联盟 的 进程 和 时 间 表 ， 其 基础 是 具有 决定 性 的 法 德 协议 : 德 








国 总 理 赫 尔 称 特 。 科 和 尔 接 受 了 货币 联盟 ， 并 且 将 所 珍视 的 德国 马克 的 
地 位 让 出 ， 以 此 换取 法 国 总 统 弗 朗 索 瓦 。 密 特 明 对 冷战 结束 后 德国 迅 
速 统一 的 文 持 。 这 次 峰会 还 进一步 签署 了 《欧洲 政治 联盟 条 约 》， 以 
保证 体 量 庞大 的 新 德国 仍然 会 坚定 地 和 它 的 邻 国 和 谐 共 处 。 用 德国 外 
交 部 长 汉 斯 - 迪 特 里 希 。 根 伟 (Hans-Dietrich Genscher) 的 话说 就 
是 : “我 们 不 希望 出 现 一 个 德国 式 的 欧洲 ， 我 们 要 的 是 融入 欧洲 的 德 
国 。”8 





德 斯 坦 的 欧洲 理事 会 被 证 明 是 一 个 有 着 重要 意义 的 创新 之 举 ， 把 
共同 体 的 一 些 权 力 从 欧洲 委员 会 官僚 手 里 夺 了 过 来 ， 交 到 了 定期 召开 
峰会 的 各 国 领导 人 和 手中。 但 是 法 国 总 统 也 有 担忧 ， 因 为 西方 各 国 在 20 
世纪 70 年 代 中 期 的 经 济 危 机 面前 没 能 团结 合作 。1975 年 年 初 ， 他 提出 
召集 西方 主要 国家 的 领导 人 共同 召开 峰会 来 解决 某 些 紧迫 的 经 济 问 
题 。 施 密 特 表 示 同 意 : “我 们 需要 的 是 在 世界 上 有 分 量 的 人 物 私下 里 
进行 的 非 正式 会 晤 。”3 政 府 首脑 们 可 以 站 在 整体 的 角度 考虑 经 济 问 
题 ， 而 不 是 按照 各 部 门 的 责任 片面 地 认识 问题 ， 他 们 在 国内 的 政治 权 
力 会 有 助 于 推动 会 议决 议 的 实施 和 通过 。 和 其 他 相似 处 境 的 国家 共同 
分 担 最 高 权力 机 构 的 负担 ， 也 有 助 于 防止 一 家 独 大 ， 培 养分 担 责任 的 
观念 。 根 据 德 斯 坦 提出 的 模式 ， 五 大 发 达 国 家 的 财政 部 长 数 年 来 都 定 
期 会 晤 ， 会 晤 成 果 显 著 。 他 、 施 密 特 和 乔治 。 舒 尔 茨 〈 时 任 美 国 财政 
部 长 ) 正 是 这 一 会 晤 机 制 的 创始 人 ， 而 且 舒 尔 茨 对 德 斯 坦 新 理念 的 支 
持 对 后 者 争取 杰 拉 德 。 福 特 的 支持 至 关 重 要 。 




















他 们 筹划 的 结果 是 一 次 于 1975 年 11 月 15 日 一 17 日 在 朗 布 依 埃 
(Rambouillet) 召开 的 会 议 ， 此 地 位 于 巴黎 西南 大 约 30 英 里 〈 约 48 公 
里 ) 处 。 那 座 城堡 庄严 宏伟 ， 不 过 已 经 成 了 法 国 总 统 的 夏季 避暑 地 ， 
德 斯 坦 试 着 让 这 次 会 议 看 上 去 像 一 次 非 正式 的 周末 “别墅 聚会 ”。 最 
初 四 国 的 领导 人 加 上 日 本 和 意大利 的 两 位 领导 人 都 有 充分 的 时 间 相 互 
交往 ， 也 可 以 商讨 紧迫 的 经 济 问 题 ， 尤 其 是 如 何 规范 新 的 浮动 汇率 制 
度 。 德 斯 坦 主张 召开 的 是 临时 性 的 峰会 ， 会 谈 是 非 正 式 的 ， 也 没有 满 





满 的 议程 、 密 集 的 随员 和 媒体 的 内 光 灯 ， 他 和 希望 以 这 样 的 形式 来 促进 
重要 领导 人 之 间 的 相互 理解 。 但 是 美国 人 考虑 的 不 一 样 ， 他 们 喜欢 能 
够 产生 决议 的 定期 会 议 ， 要 有 随员 的 支持 ， 而 且 还 认为 和 媒体 保持 距 
离 只 会 降低 效率 。 在 天 布依 埃 会 议 取 得 成 功 后 ， 福 特 总 统 迫 不 及 竺 地 
将 下 一 次 会 议 约 定 在 1976 年 6 月 ， 地 点 是 波多 黎 各 首府 圣 胡 安 附近 的 埃 
尔 多 拉 多 沙滩 酒店 (El Dorado Beach Hotel, San Juan) ， 同 时 也 邀 
请 了 加 拿 大 的 领导 人 。 这 样 就 让 这 一 团体 扩展 至 7 个 国家 ， 简 称 67 一 一 
七 国 集团 。 很 多 人 怀疑 福特 真正 的 目的 是 要 赶 在 秋季 的 选举 之 前 提升 
自己 的 形象 ， 至 少 维持 自己 的 气势 。 卡 特 上 任 后 对 此 表现 出 强烈 兴 
趣 ， 各 方 一 致 同意 于 1977 年 6 月 在 伦敦 举行 进一步 的 会 议 ， 使 这 些 经 济 
峰会 成 为 每 年 一 次 的 例 行 会 议 。 











现在 ， 一 个 清晰 的 模式 出 现 了 。 集 团 中 每 个 国家 的 领导 人 都 会 选 
择 一 位 高 级 官员 作为 自己 的 私人 代表 一 一 他 们 被 恰如其分 地 称 作 珠 称 
朗 玛 峰 的 “ 夏 尔 巴 人 ”( sherpa》( 因 。 来 自主 办 国 的 代表 将 和 人 负责 的 
官员 进行 磋商 ， 规 划 会 议 议程 ， 束 可 能 达成 一 致 的 问题 草拟 最 终 公 
报 。 峰 会 同样 也 是 外 交 部 长 们 和 财政 部 长 们 的 会 议 ， 要 想 做 好 准备 ， 
每 位 部 长 也 要 指定 一 位 “下 级 代表 ” (sous-sherpa) ， 这 增加 了 会 议 
的 复杂 程度 。 因 为 峰会 常 弟 在 大 城市 召开 ， 避 开 媒 体 就 变 得 很 难 ， 而 
且 也 很 难 约束 领导 人 ， 要 他 们 不 向 公众 炫耀 自己 。 加 拿 大 人 在 1981 年 7 
月 于 蒙特 贝 罗 别墅 (Le Chateau Montebello) 主办 了 涛 太 华 峰会 ， 努 
力 想 让 峰会 回 到 最 初 的 轨道 上 来 。 蒙 特 贝 罗 距 离 首都 约 50 英 里 〈 约 80 
公里 ) ， 是 一 处 独立 的 狩 猫 地， 别墅 对 外 宣传 为 “世界 上 最 大 的 木 
屋 ”， 可 以 容 下 所 有 领导 人 和 参 会 随员 ， 这 就 市 省 了 时 间 ， 也 能 让 各 
方 之 间 有 充分 的 接触 ， 还 把 新 闻 记 者 们 留 在 了 泥 太 华 。“ 平 静 ， 完 美 
的 平静 ， 让 杀人 们 离 得 远 远 的 。” 一 位 有 偏见 的 新 闻 发 言 人 这 样 说 。 
10 





1983 年 的 威廉 斯 堡 (Williamsburg) 峰会 开启 了 一 个 具有 非凡 连 
续 性 的 西方 领导 人 时 代 : 里 根 、 撒 切 尔 夫 人 、 科 尔 和 密 特 明 都 接连 出 


席 了 六 次 峰会 。 在 他 们 的 支持 下 ， 会 议 的 议程 进行 了 扩充 ， 加 入 了 政 
治 议题 。 在 威廉 斯 堡 峰会 上 ， 对 在 西欧 部 署 巡 航 导 弹 和 “ 潘 兴 ”导弹 
的 争议 尤其 值得 注意 ， 而 在 1986 年 的 东京 峰会 上 ， 各 方 一 致 同 意 发 表 
有 关 愁 怖 主义 的 联合 声明 。 在 20 世 纪 90 年 代 早期 ， 七 国峰 会 被 证 明 是 
处 理 东 欧 各 国政 体 过 渡 问 题 的 一 个 有 效 的 论坛 。1998 年 ， 俄 罗斯 正式 
加 入 ，67 变 成 了 68。20 世 纪 90 年 代 中 期 的 峰会 全 力 应 对 的 是 债务 免除 
和 国际 毒品 贸易 等 全 球 化 带 来 的 影响 。 


然而 ， 峰 会 似乎 在 失去 意义 。 会 议 的 公报 越 来 越 长 。1975 年 的 朗 
布依 埃 会 议 公 报 有 1100 个 词 ， 但 到 了 1990 年 的 休斯敦 峰会 上 ， 公 报 总 
词 数 已 经 达到 6000。 在 会 议 之 前 几 个 月 里 ， 人 们 会 辛苦 地 起 草 公 报 ， 
但 是 公报 和 实际 讨论 的 内 容 常 常 毫 无 瓜葛 : 1989 年 的 巴黎 峰会 上 ， 公 
报 内 容 几 乎 三 分 之 一 都 是 有 关 环 境 的 ， 但 是 这 个 话题 仅仅 在 一 次 工作 
和 餐 上 被 简短 地 讨论 过 。 公 报 的 文字 也 有 些 过 分 修饰 。1992 年 一 份 针对 
头 15 次 峰会 公报 的 分 析 得 出 结论 ， 在 209 个 “承诺 ”当中 ， 只 有 三 分 之 
一 在 各 国政 府 行动 下 得 以 实施 ， 美 国 和 法 国 则 尤其 拖 举 。11 各 代表 团 
和 随员 也 越 来 越 难 约束 。1994 年 的 那不勒斯 Naples ) 峰会 上 ， 计 算 
机 、 复 印 机 和 媒体 用 电 给 城市 的 电力 供应 造成 了 极 大 的 负担 ， 英 国 和 
加 拿 大 代表 团 共 同 下 杨 的 酒店 因此 突然 停电 ， 陷 入 一 片 漆黑 ， 后 来 部 
长 们 和 随行 官员 居住 的 房间 只 能 留 一 个 灯泡 照明 。1 














1998475 4 AHAHA (Birmingham) 峰会 对 于 峰会 改革 是 一 次 重要 
的 尝试 ， 英 国 新 任 首相 托尼 。 布 羔 尔 (Tony Blair) 正 是 积极 的 推动 
者 。 政 府 首 脑 们 单独 与 会 ， 里 边 并 没有 疼 斧 们 的 支持 。 在 会 议 期 间 ， 
领导 人 们 在 囊 斯 顿 公园 的 一 座 政府 会 议 中心 举 行 会 虞 ， 这 里 远离 媒 
体 。 会 议 的 议程 很 少 一 一 集中 在 就 业 、 犯 罪 和 债务 免除 问题 上 一 一 会 
议 公报 也 相对 简短 。 分 析 家 尼古拉斯 贝 恩 评论 认为 ， 伯 明 鞭 峰会 要 
比 之 前 其 他 的 67/68 峰 会 更 接近 “创立 者 们 设想 的 非 正式 私人 会 虞 ”。 
“ 仪 有 首脑 ”的 论坛 在 后 来 几 年 中 连续 举行 ， 有 一 段 时 间 ， 各 位 领导 
人 和 布莱尔 期 望 的 一 样 ， 成 功 执行 了 精简 过 的 议程 ， 主 要 讨论 了 全 球 
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相关 安全 问题 被 加 进 了 工作 内 容 。 总 之 ， 会 议 议 程 总 是 能 反映 出 东道 
主 国家 的 倾向 : 2003 一 2004 年 在 法 国 和 美国 的 两 次 峰会 上 讨论 的 议题 





气候 变 暖 问 题 上 。13 





在 代表 团 规模 的 问题 上 ， 各 方 也 没 能 取得 一 致 。2001 年 的 热那亚 
(Geona) 峰会 上 ， 英 国 代 表 团 有 27 人 ， 美 国 代 表 团 则 有 900 人 “其 中 
很 多 人 不 得 不 住 在 停泊 于 港口 的 游轮 上 ) 。 峰 会 也 会 吸引 大 批 非 政府 
组 织 NGO) 人 员 和 抗议 者 ， 其 中 有 些 人 会 采取 暴力 行为 。2002 年 峰会 
期 间 ， 加 拿 大 将 各 国 代 表 团 的 人 数 限 制 在 30 人 以 内 ， 并 将 他 们 安置 在 
卡 那 那 斯 基 (Kananaskis) ， 那 是 落 基 山中 的 一 处 度假 胜地 ， 远 离 示 
威 者 。] 但 是 在 2003 年 ， 当 峰会 从 野外 回 到 了 法 国 阿尔 插 斯 山下 的 埃 
Am (Evian) 时 ， 会 议 引 发 了 在 邻 国 城市 日 内 瓦 和 洛桑 (Lausanne) 
持续 数 日 的 骚乱 。2005 年 7 月 ， 布 莱 尔 将 峰会 安排 在 苏格兰 佩 思 性 
(Perthshire) 的 格 伦 伊 格 尔 斯 (Gleneagles) 酒店 。 这 表明 会 议 可 
能 会 建设 性 地 加 入 和 非 政府 组 织 成 员 的 会 晤 一 一 邻近 的 爱 ] 伐 焉 是 
“让 贫穷 成 为 历史 ”运动 举行 的 大 规模 游行 的 终点 。 以 68 (公认 低 
下 ) 的 标准 来 看 ， 各 国 领 导 人 承诺 给 非洲 的 援助 相当 可 观 。 但 是 ， 除 
了 英国 ， 大 多 数 68 成 员 国 都 明显 没有 兑现 他 们 援助 非洲 的 承诺 。1? 








在 很 多 的 批评 家 看 来 ，68 是 一 个 花费 高 昂 的 论坛 。 绿 色 和 平 组 织 
声称 ， 这 八 个 国家 的 人 口 仅 占 世界 人 口 的 14%， 却 控制 着 全 球 财富 的 
65%。6G8 的 行动 能 力 大 部 分 要 由 美国 的 政策 决定 ， 这 个 世界 上 最 大 最 强 
的 经 济 体 信 奉 新 自由 主义 贸易 政策 ， 而 且 没 有 在 环境 问题 上 说 到 做 
到 。16 批 评 家 们 还 指出 了 峰会 的 花费 问题 。 在 有 关 会 议 的 网 页 上 ， 黄 
国政 府 计 算出 的 格 伦 伊 格 尔 斯 峰会 “组 织 费用 ”就 达 1270 万 英镑 ， 大 
部 分 是 2375 名 代表 团 成 员 和 2100 名 记者 的 住宿 、 招 待 和 交通 费用 。17 





不 过 其 中 不 包括 安保 费用 ， 苏 格 兰 行政 院 称 之 为 “英国 最 大 的 一 次 安 
保 花 费 ”， 数 字 达 到 了 7200 万 英镑 。]18 面 对 差不多 有 8500 万 英镑 的 花 
费 ， 批 评 家 们 会 问 ， 这 样 的 会 议 是 否 值得 花费 如 此 巨大 ? 





欧洲 理事 会 和 68 只 不 过 是 冷战 后 盛行 的 制度 化 峰会 外 交 的 两 个 苑 
例 。 韭 洲 统 一 组 织 (Organization of African Unity， 人 简称 OAU ) @) 
的 历史 则 可 以 追 调 到 1963 年 。 由 于 大 部 分 非洲 国家 的 独立 十 分 突然 ， 
因此 ， 新 成 立 的 国家 很 少 能 够 有 效 地 处 理 外 交 事 务 或 在 前 殖民 宗主 国 
以 外 拥有 强 有 力 的 邦交 伙伴 。 非 洲 统一 组 织 的 峰会 成 了 这 些 新 生 国家 
处 理 外 交 事 务 的 手段 ， 还 能 帮助 还 没有 什么 经 验 的 国家 领导 人 走 进 国 
际 社会 这 个 竞技 场 。 非 洲 统 一 组 织 对 联合 国 施加 的 压力 在 结束 南非 少 
数 白 人 统治 的 政治 进程 中 起 到 了 重要 的 作用 。 在 此 之 外 ， 非 洲 统一 组 
织 的 外 长 定期 会 议和 常设 的 秘书 处 在 调停 地 区 冲突 的 过 程 中 也 起 到 了 
很 重要 的 作用 。 虽 然 耗 资 巨大 ， 腐 败 从 生 ， 而 且 对 成 员 国 内 部 侵犯 人 
权 的 问题 有 意 庇护 ， 但 非洲 统一 组 织 仍然 为 非洲 大 陆 上 众多 弱小 的 新 
生 国 家 提供 了 各 种 政治 机 制 支持 。13 











男 一 制度 化 峰会 的 范例 是 不 结盟 运动 (Non-Aligned 
Movement) 。 该 组 织 的 首次 会 议 于 1961 年 召开 ,成员 国 已 从 当时 的 25 
个 增加 到 现在 的 118 个 ( 因 。 尽 管 不 结盟 运动 领导 人 峰会 像 非洲 统一 组 
织 一 样 每 三 年 举行 一 次 ， 但 还 是 能 促进 新 晋 领 导 人 们 相互 结识 了 解 ， 
并 协调 各 国 在 联合 国 大 会 上 的 行动 进退 。 瑞 联邦 政府 首脑 会 议 
(Commonwealth Heads of Government Meeting, faj#KCHOGM) 每 两 年 
举行 一 次 ， 会 议 也 由 常设 的 秘书 处 具体 筹划 。 虽 然 被 一 些 人 看 作 可 有 
可 无 [1991 年 峰会 的 举办 地 津巴布韦 首都 哈 拉 雷 CRarare) 的 一 个 出 
租车 司机 开玩笑 说 ， 瑞 联邦 政府 首脑 会 议 的 意思 就 是 “Cheap 
Holidays on Government Money” 一 一 “花费 政府 开支 的 免费 假 
期 ”]， 但 是 这 个 不 起 眼 的 组 织 在 弥 平 种 族 鸿 沟 上 起 了 作用 。20 志 纪 
的 最 后 20 年 里 ， 还 举办 了 一 系列 全 球 参 与 的 峰会 ， 尤 其 是 有 关 环 境 问 


题 的 峰会 ， 例 如 1992 年 在 里 约 热 内 卢 举 行 的 地 球 峰 会 (Earth 
Summit) 束 有 来 自 183 个 国家 的 4 万 名 代表 和 观察 家 参加 ， 超 过 100 位 政 
府 首脑 出 席 ， 其 中 一 些 领导 人 还 起 到 了 重要 的 作用 。20 








这 个 世界 已 经 被 制度 化 峰会 外 交 编 织 的 网 络 联系 在 了 一 起 ， 领 导 
人 和 各 国 官员 之 间 这 种 程度 的 联系 以 前 从 未 有 过 。 不 过 ， 我 所 谓 的 典 
型 峰会 一 一 两 个 或 者 三 个 国家 首脑 共同 讨论 国家 大 事 一 一 也 在 继续 发 
挥 作 用 : 政治 家 们 认为 他 们 之 间 仍 然 需 要 有 直接 的 个 人 联系 。 有 时 ， 
这 样 的 会 面 给 国际 社会 带 来 的 影响 不 亚 于 本 书 中 摘 写 的 各 次 会 议 。 最 
近 几 年 最 让 人 印象 深刻 的 例子 束 是 托尼 ， 布莱尔 和 乔治 ， 淆 元 ， 布 什 
(George Walker Bush) 的 几 次 会 晤 。 可 以 说 ， 伊 拉克 战争 直接 源 自 
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和 很 多 登 上 了 国内 政治 顶峰 的 政治 家 一 样 ，1997 年 工党 启 得 大 选 
后 ， 布 全 尔 很 快 惑 对 国际 峰会 产生 了 兴趣 。 在 某 种 程度 上 ， 他 喜欢 结 
交 能 够 撼动 世界 的 人 物 ， 也 喜欢 和 其 他 想 要 成 为 巨人 却 总 是 被 国内 宵 
小 拖 住 后 腿 的 政治 家 们 打交道 。 峰 会 外 交还 迎合 了 布莱尔 基督 教 信仰 
中 让 世界 变 得 更 美好 的 想法 ， 以 及 对 自己 能 完成 这 一 任务 的 极端 自 
信 。2000 年 9 月 ， 他 告诉 一 名 记者 说 : “我 是 肩负 使 命 之 人 。” 其 实 ， 
这 个 世界 就 是 他 的 传教 之 地 。 他 算得 上 是 自 维多利亚 女王 时 代 的 威廉 
。 尤 尔 特 。 格 羔 斯 顿 (William Ewart Gladstone) 以 来 英国 最 狂热 的 
战士 。<1 








布莱尔 有 着 超 强 的 语言 能 力 和 非凡 的 个 人 魅力 ， 是 一 个 很 吸引 人 
的 峰会 外 交 家 ， 他 最 初 在 和 雅克 。 和 希拉 克 〈Jacques Chirac) 以 及 比 
尔 。 克 林 顿 (Bill Clinton) 的 交往 中 声名 更 起 。 克 林 顿 起 初 就 像 一 
位 “大 哥哥 ”， 教 会 了 这 位 初出 茅 庐 的 英国 领导 人 国际 社会 的 人 情 世 
故 。2<< 不 过 布莱尔 很 快 摆脱 了 自 捍 感 ， 部 分 是 因为 克林顿 和 莫 尼 卡 











羔 温 斯 基 (Monica Lewinsky) 的 丑闻 ， 更 多 是 因为 克林顿 并 不 认可 布 
莱 尔 对 道德 干涉 主义 的 热情 。 要 知道 ， 在 1999 年 科索沃 战争 期 间 ， 是 
布莱尔 而 并 非 元 林 顿 提出 要 在 空 术 无 法 阻止 针对 阿尔 巴 尼 亚 难 民 的 又 
行 时 动用 地 面部 队 的 。 


布莱尔 和 乔治 ， 沃克。 布什 的 第 一 次 会 晤 发 生 在 2001 年 2 月 23 日 的 
戴 维 营 ， 就 在 小 布什 就 职 典礼 的 一 个 月 后 。 布 莱 尔 和 克林顿 的 个 人 关 
系 是 真诚 融洽 的 ， 不 过 现在 英国 人 不 能 肯定 首相 和 这 位 强硬 的 共和 党 
人 相处 得 如 何 。“ 我 并 不 指望 他 们 和 我 们 一 样 期 盼 这 次 会 晤 。” 布 莱 
尔 的 夫人 切 丽 (Cherie) 在 从 华盛顿 飞 往 戴 维 营 的 直升机 上 悲观 地 
说 。 纪 不 过 他 们 很 快 打破 了 冷场 ， 托 尼 和 乔治 的 交往 步 入 了 正轨 。 布 
莱 尔 很 迷人 ， 能 言 善 辨 ， 见 多 识 广 ， 他 发 现 布 什 虽 然 表 现 出 牛仔 形 
象 ， 还 在 公众 面前 出 洋 相 ， 但 其 实 相当 敏锐 ， 也 有 能 力 。 他 们 共 进 晚 
餐 ， 一 起 看 电影 ， 第 二 天 早上 轻松 愉快 地 共 进 早 午餐 ， 两 个 人 的 关系 
得 到 了 巩 国 。 布 莱 尔 赠 予 布什 一 份 丘吉尔 1941 年 《大 西洋 宪章 》 的 草 
稿 莫 本 ， 这 使 人 想起 了 那个 英美 外 交 峰 会 的 全 感 时 期 。 











两 位 领导 人 共同 举行 了 一 次 新 闻 发 布 会 ， 在 发 布 会 上 他 们 都 滔滔 
不 绝地 谈论 两 个 人 之 间 的 良好 关系 。“ 我 可 以 向 你 们 保证 ， 我 们 之 间 
毫 无 拘束 。” 布 什 对 媒体 记者 说 ，“ 电 话 的 另外 一 头 永 远 都 会 是 一 位 
朋友 。” 记 者 们 想 在 双方 背景 和 观点 的 不 同上 做 文章 ， 问 两 个 人 是 不 
是 有 “共同 的 个 人 爱好 ”，“ 也 许 在 信仰 或 者 运动 或 者 音乐 方面 ? ” 
两 个 人 都 顿 了 一 下 。 布 什 说 : “好 吧 ， 我 俩 都 用 高 露 洁 的 牙膏 。” 尴 
众 的 笑 声 过 后 ， 布 莱 尔 不 安 地 开玩笑 说 : “他 们 会 想 你 是 怎么 知道 
的 ， 乔 治 。” 不 过 答案 很 简单 : 高露洁 是 戴 维 营 的 牙膏 供应 商 。2001 
年 2 月 的 这 次 会 晤 因此 被 称 为 “高 露 洁 峰会 ”。<^4 不 过 ， 尽 管 两 个 人 没 
有 公开 地 讨论 过 ， 但 是 宗教 信仰 确实 让 他 们 产生 了 更 深 的 互信 。 两 个 
人 的 基督 教 信仰 明明 大 不 相同 : 布什 是 福音 派 信徒 ， 拒 绝 饮酒 ; 而 布 
莱 尔 的 个 人 信仰 奇 怪 地 融合 了 英国 国教 和 基督 教 社会 主义 。 然 而 ， 两 














个 人 的 宗教 信仰 都 在 2001 年 9 月 11 日 那 场 引 人 注 目的 事件 中 经 受 住 了 考 
验 ， 并 或 励 了 他 们 。 


2973 名 美国 人 在 那天 伊斯兰 极端 分 子 实施 的 恐怖 效 击 中 表 生 。 这 
次 针对 世贸 中 心 双 子 塔 和 五 角 大 楼 的 “偷袭 ”造成 的 伤亡 比 60 年 前 的 
珍珠 港 事件 还 大 。“ 我 们 身 处 战争 之 中 。” 布 什 总 统 直言 不 讳 。 沁 事 
实 F，“9。11” 是 现代 美国 历史 上 唯一 的 一 次 本 土 受到 直接 攻击 的 事 
件 ， 这 在 整个 第 二 次 世界 大 战 和 冷战 期 间 都 没有 发 生 过 。262001 年 的 9 
月 让 美国 的 不 安全 感 又 然 上 升 ， 让 适用 于 冷战 时 期 的 遏制 政策 和 缓和 
政策 全 无 用 武之 地 ， 故 而 布什 政府 开始 了 一 场 “ 反 恺 战争 ”一 一 这 个 
口号 故意 含糊 其 词 ， 别 有 用 心地 不 下 结论 。“9。 11” 事 件 赋予 了 布什 
和 布莱尔 新 的 使 命 感 ， 作 为 领导 人 ， 他 们 显而易见 地 饱 受 琐事 和 国内 
政治 的 困扰 ;作为 基督 徒 ， 两 个 人 都 认为 自己 在 进行 一 场 正邪 之 间 的 
末日 之 战 。 布 什 那 个 “十 字 军 ”的 比喻 虽然 因为 不 恰当 而 很 快 就 收回 
了 ， 但 是 也 揭示 了 他 的 想法 。*“! 美 国政 府 重新 启用 在 19 世 纪 时 就 已 抛 
弃 的 先发制人 战略 ， 声 称 这 次 威胁 性 质 特 殊 ， 才 要 先发制人 。3 从 加 
沙 地 区 到 巴尔 干 地 区 的 批评 家 们 强调 ，“9。11” 事 件 只 不 过 是 让 美国 
懂得 了 现代 世界 上 普遍 存在 的 不 安全 感 。 








布什 最 初 进行 报复 的 决定 不 仅仅 针对 奥 陕 马 。 本 。 拉 登 〈0sama 
Bin Laden) 在 阿 宣 汗 的 基地 组 织 ， 还 针对 供 其 落脚 的 塔利班 
(Taliban) 政权 。 这 一 决定 在 西方 盟国 得 到 了 一 致 的 文 持 。 布 水 尔 的 
罕 梭 外 交 起 了 很 大 的 作用 ， 俄 罗斯 和 巴基斯坦 这 个 阿富汗 的 重要 邻 国 
都 表示 了 文 持 。“ 托 尼 是 一 位 伟大 的 说 客 。” 一 位 助手 说 ，“ 即 使 看 
上 去 没有 机 会 ， 他 也 觉得 自己 能 说 服 别 人 。 ”不 过 布莱尔 并 非 总 能 成 
功 一 一 一 个 鲜明 的 例子 束 是 叙利亚 新 上 任 的 总 统 ， 在 英国 接受 教育 的 
巴 沙 尔 。 阿 萨 德 (Bashar al-Assad) ， 他 在 10 月 31 日 的 一 次 联合 记者 
招待 会 上 谴责 了 阿富汗 和 以 色 列 ， 重 重地 着 辱 了 布莱尔 。 一 位 英国 外 
交 官 后 来 说 : “他 的 幼稚 让 我 们 大 吃 一 怀 。” 如 果 布 莱 尔 问 过 外 交 部 














的 话 ， 就 该 知道 阿 蔷 德 这 么 做 有 其 国内 政治 的 原因 。 在 大 马 士 革 的 惨 
败 让 国内 外 对 布 业 尔 个 人 外 交 方式 的 批评 声浪 此 起 彼 伏 。“ 我 们 认为 
他 需要 认可 ， 需 要 被 当成 行动 的 核心 。” 一 位 法 国 高 层 官员 这 样 说 ， 
“布莱尔 认为 ， 不 管 是 在 俄罗斯 还 是 在 非洲 ， 都 没有 他 一 个 人 的 私下 
活动 不 能 解决 的 事 。 问 题 在 于 ， 世 界 形势 要 比 这 个 复杂 一 些 。” 但 是 
布 业 尔 并 没有 回 涉 ， 他 表示 ， 这 个 世界 事实 上 束 是 自 相 矛盾 的 。 在 茶 
些 方面 ， 现 代 政 府 已 经 不 再 有 那么 大 的 权力 ， 但 是 在 紧要 关头 它们 
“实际 上 有 是 十 分 强大 的 ”， 而 且 “ 人 与 人 之 间 的 私人 关系 至 关 重 要 ” 
一 一 远 比 外 界 看 上 去 的 重要 得 多 。 布 莱 尔 说 : “你 要 明白 你 可 以 相信 
WA. ” 29 

















布什 在 塔利班 政权 倒台 、 本 。 拉 登 逃 过 抓 捕 之 后 继续 扩大 他 的 
“反恐 战争 ”， 布 莱 尔 面临 的 问题 也 在 增加 。 萨 达 姆 。 侯 赛 因 
(Saddam Hussein) 在 伊拉克 实行 专制 统治 ， 诚 视 联合 国武 器 核查 ， 
一 直 让 共和 党 人 很 不 舒服 。 布 什 的 父亲 ( 电 在 1991 年 时 错失 了 推翻 这 个 
政权 的 绝 好 机 会 ， 当 时 美国 所 领导 的 多 国 部 队 已 经 将 伊拉克 从 其 入 侵 
的 科威特 领土 上 赶 走 。 身 为 国际 主义 者 的 老 布 什 并 不 希望 多 国 部 队 的 
行动 超出 他 的 控制 范围 ， 甚 至 得 到 苏联 的 支持 。 他 还 受到 了 和 警告， 一 
个 没有 政府 首脑 的 伊拉克 将 分 骨 离 析 ， 进 而 发 生 种 族 和 教派 战争 ， 在 
这 种 形势 下 最 终 受 益 的 只 有 伊朗 。 但 是 小 布什 本 身 是 一 个 单 边 主 义 
者 ， 他 的 宗教 信仰 中 对 正义 与 那 恶 的 认识 遭 到 了 萨 达 姆 野蛮 统治 的 冒 
犯 ， 而 且 小 布什 一 直 想 要 超越 自己 的 父亲 。 他 的 重要 顾问 也 对 伊拉克 
问题 有 着 极 大 的 热情 。 诸 如 保罗 “。 RAMI (Paul Wolfowitz) © 
这 样 的 新 保守 主义 者 宣称 ， 在 美国 看 来 ， 推 翻 萨 达 姆 将 是 整个 中 东 民 
主 化 进程 的 开端 。 布 什 政府 的 强势 副 总 统 迪 克 “。 切 尼 (Dick Cheney) 
在 1991 年 海湾 战争 期 间 是 国防 部 长 ，2001 年 ， 他 如 同 着 了 磨 一 样 希望 
一 劳 永 逸 地 解决 这 个 问题 。 











2001 年 11 月 21 日 ， 布 什 指示 上 自己 的 国防 部 长 唐纳德 。 拉 姆 斯 菲 尔 
{H (Donald Rumsfeld) 开始 计划 伊拉克 战争。 布什 在 2002 年 1 月 29 日 


PBS CHA Oe HE Ee. GER ARTE “ARABS”, 
含糊 地 把 这 三 个 国家 和 支持 恐怖 主义 、 开 发 大 规模 杀伤 性 武器 联系 起 
来 。“ 这 些 政权 构成 了 日 趋 严重 的 极 大 危险 。” 总 统 坚 称 ，“ 当 险情 
和 迭起 时 ， 我 不 会 消极 等 待 。”30 朝 鲜 的 先进 核武 器 项 目 和 统治 确实 是 
一 个 国际 问题 伊朗 在 中 东 政治 版 图 里 是 一 个 重要 的 核心 成 员 ， 它 在 
宗教 激进 主义 和 实现 西方 现代 化 之 间 摇 摆 不 定 ， 伊 拉克 成 了 布什 的 选 
择 对 象 。 他 在 3 月 份 曾 在 资深 参议 员 们 的 面前 爆 粗口 :， “他 妈 的 萨 达 
姆 ， 我 们 就 是 要 干掉 他 。”31 


布什 对 “反恐 战争 ”的 扩大 和 重新 定义 是 可 以 预见 的 ， 其 基础 就 
是 “你 不 可 能 和 和 收 恶 政权 进行 谈判 ”的 假设 。 这 是 典型 的 冷战 信条 。 
但 是 取代 遏制 政策 的 是 先发制人 的 打击 ， 这 撕 裂 了 “9。11” 事 件 之 后 
形成 的 国际 社会 反恐 同盟 ， 也 让 布莱尔 在 接 下 来 的 战争 中 成 了 美国 唯 
一 的 重要 上 盟友。 对 布莱尔 的 指责 体现 在 很 多 漫画 中 ， 他 成 了 布什 的 猎 
R, ARTO NATTA. IA mE, ATS A AB EE 
执行 英国 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 的 固定 外 交 政 策 ， 即 紧 跟 美国 。 法 国 
人 在 不 赞同 美国 政策 的 时 候 ， 会 公开 大 声 对 美国 人 说 “不 ”， 但 英国 
人 的 格言 是 “ 永 不 说 “不 ，”， 而 要 说 “好 的 ， 但 是 ”一 一 “好 的 ” 
要 说 得 坚决 而 公开 ， 其 他 的 话 要 关上 门 再 说 。 布 莱 尔 毫 无 疑问 是 个 中 
高 手 一 一 “支持 美国 人 是 托尼 的 DNA 决 定 的 。” 一 位 内 阁 大 臣 如 是 说 。 
3 不 过 在 推翻 蔷 达 姆 这 事 上 ， 布 莱 尔 也 是 认真 的 。 









































在 束 任 首相 之 初 ， 布 全 尔 束 对 大 规模 杀伤 性 武器 落 入 “流氓 国 
家 ”， 尤 其 是 伊拉克 ， 有 所 警惕 。“ 他 对 此 深信 不 疑 。” 一 位 美国 外 
交 官 如 是 说 。331998 年 12 月 ， 布 莱 尔 和 克林顿 向 伊拉克 实施 了 4 天 的 大 
规模 空中 打击 ， 希 望 借 此 强迫 萨 达 姆 和 联合 国武 器 核查 员 进 行 合 作 ， 
但 时 无 成 效 。 因 此 ，2002 年 年 初 ， 布 莱 尔 完全 同意 了 布什 的 看 法 : 如 
今 美 国人 所 谓 的 “政权 更 迭 ” 应 当 得 到 实现 。 伊 拉克 并 非 他 清单 上 唯 
一 的 国家 : WEEER ARSA e I (Robert Mugabe) 和 细 





旬 军 政府 的 看 法 也 是 这 样 。“ 好 的 ， 让 我 们 把 他 们 都 处 理 掉 吧 。” 这 
就 是 布莱尔 在 回答 为 什么 要 针对 萨 达 姆 的 问题 时 的 答案 ，“ 我 不 做 是 
因为 我 不 能 ， 但 是 当 我 可 以 的 时 候 ， 我 就 应 该 这 么 做 。”34 布 莱 尔 要 
面 对 的 问题 就 是 ， 后 帝国 时 代 的 英国 只 能 在 美国 同意 的 情况 下 这 样 
做 。 





为 此 奋斗 的 首相 大 人 没 时 间 应 付 那些 怀疑 论 者 ， 也 没有 时 间 顾 及 
细节 。“ 你 们 把 这 些 安排 好 。” 他 是 这 样 告诉 自己 的 官员 的 。35 和 他 
的 政坛 宿敌 戈 登 。 布 明 (Gordon Brown) 不 同 ， 布 莱 尔 没有 仔细 地 莫 
酌 政策 ， 对 时 间 、 地 点 和 形势 也 没有 历史 概念 。 和 其 他 能 干 的 首相 一 
样 ， 布 莱 尔 刻意 避 开 了 外 交 部 ， 那 里 的 地 区 问题 专家 总 是 会 提出 实际 
的 理由 来 解释 为 什么 维持 现状 要 比 其 他 的 做 法 更 加 安全 ， 而 且 他 很 信 
任 自己 圈子 里 的 人 。 目 前 的 形势 要 好 于 内 维尔 。 张 伯 伦 和 霍 勒 斯 。 威 
尔 逊 的 时 代 : 首相 如 今 已 经 有 了 两 位 专业 的 外 交 官 做 他 的 外 交 政 策 顾 
问 。 不 过 处 理 欧 洲 以 外 “世界 事务 ”的 大 卫 ， 曼 宁 (David Manning) 
盟 士 ( 忆 和 布莱尔 对 美国 的 态度 是 一 样 的 ， 而 且 也 支持 道德 干涉 主义 。 
3 首相 大 多 数 重要 顾问 更 关注 国内 的 意见 和 媒体 的 管控 ， 工 党 在 白 厅 
的 “政治 顾问 ”中 的 乔 。 摩 尔 〈Jo Moore) 在 他 那 封 恶名 在 外 的 电子 
邮件 里 用 一 句 话 总 结 说 ，“9。11” 是 “用 来 掩盖 坏 消息 的 好 日 子 ” 
37。 在 政府 的 顶层 ， 关 键 的 人 物 是 阿拉 斯 秦 尔 ， 坎 贝尔 (Alastair 
Campbell) ， 他 曾 是 一 名 小 报 记 者 ，1997 年 以 来 他 以 冷酷 无 情 的 做 事 
方式 掌管 着 唐宁 街 10 号 的 媒体 公关 。 有 了 这 层 保 护 ， 首 相 赁 直觉 行事 
就 不 会 受到 什么 严峻 的 挑战 了 。 布 莱 尔 准备 好 了 开战 ， 还 希望 通过 在 
峰会 上 和 布什 会 谈 来 解决 国内 的 这 些 问题 。 

















双方 的 联盟 形成 于 2002 一 2003 年 的 三 次 重要 会 议 之 中 。2002 年 4 月 
6 日 ， 两 个 人 在 布什 的 得 元 陛 斯 州 克 劳 福 德 (Crowford)〉 附近 的 牧场 进 
行 了 会 晤 ， 当 时 在 是 否 对 伊拉克 开战 的 问题 上 两 个 人 并 没有 达成 任何 
正式 的 协议 ， 更 不 要 说 何 时 开战 了 ， 但 是 布莱尔 离开 时 对 美国 政府 的 


筹划 毫 无 疑心 ， 后 来 还 公开 地 和 这 一 筹划 保持 一 致 。“ 我 们 必须 做 好 
准备 面 对 恐 怖 主义 和 大 规模 杀伤 性 武器 带 给 我 们 的 威胁 。” 他 宣称 ， 
“如 果 有 必要 ， 就 采取 军事 行动 。 要 重申 的 是 ， 如 果 有 必要 而 且 理 由 
充分 ， 我 们 就 应 该 考虑 政权 的 更 迭 。”38 很 明显 ， 布 莱 尔 在 原则 上 同 
意 了 。 虽 然 在 “好 的 ， 但 是 ”这 一 传统 习惯 的 驱使 下 ， 他 会 设法 得 到 
一 些 回报 。 根 据 内 阁 办 公 厅 的 摘要 记录 ， 布 莱 尔 在 克 劳 福 德 告诉 布 
什 “英国 将 支持 更 迭 政 权 的 军事 行动 ， 但 前 提 是 我 们 有 一 个 政治 联 
嚼 ， 能 引导 公众 意见 ， 巴 以 危机 不 至 于 爆发 ， 通 过 联合 国 核查 行动 根 
除 伊 拉克 大 规模 杀伤 性 武器 的 努力 已 告 失败 。”353 





























在 元 劳 福 德 会 晤 之 前 ， 曼 宁 束 强调， 在 大 多 数 欧 洲 国家 的 反对 和 
Bitz 下， 布什 确实 很 需要 布莱尔 在 伊拉克 问题 上 的 支持 。“ 这 就 让 
你 拥有 了 巨大 的 影响 力 ，” 他 告诉 首相 ，“ 在 公关 策略 上 如 此 ， 在 联 
合 国 和 武器 核查 行动 上 如 此 ， 在 美国 谋划 任何 军事 行动 的 时 候 都 是 如 
此 。 这 是 相当 重要 的 。” 但 是 看 起 来 布莱尔 从 未 试 痢 在 峰会 上 使 劲 地 
讨价还价 他 在 宣布 基本 文 持 美国 立场 之 后 就 不 那么 坚持 条 件 了 。 美 
国 国务 院 的 理 查 德 。 阿 米 带 奇 (Richard Armitage) 告诉 英国 驻 美 大 
使 : “你 们 那个 “好 的 ， 但 是 ”策略 的 问题 就 是 太 容 易 听 到 “好 
的 ”， 而 忘 了 后 面 还 有 个 “但 是 ，。”40 在 科 林 ，。 鲍 威 尔 领导 下 的 美 
国 国 务 院 还 是 对 “但 是 ”很 上 心 的 一 一 事实 上 ， 利 用 英国 人 来 表达 争 
议 ， 就 不 需要 在 白宫 举行 一 次 意见 听证 会 了 ， 不 过 布什 政府 的 要 员 们 
一 一 副 总 统 切 尼 和 国防 部 长 拉 姆 斯 菲尔德 一 一 一 心 开 战 。 美 国 国家 安 
Az lei fa] BES FL e KAY (Condoleezza Rice) 虽然 私下 里 和 总 统 关 系 
不 错 ， 但 并 非 这 些 大 人 物 中 的 一 员 。 在 很 多 华盛顿 局 内 人 看 来 ， 切 尼 
才 是 “真正 的 国家 安全 顾问 ” 41。8 月 26 日 ， 切 尼 在 一 次 演讲 中 嘲笑 了 
联合 国 的 核查 ， 宣 称 : “至 无 疑问 ， 陕 达 姆 。 候 赛 因 拥 有 大 规模 杀伤 
性 武器 。” 切 尼 还 强调 说 : “PR BE, BEAR IE PEAR TR A aE 
打算 加 我 们 的 朋友 、 我 们 的 盟国 和 我 们 发 动 进攻 。” 总 统 和 中 情 局 都 
没有 说 过 如 此 夸张 的 话 ， 但 是 副 总 统 的 这 番 话 被 人 当成 了 政府 政策 ， 





























这 让 鲍威尔 十 分 恼怒 。42 英 国 秘密 情报 部 门 的 负责 人 理 查 德 。 迪 尔 洛 
K (Richard Dearlove) 鲜 士 在 访问 过 华盛顿 之 后 告诉 布莱尔 ， 军 事 
行动 “看 起 来 不 可 避免 ， 布 什 想 以 萨 达 姆 持 有 大 规模 杀伤 性 武器 并 与 
恐怖 主义 有 关 为 由 ， 出 兵 除 掉 萨 达 姆 。 但 是 情报 和 事实 要 根据 政策 进 
行 调整 ”。 迪 尔 洛 夫 还 警告 说 :， “军事 行动 之 后 [ 迪 尔 洛 夫 的 原 话 如 
此 ] 的 后 果 在 华盛顿 几乎 没 人 讨论 。” 这 是 一 个 常常 被 外 交 部 专家 提 
起 的 问题 ， 现 在 摆 在 了 布莱尔 的 面前 。 名 


局 势 在 没有 满足 他 要 求 的 情况 下 滑 问 战争 ， 布 彝 尔 为 此 感到 吃 
司 ， 横 跨 大 西洋 和 布什 举行 了 另外 一 次 峰会 。 这 次 峰会 于 2002 年 9 月 7 
日 在 戴 维 营 举行 。 和 往常 一 样 ， 首 相 只 带 着 曼 守 、 坎 贝尔 和 自己 圈子 
里 的 核心 人 物 随行 ， 英国 外交 部 被 抛 到 一 边 ， 驻 美 大 使 元 里 斯 托 弗 。 
迈 耶 (Christopher Meyer) MEM EBS AAA 2. Fm 
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S. PEMA Bt: “他 就 像 个 慷 懒 笨拙 的 人 一 样 坐 在 那 
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按照 英国 内 部 人 士 的 说 法 ， 两 位 领导 人 达成 了 一 项 协议 : “布什 承 
诺 ， 如 果 联 合 国 可 以 让 伊 拉 殉 真正 地 解除 武装 ， 他 将 寻求 外 交 途 径 解 
ik; 布莱尔 承 诡 ， 如 果 上 述 努 力 失 败 了 ， 他 将 同意 开战 。” 虽 然 这 次 
会 议和 另外 一 次 布什 与 布莱尔 的 峰会 的 有 关 记 录 仍 然 处 于 保密 状态 ， 
但 看 起 来 很 像 是 布莱尔 过 早 地 打出 了 自己 的 “王牌 ”， 同 意 给 予 美 国 
盏 事 上 的 文 持 。 他 的 应 允 让 布什 政府 认为 他 这 么 做 是 理 所 应 当 的 ， 而 
且 还 再 一 次 弱化 了 他 的 其 他 “条 件 ” 的 影响 力 ， 尤 其 是 希望 改善 巴 以 
RAS AWA. MERE AI TT ES Ja SK KO Ti SE ORK BEIT A R it 
ONDREARAM” , TAKE EB. 44 























即使 是 在 联合 国武 器 核查 的 问题 上 ， 美 国政 府内 部 的 争论 也 很 激 
烈 。 切 尼 和 拉 姆 斯 菲尔德 (他 已 经 将 开战 日 期 圈定 在 了 2003 年 2 月 15 
A) 受到 了 激烈 反对 。 布 什 于 9 月 12 日 在 联合 国 大 会 上 的 演讲 光 是 稿子 
就 改 出 了 24 稿 之 多 ， 他 表示 自己 肯定 会 寻求 在 联合 国 框架 内 解决 再 次 














派 遗 核查 人 员 的 问题 。“ 布 莱 尔 和 这 有 很 大 关系 。” 布 什 后 来 这 样 
vi. * 
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且 试 图 使 用 大 规模 杀伤 性 武器 ， 二 者 出 现 了 分 歧 。 首 相 很 清楚 他 不 能 
让 英国 为 了 推翻 一 个 国家 的 领导 人 而 卷 入 一 场 野 查 的 战争 : 国际 法 上 
说 不 过 去 ， 英 国民 众 也 不 会 接受 。 和 安东尼 。 艾 登 面 对 1956 年 的 苏 伊 
士 运河 危机 时 一 样 ， 布 莱 尔 需要 正当 的 理由 来 为 所 谓 的 政权 更 返 正 
名 。 为 了 让 国内 的 意见 和 自己 在 峰会 上 达成 的 协议 相 统一 ， 首 相 展 开 
了 宣传 攻势 ， 依 笔 的 是 情报 部 门 揭示 出 的 大 量 秘密 材料 和 伊拉克 人 认 
为 自己 已 经 隐藏 起 来 的 证 据 。2002 年 9 月 24 日 ，《 伊 拉克 大 规模 杀伤 性 
武器 : 更 国政 府 的 评估 》 (Jragq” s Weapons of Mass Destruction: 
The Assessment of the British Government) 这 份 长 达 50 页 的 报告 
出 炉 ， 其 中 就 包括 后 来 变 得 臭名 昭著 的 一 句 话 。 布 莱 尔 在 前 言 中 声 
明 ， 萨 达 姆 的 军事 计划 中 “有 一 部 分 大 规模 杀伤 性 武 右 可 以 在 45 分 钟 
之 内 准备 完毕 并 进行 部 署 ”46。 这 份 情报 实际 上 源 自 下 议院 外 交 事 务 
委员 会 ， 后 来 被 发 现 来 自 “ 一 个 单一 的 、 未 经 证 实 的 情报 来 源 ”4/ 。 
虽然 英美 两 国 一 直 在 这 个 问题 上 文 吾 扩 故 ， 但 是 至 今 仍 然 没 有 此 类 武 
峰 在 伊 拉 死 被 发 现 。 在 战 后 ， 布 莱 尔 声称 他 并 没有 意识 到 这 一 情报 仅 
指 地 面 武器 。 侈 但 是 在 他 这 份 前 言 的 一 个 草稿 里 有 这 么 一 句 话 : “不 
是 说 隘 达 姆 可 以 对 伦敦 或 者 英国 其 他 地 区 进行 核 打击 《他 做 不 
到 ) 。” 这 句 话 在 正式 发 布 的 文件 中 被 删除 了 。 名 把 萨 达 姆 的 “ 威 
胁 ” 阅 明说 清 并 不 符合 政府 的 利益 ， 因 此 ， 这 份 报 告 尽 其 所 能 地 进行 
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明 他 不 可 信 一 一 “ 布 谎 者 ” (BLiar) 成 了 布莱尔 一 个 具有 双关 意义 的 
外 号 。 不 过 ， 指 责 他 有 意 自 欺 欺 人 可 能 还 更 准确 些 。“ 我 们 希望 自己 


是 正确 的 。” 一 位 官员 说 ，“ 我 们 认为 自己 是 正确 的 。”?0 可 他 们 需 
要 证 明 。 布 莱 尔 的 峰会 外 交加 快 了 战争 的 脚步 ， 而 大 规模 杀伤 性 武器 
则 是 唯一 可 以 倚 仗 的 借口 ， 因 此 政府 一 再 地 操纵 证 据 。 我 们 在 这 里 不 
应 忘记 布莱尔 的 职业 训练 。 一 名 法 律 顾问 的 本 职工 作 就 是 选择 并 修改 
证 据 ， 使 其 对 自己 有 利 ， 以 此 让 客户 获得 最 好 的 判决 结果 。 但 是 在 法 
庭 上 ， 对 方 也 有 一 位 律师 要 让 己方 的 故事 看 起 来 同样 有 理 有 据 。 身 为 
首相 ， 布 莱 尔 把 分 歧 边 缘 化 ， 而 且 对 于 己 不 利 的 证 据 视而不见 。 他 自 
己 现 在 既是 公诉 人 ， 又 是 法 官 ， 还 是 行刑 者 。 











在 联合 国安 理会 进行 了 近 两 个 月 的 辩论 之 后 ，2002 年 11 月 8 日 ， 安 
理会 通过 了 一 项 决议 。 各 国 为 这 项 决议 争论 了 六 个 星期 一 一 并 非 起 初 
预计 的 两 个 星期 一 一 法 国 和 俄罗斯 都 对 情报 证 据 持 怀疑 态度 ， 也 不 想 
为 美国 和 英国 开 出 一 张 战争 的 空白 支票 。 所 以 虽然 联合 国 1441 号 决议 
把 武器 核查 强加 于 伊拉克 ， 但 知 耶 达 姆 拒绝 遵守 ， 诀 议 也 仅仅 能 以 
“后 果 严 重 ” 相 威胁 ， 而 且 即 使 这 样 也 只 能 是 在 安理会 进行 进一步 磋 
商 之 后 才 可 能 采取 行动 。?1 虽 然 萨 达 姆 最 终于 11 月 未 允许 核查 团 重 返 
伊拉克 ， 但 核查 员 们 需要 更 多 的 时 间 来 完成 复杂 困难 的 核查 工作 。 同 
时 ， 大 西洋 两 岸 的 关系 几乎 破裂 ， 法 国 和 德国 在 尽 全 力 阻 止 战争 发 
生 ， 拉 姆 斯 菲尔德 公开 指责 两 国 是 “ 老 欧 洲 ”， 和 全 球 新 形势 脱节 。 

















布莱尔 再 次 跨 过 大 西洋 ， 和 布什 在 白宫 进行 了 第 三 次 也 是 最 后 一 
次 正式 的 战 前 峰会 ， 这 次 峰会 的 时 间 是 2003 年 1 月 31 日 。 布 什 很 愿意 推 
述 战 争 ， 但 只 是 因为 五 角 大 楼 需要 更 多 的 时 间 。 关 于 授权 开战 需要 第 
二 份 联合 国 决议 这 个 问题 ， 布 莱 尔 发 现 所 有 人 ， 其 至 包括 鲍威尔 ， 痢 
站 在 他 的 对 立 面 : 这 个 过 程 将 耗费 太 长 的 时 间 ， 而 且 投 票 很 难 获得 一 
致 。 在 这 次 峰会 上 ， 布 莱 尔 强调 ， 第 二 份 决 议 是 他 应 付 国内 意见 的 必 
要 条 件 ， 因 此 他 以 一 位 政治 家 的 号 份 向 布什 发 出 了 呼吁 。“ 如 果 这 是 
你 所 需要 的 ， 我 们 会 竭尽 全 力 尝 试 帮 你 。” 布什 回复 道 。22 准 确 地 
说 ， 这 并 不 是 无 条 件 地 表示 同意 。 布 什 在 之 后 记者 会 上 的 发 言 并 没有 
起 太 大 作用 : “联合 国 应 该 通过 有 关 这 个 问题 的 第 二 份 决 议 ， 如 果 决 














议 释 放 的 是 一 个 解除 萨 达 姆 武装 的 信号 ， 我 们 将 很 欢迎 。 不 过 1441 号 
决议 已 经 授权 我 们 在 不 需要 第 二 份 决议 的 情况 下 采取 行动 。”?3 





布莱尔 支持 开战 的 妨 外 一 个 重要 条 件 是 在 巴勒斯坦 问题 上 取得 进 
展 。 他 在 峰会 之 前 争取 到 了 巴勒斯坦 领导 人 亚 西 尔 。 阿 拉 法 特 的 同 
意 ， 任 命 一 位 新 的 巴勒斯坦 总 理 。 在 会 议 上 上， 布莱尔 相信 这 会 说 服 布 
什 在 战争 结束 后 确定 一 份 建立 巴勒斯坦 国 的 进度 “路 线 图 ”。“ 死 林 
顿 糊 乔 了 你 们 ，” 布 莱 尔 在 回国 的 飞机 上 对 一 位 助手 说 ，“ 但 是 布什 
对 自己 的 承诺 会 认真 对 待 。” 布 什 的 “承诺 ”的 真正 意义 只 能 等 到 这 
次 峰会 档案 公开 之 后 再 说 了 〈( 如 末 能 公开 的 话 )。 布 沫 尔 很 可 能 用 在 
这 种 会 议 上 和 常见 的 模式 误导 了 自己 ， 只 记得 他 想 听 到 的 东西 。 目 睹 了 
这 两 人 的 三 次 峰会 的 一 位 官员 回忆 起 了 这 个 模式 : 











布什 客气 地 听取 意见 ， 同 意 对 方 所 表达 的 观点 都 是 正确 的 。 他 会 
这 样 说 : “我 会 尽 我 所 能 。” 一 旦 托尼 坐 上 飞机 回国 ， 布 什 就 会 忘记 
在 交谈 中 说 过 什么 。 我 们 知道 他 忘 了 什么 。 有 几 个 月 ， 托 尼 真 的 认为 
布什 明白 自己 所 表达 的 观点 。 首 相 会 这 样 说 : “我 们 的 意见 真 的 是 一 
致 的 。 布 什 终于 明白 了 。” 几 个 小 时 后 ， 他 就 会 清醒 过 来 ， 意 识 到 其 
实 布什 并 没有 明白 。54 





具有 讽刺 意味 的 是 ， 布 莱 尔 也 是 这 么 对 竺 自己 的 文 持 者 的 。 按 照 
英国 目 由 民主 党 前 领导 人 由 迪 。 阿 什 当 《Paddy Ashdown) 的 说 法 就 
征 ， 布 革 尔 “有 个 习惯 ， 就 是 把 他 认为 民众 愿意 听 到 的 轻而易举 地 说 
出 来 ， 给 人 留 下 已 经 达成 了 一 致 的 印象 ， 但 事实 上 没有 ， 或 是 在 需要 
履行 时 却 发 现 压 根 儿 不 可 能 ， 留 下 的 只 有 居心 不 恨 的 怀疑 和 破碎 的 详 
言 ” 5。 布莱尔 的 继任 者 戈 登 。 布 朗 就 是 被 这 样 鼓励 了 多 年 。 但 是 很 
显然 首相 很 难 在 别人 对 他 做 出 同样 的 事 时 有 所 觉悟 。 像 张伯伦 对 希 特 
勒 以 及 丘吉尔 对 斯 大 林 一 样 ， 布 莱 尔 过 于 信任 布什 ， 在 双方 的 关系 之 
中 过 于 诚实 ， 以 致 付出 了 高 昂 的 代价 。 






































布什 与 布莱尔 的 1 月 31 日 会 晤 带 来 的 影响 还 说 明了 长 久 以 来 在 峰会 
之 后 存在 的 一 个 问题 。 无 论 在 谈判 果 上 说 过 或 暗示 过 什么 ， 双 方 关系 
的 决定 性 因 系 其 实 部 是 美国 。 切 尼 和 拉 姆 斯 菲尔德 才 是 说 了 算 的 人 : 
他 们 像 打 了 鸡 血 一 样 地 准备 让 美国 独自 行动 ， 鲍 威 尔 和 国务 院 一 一 个 
性 上 和 制度 上 都 倾向 于 国际 合作 一 一 现在 已 经 被 边缘 化 。 布 什 政府 为 
获得 第 二 份 联合 国 决议 做 出 过 一 些 努 力 ， 但 是 并 没有 阻止 战争 。 至 于 
有 关 巴 勒 斯 坦 的 “路 线 图 ”问题 ， 布 什 的 决定 一 直 古 由 国内 强烈 支持 
以 色 列 的 保守 派 说 了 算 的 。 上 总 统 将 在 2004 年 寻求 连任 ， 他 不 会 态 记 ， 
目 己 的 父 杀 在 1992 年 的 大 选中 政 远 了 保守 派 ， 又 让 第 三 位 候选 人 罗斯 
° MA (Ross Perot) 分 走 了 共和 和 沉 的 选票 ， 因 此 没 能 进入 第 二 任 
期 。 面 对 政治 现实 ， 总 统 在 峰会 上 针对 巴勒斯坦 问题 一 时 兴起 说 过 的 
话 和 做 出 过 的 暗示 很 快 成 了 空话 。 


布什 在 2003 年 3 月 20 日 对 伊拉克 发 动 了 战争 ， 虽 然 他 把 其 他 提供 后 
勤 支 援 的 国家 也 算 作 盟友 ， 但 布莱尔 才 是 他 唯一 的 真正 的 盟友 。 和 艾 
登 在 1956 年 的 表现 不 同 ， 布 莱 尔 让 内 阁 和 国会 都 有 机 会 来 对 这 一 行动 
进行 讨论 ， 但 是 用 于 讨论 的 基础 信息 是 坎贝尔 的 宣传 机 器 精心 修改 过 
的 。 尽 管 有 些 让 人 担心 的 时 刻 ， 但 军事 行动 取得 了 短平快 的 效果 一 一 4 
月 4 日 ， 美 军 就 已 兵 临 巴格达 ，5 月 1 日 ， 布 什 宣 布 “ 在 伊拉克 境内 的 主 
要 战斗 ” 告 一 段落 。 他 是 在 航空 母 舰 “林肯 号 ”的 甲板 上 发 表 这 一 讲 
话 的 ， 他 的 头 上 悬挂 着 一 个 号 有 “任务 完成 ”的 条 幅 。 和 白宫 后 来 将 县 
挂 这 个 条 幅 的 责任 推 给 了 海军 ， 但 是 在 布什 的 最 初 草稿 里 确实 写 着 这 
句 话 ， 只 是 演讲 内 容 被 修改 了 ， 但 是 作为 背景 的 条 幅 并 没有 拿 掉 。?6 
这 是 布什 公关 团队 犯 下 的 极 少 的 错误 之 一 。 伊 拉克 政权 倒台 后 ， 当 地 
陷入 无 政府 状态 ， 美 国难 以 脱身 ， 条 幅 的 事 也 一 直 困 扰 着 他 。 截 至 
2003 年 5 月 1 日 ， 在 这 场 战争 中 美国 仅 付 出 了 139 人 死亡 的 代价 ， 而 到 了 
2006 年 年 底 ， 死 亡 人 数 已 经 突破 3000 人 一 一 这 已 经 超过 了 “9 。11” 事 
件 中 的 死亡 人 数 。? /不 过 布什 仍然 顽固 地 坚持 着 ， 他 在 2007 年 2 月 追加 
的 拨款 让 这 次 伊拉克 战争 的 花费 实际 上 超过 了 越南 战争 。?3 























美国 急匆匆 地 发 动 战争 也 让 和 平 计划 胎 死 腹 中 。 拉 姆 斯 菲尔德 自 
大 地 将 自己 的 战略 强加 给 军事 将 领 们 ， 造 成 美军 兵力 不 足 ， 在 巴格达 
解放 后 腾 不 出 手 来 抓 捕 萨 达 姆 政权 的 部 长 和 官员 们 。 布 什 政府 看 上 去 
也 相信 自己 的 说 辞 : 一 旦 “暴君 ” 被 推翻 ， 伊 拉克 人 民 就 会 获得 “ 自 
由 ”， 每 个 人 都 可 以 自由 快乐 地 生活 下 去 。 面 对 可 以 预见 的 抢 动 和 无 
政府 状态 ， 拉 姆 斯 菲尔德 只 是 回答 说 : “自由 是 杂乱 无 章 的 。 自 由 的 
人 民 可 以 无 拘 无 束 地 犯错 误 、 犯 罪 、 做 坏事 。”253 虽 然 美国 投入 了 大 
量 的 兵力 和 资金 ， 但 伊拉克 还 是 分 骨 离 析 ， 爆 发 了 内 战 ， 这 一 局 面 的 
受益 者 成 了 什 叶 派 穆斯林 和 伊朗 。 据 传说 ， 老 布什 1991 年 就 预见 到 了 
这 一 危险 的 局 面 ， 他 试图 告 诚 自己 的 儿子 ， 但 是 毫 无 效果 。60 




















在 强大 而 却 毫 无 建树 的 美国 面前 ， 布 莱 尔 还 能 怎么 做 昵 ? 他 本 可 
以 和 大 多 数 其 他 国家 领导 人 一 样 ， 认 为 布什 发 动 战 争 的 根据 站 不 住 
脚 ， 但 是 这 样 做 和 他 的 道德 干涉 主义 信条 相悖 。 他 本 可 以 对 美国 的 战 
后 计划 提出 深刻 全 面 的 质疑 ， 但 是 白 厅 的 大 多 数 中 东 问 题 专 家 被 排除 
在 了 政策 制定 过 程 之 外 。 他 本 可 以 拒绝 开战 ， 但 是 这 又 违背 英国 文 持 
美国 政策 以 期 从 内 部 促成 调整 的 传统 战略 。 他 的 工党 前 辈 哈 罗 德 。 威 
尔 逊 (Harold Wilson) 在 20 世 纪 60 年 代 曾 顶 住 林 登 。 约 翰 逊 的 一 再 施 
压 ， 拒 绝 出 兵 越南 ， 英 美 关系 也 没有 因此 受到 长 期 损害 。 


布莱尔 并 没有 从 和 布什 的 合作 中 得 到 什么 利益 。 美 国 在 联合 国 杠 
架 内 行事 的 时 间 比 华盛顿 认 派 们 所 预想 的 要 长 ， 但 是 最 终 英国 和 美国 
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外 一 方面 ， 布 业 尔 给 布什 币 来 的 好 处 是 决定 性 的 。 虽 然 美国 具有 单独 
动武 的 军事 实力 ， 但 是 在 外 交 层 面 上 ， 英 国 的 支持 是 极其 宝贵 的 。 拥 
有 一 个 真正 的 盟友 有 助 于 左右 美国 民众 对 战争 的 态度 ， 布 羔 尔 在 
“9。11” 事 件 之 后 甚至 受到 了 美国 民众 的 妃 捧 。 若 是 他 坚决 地 说 了 
“不 ”， 而 不 是 结 结巴 巴 带 着 “但 是 ”的 “好 的 ”， 布 什 可 能 就 不 会 
自行 开战 。 
































托尼 “。 布莱尔 常常 被 拿 来 和 安东尼 。 艾 登 这 位 前 首相 做 比较 ， 后 
者 用 虚假 的 借口 将 英国 带 进 了 一 场 糟 糙 的 战争 。 不 过 布莱尔 的 峰会 外 
交还 重复 了 在 本 书 开头 讲 的 为 外 一 个 故事 : 一 位 出 于 好 意 的 领导 人 相 
信 目 己 是 正确 的 ， 他 对 目 己 说 服 别人 的 能 力 充满 信心 ， 近 平 自 大 ; 他 
把 重要 的 专业 建议 排除 在 外 ， 把 政策 制定 和 信息 限制 在 一 个 小 圈子 内 
部 ;他 在 会 议 桌 上 过 早 地 打出 了 手 里 最 好 的 一 张 牌 ， 他 的 言辞 越 来 越 
念 大 、 越 来 越 有 迷惑 性 ， 他 表现 出 来 的 天 真 可 能 只 是 表象 ， 其 实 他 也 
知道 自己 已 经 骑 虎 难 下 。 这 些 提 醒 了 我 们 什么 ? 尽管 有 不 一 样 的 地 
方 ， 但 布 业 尔 的 峰会 外 区 方式 在 很 大 程度 上 和 内 维尔 。 张 伯 伦 如 出 一 
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布什 和 布 业 尔 的 故事 说 明 ， 即 便 是 在 今天 这 个 峰会 制度 化 的 世界 
上 ，20 世 纪 的 双边 会 晤 模式 仍然 起 着 作用 。 那 么 我 们 又 能 从 中 得 到 什 
么 结论 甚至 教训 呢 ? 


在 会 议 桌 上 让 政客 们 面对面 地 理解 对 方 的 需求 和 目的 ， 这 是 信 
件 、 电 话 和 电子 邮件 做 不 到 的 。 峰 会 还 可 以 越过 阻挡 事情 往 下 发 展 的 
官僚 主义 的 障碍 。 当 然 ， 洪 在 的 危险 也 古 巨 大 的 。 个 别 领导 人 虽 有 
力 ， 却 也 无 法 在 紧要 关头 掌控 所 有 问题 。 他 们 也 许 会 对 对 手 从 根本 上 
产生 误解 和 认识 盲区 。 在 会 谈 进 行 儿 个 小 时 之 后 ， 他 们 也 无 法 时 刻 保 
持 警 惕 和 敏锐 ， 目 己 的 言语 会 被 翻译 扭曲 ， 时 差 也 会 影响 他 们 的 判断 
力 。 在 峰会 上 没有 退路 可 走 。 借 用 杜鲁门 时 期 的 国务 巍 迪 安 。 艾 奇 逊 
的 比喻 就 是 ， 一 国 的 政府 首脑 一 旦 “ 丢 球 ”，“ 球 门 就 在 背后 四 敞 大 
开 了 ”62。 正 如 我 们 所 见 ， 真 正 有 效 的 峰会 外 交 不 仅仅 要 依靠 领导 人 
之 间 融 洽 的 关系 ， 还 要 有 各 级 官员 们 的 团队 合作 ， 在 准备 阶段 和 会 谈 
中 都 是 如 此 。 虽 然 峰会 需要 保密 才能 成 功 ， 但 是 国内 也 需要 有 公众 政 
治 共识 做 基础 ， 人 否则 ， 峰 会 取得 的 成 果 就 无 法 持续 下 去 。 





这 就 是 为 什么 本 质 上 的 个 人 峰会 ， 例 如 张伯伦 在 1938 年 9 月 间 的 
举动 或 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 举行 的 维也纳 会 议 ， 都 不 可 能 成 
功 。 束 会 议 本 里 而 言 ， 双 方 领导 人 之 间 的 关系 不 足以 开局 一 系列 可 持 
续 的 连锁 反应 。1961 年 的 峰会 就 证 明 这 样 反而 容易 引起 争端 。 在 全 方 
位 峰会 上 ， 领 导 人 之 间 的 个 人 碰撞 得 到 出 席 的 专家 和 顾问 们 的 平衡 和 
补充 ， 这 样 的 峰会 成 功 的 概率 更 大 。1978 年 的 戴 维 营 峰会 ， 甚 至 是 
1945 年 的 雅尔塔 会 议 ， 都 归于 此 类 ;会 上 的 谈判 十 分 成 功 。 但 是 这 两 
次 峰会 依靠 的 都 是 错误 的 假设 ， 这 反而 破坏 了 已 达成 协议 的 实施 。 但 
这 两 个 峰会 都 不 属于 领导 人 和 专家 参与 谈判 的 “成 效 性 峰会 ”。1972 
年 的 莫斯科 峰会 融 是 设想 中 这 样 一 个 进程 的 开端 ， 但 是 疫 有 大 获 成 
功 ， 这 很 大 程度 上 要 归 因 于 尼克 松 和 基 壮 格 偷偷 措 摸 、 和 尔虞我诈 的 做 
法 ， 他 们 固然 借 此 让 会 议 得 以 举行 ， 但 来 和 目 国内 的 文 持 也 因此 削弱 
了 。 相 比 之 下 ，1985 年 的 日 内 瓦 会 议 是 一 系列 会 议 的 开始 ， 而 这 些 会 
议 让 冷战 走 同 了 和 平 的 结局 ， 其 原因 惑 是 罕见 但 是 至 关 重 要 的 合作 天 
系 一 一 领导 人 之 间 的 融洽 关系 和 他 们 顾问 之 间 的 团队 协作 ， 还 有 乔治 
“ 舒 尔 次 在 其 中 扮演 的 主要 促进 者 和 协调 员 角 色 。 














在 更 广泛 的 意义 上 ， 这 些 峰 会 能 帮助 我 们 理解 20 世 纪 这 个 经 历 了 
两 次 世界 大 战 和 冷战 的 时 代 。 战 争 的 对 立 面 是 和 平 ， 这 是 平常 的 理解 
方式 。 但 是 战争 也 是 处 理 国 际 关系 的 一 种 方式 ， 这 时 它 的 对 立 面 就 是 
外 交 : 国家 之 间 的 对 话 和 谈判 。63 就 像 我 们 在 本 书 第 1 章 中 读 到 的 那 
样 ， 外 交 活 动 由 来 已 入， 却 在 1914 年 之 后 名 誉 扫地 。 欧 洲 诸 国 的 外 交 
机 构 显 然 没 能 阻止 一 场 灾 难 性 的 冲突 ， 而 且 在 一 个 民主 意识 日 渐 流 行 
的 时 代 ， 外 交 这 种 重要 活动 似乎 不 能 只 由 外 交 官 们 把 持 。 因 此 ， 民 选 
政府 的 领导 人 开始 在 其 中 起 到 更 大 的 作用 ， 这 在 1919 年 的 巴黎 和 会 中 
就 有 所 预示 ， 在 1938 年 内 维尔 。 张 伯 伦 试 图 促成 和 平 的 独角戏 中 达到 
了 高 峰 。 在 接 下 来 的 半 个 世纪 里 ， 来 自 大 国 的 政治 家 们 不 断 地 在 外 交 
活动 中 扮演 决定 性 的 角色 。 温 斯 顿 。 丘 吉尔 创造 了 “峰会 外 交 ” 一 
词 ， 他 还 在 1954 年 说 过 “ 动 口 总 比 动手 好 ”64。 





政治 家 的 峰会 外 交涉 及 一 个 更 大 的 问题 ， 就 是 除了 战争 ， 还 能 
哪些 实施 国家 政策 的 手段 。 张 伯 伦 的 绥靖 政策 意味 着 通过 谈判 中 的 委 
届 受 协 换 来 和 平 。1937 一 1938 年 ， 张 伯 伦 对 绥靖 政策 的 应 用 让 它 成 为 
外 交 活 动 中 一 个 令 人 熟知 并 被 人 接受 的 概念 ， 丘吉尔 直到 20 世 纪 50 年 
代 还 在 试图 重新 提出 绥靖 ， 并 区 分 好 和 坏 的 绥靖 政策 一 一 前 者 是 利用 
强势 的 力量 取得 的 绥靖 权力 ， 后 者 则 是 因为 自身 的 弱小 而 被 迫 采 取 绥 
靖 政 策 。 绥 靖 政 策 对 国力 衰弱 却 肩 负 过 重 责 任 的 国家 具有 特殊 的 意 
义 ， 在 某 种 程度 上 这 就 是 英国 自 19 世 纪 晚 期 以 来 的 外 交手 段 。65 丘 吉 
尔 试图 向 斯 大 林 寻 求 和 解 ，20 世 纪 50 年 代 ， 哈 罗 德 。 麦 克 米 伦 面 对 斯 
大 林 的 继任 者 也 采用 了 如 此 的 做 法 。 罗 斯 福 在 1944 一 1945 年 实际 上 学 
试 了 欧洲 的 绥靖 模式 。 























人 不过， 尤其 是 在 美国 国内 ， 又 尼 黑 会 议和 和 雅尔塔 会 议 的 结 采 使 
“绥靖 ”成 了 一 个 贬义 词 。 美 国 的 领导 人 们 把 他 们 对 而 特 勒 德国 的 那 
种 非 黑 即 白 的 看 法 转移 到 了 斯 大 林 治 下 的 苏联 身上 ， 他 们 送 从 乔治 。 
起 南 的 建议 ， 认 为 苏联 的 威胁 可 以 “通过 巧妙 而 谎 慎 地 应 用 对 抗力 量 
来 过 制 ”， 但 无 法 通过 “个 人 魅力 或 者 话语 来 终结 其 存在 ”《〈 对 罗斯 
福 的 一 个 挖 盏 ) 。 用 享 利 。 基 辛 格 的 话 来 说 ， 过 制 政策 的 原则 吏 是 : 
“在 最 后 一 幕 的 高 潮 一 一 好 人 接受 坏人 的 回心转意 一 一 之 前 ， 外 交手 
段 都 没有 用 处 。”6620 世 纪 50 年 代 期 间 ， 美 国人 对 峰会 外 交 的 怀疑 总 
的 来 说 反映 出 他 们 内 心 对 利用 外 交手 段 和 共产 主义 国家 打交道 充满 了 
疑虑 。 精 通 欧 洲 历史 的 人 一 一 尼克 松 和 基于 格 一 一 认为 ， 在 20 世 纪 70 
年 代 和 苏联 人 谈判 行 得 通 ， 他 们 关注 的 是 相关 利益 ， 而 不 是 意识 形态 
之 争 ， 他 们 的 目标 是 缓解 紧张 的 局 势 ， 绥 和 政策 的 基础 就 是 超级 大 国 
接受 彼此 平等 的 事实 。 但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 里 为 一 位 冷战 思想 倡导 
者 ， 罗 纳 德 。 里 根 却 结束 了 冷战 。 冷 战 终结 ， 并 不 是 因为 里 根 的 军备 
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缓和 政 泉 ， 他 的 想法 让 国际 社会 体系 从 疯狂 的 核 威慑 中 转变 了 过 来 。 
































若是 苏联 没有 出 现 大 的 改变 ， 冷 战 也 许 就 不 会 结束 。 回 想 1917 一 
1919 年 ， 布 尔 什 维 克 苹 命 看 起 来 就 要 席卷 全 球 ， 和 民主 的 外 交手 段 相 
比 ， 这 是 对 西方 传统 国际 体系 的 更 大 挑战 。 革 命 丧 失 最 初 的 动力 后 ， 
苏联 人 成 立 了 外 交 部 ， 和 其 他 国家 建立 了 外 交 关 系 ， 不 过 他 们 在 运用 
外 交手 段 的 同时 也 在 找 机 会 输出 革命 。 在 20 世 纪 30 年 代 的 欧洲 ， 没 有 
哪 位 政治 家 可 以 应 付 得 了 希特勒， 但 是 斯 大 林 犯 下 了 比 张 伯 伦 还 要 严 
重 的 错误 ， 结 果 让 苏联 被 孤立 ， 而 且 面 临 一 场 几乎 毁灭 国家 的 战争 。 
1945 年 之 后 ， 他 和 他 的 继任 者 们 在 东欧 建立 了 一 系列 卫星 国 ， 为 自己 
EM See; 他 们 还 建 起 了 强大 的 苏联 军备 ， 尤 其 是 核武 器 ， 来 
阻止 像 1941 年 6 月 那样 可 怕 的 突袭 再 次 降临 在 自己 的 头 上 。 他 们 认为 外 
交手 段 ， 特 别 是 峰会 外 交 ， 是 一 种 防御 手段 ， 他 们 的 主要 目标 是 消除 
德国 的 威胁 ， 让 东欧 各 国 认可 自己 的 地 位 。 这 些 是 斯 大 林 在 雅尔塔 会 
议 上 的 基本 日 标 ， 赫 和 鲁 晓 夫 在 维也纳 会 议 上 也 是 如 此 ， 过 列 日 涅 夫 在 
1972 年 的 莫斯科 峰会 上 更 是 这 样 ; 他们 每 个 人 都 用 自己 的 方式 ， 用 自 
己 的 语言 ， 表 达 了 想 和 西方 国家 缓和 关系 的 愿望 。 





虽然 苏联 领导 人 们 比美 国 那些 强硬 的 冷战 斗士 更 热衷 于 使 用 外 交 
手段 ， 但 他 们 也 看 到 了 其 中 的 局 限 。 他 们 所 有 人 都 希望 通过 外 交 努 力 
来 解决 欧洲 问题 ， 这 和 他 们 在 动荡 的 第 三 世界 国家 中 扩大 上 自己 的 影响 
力 的 行动 相辅相成 。 斯 大 林 在 朝鲜 问题 上 的 冒险 主义 、 赫 鲁 晓 夫 在 古 
巴 和 动 列 日 涅 夫 在 非洲 的 所 作 所 为 ， 让 他 们 在 峰会 上 获得 的 成 果 大 打 
折扣 。 苏 联 安 全 问题 天 要 有 新 思路 ， 就 需要 一 位 比 里 根 还 激进 的 畅想 
家 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 激进 主义 是 在 和 身边 顾问 一 同 工 作 、 在 峰会 中 与 西 
方 领导 人 接触 的 过 程 中 形成 的 。 他 在 有 意 无 意 间 深刻 改变 了 苏联 外 交 
政策 一 一 提倡 “欧洲 共同 的 家 园 ” 而 不 是 一 个 被 分 隅 开 的 大 陆 ， 在 国 
防 方面 提出 “合理 足够 ”而 不 是 保证 相互 摧毁 。 他 的 行为 给 苏联 读 来 
的 影响 还 有 符 历 史 做 出 结论 。 











换 名 话说， 对 峰会 的 态度 往往 反映 了 对 外 区 的 态度 。 从 策略 上 
说 ， 虽 然 专 业 的 外 交 官 们 常常 对 让 领导 人 们 在 峰会 上 自由 肥 挥 的 理念 














持 有 怀疑 ， 但 是 在 思想 层面 上 ， 领 导 人 和 外 交 官 们 常常 步调 一 致 。 四 
种 外 交 政 策 一 一 绥靖 、 壳 制 、 缓 和 、 转 变 一 一 全 都 在 峰会 上 得 以 体 
现 ， 而 这 也 有 助 于 我 们 理解 整个 20 世 纪 的 国际 关系 。 


最 后 ， 让 我 们 一 同 回顾 一 下 这 些 会 议 在 峰会 外 交 方 面 教 会 我 们 的 
东西 。 举 行 一 次 峰会 有 三 个 明显 的 阶段 : 准备， 谈判 ， 执 行 。 对 于 每 
个 阶段 ， 人 们 都 应 该 更 细致 地 思考 和 追问 ， 领 导 人 们 应 该 在 一 些 问 题 
上 反思 自己 ,但 人 们 很 少 这 么 做 。67 





首先 要 说 的 是 峰会 的 准备 阶段 。 辱 是 考虑 召开 一 次 峰会 ， 就 要 先 
问 问 是 否 有 可 以 进行 真正 谈判 的 机 会 (没有 哪 次 峰会 仅 仪 是 为 了 让 领 
导 人 相互 认识 一 下 ) 。 如 果 答 案 是 否定 的 ， 那 么 就 不 要 参 会 。 肯 尼 迪 
在 1961 年 的 春天 就 应 该 抵挡 住 这 样 的 诱惑 。 如 果 答 案 是 肯定 的 ， 那 么 
就 判断 一 下 谈判 在 外 交 部 长 们 或 者 双方 大 使 之 间 进 行 是 否 更 有 利 。 
1938 年 时 ， 张 伯 伦 就 应 该 让 喻 利 法 克 斯 和 其 他 高 级 外 交 官 们 发 挥 更 大 
的 作用 。 如 果 峰 会 看 上 去 恰 逢 其 时 ， 那 就 要 确定 你 或 你 们 的 利益 所 在 
和 峰会 目标 ， 还 有 就 是 你 或 你 们 的 底线 : 你 无 法 做 出 的 妥协 ， 以 及 为 
实现 峰会 目标 而 必须 从 对 方 那里 得 到 的 妥协 。 这 里 之 所 以 用 “你 或 你 
们 ”， 是 因为 大 多 数 领 导 人 都 分 不 清 自 己 国家 的 利益 和 自己 个 人 的 政 
治 目的 ， 尼 克 松 就 是 一 个 明显 的 例子 。 领 导 人 们 还 将 发 现 ， 猜 测 对 手 
在 这 些 问 题 上 的 想法 更 是 难 上 加 难 。 赁 直觉 判断 峰会 对 手 的 需求 或 目 
的 ， 并 把 对 方 领 导 人 看 成 政治 动物 而 不 仅仅 是 新 交 的 “朋友 ”， 这 是 
基本 和 常识。 从 偏 回 政治 而 并 非 外 交 的 角度 来 说 ， 最 根本 的 问题 是 领导 
人 能 否 在 万 不 得 已 的 情况 下 接受 从 峰会 上 空手 离开 。 贝 京 自己 能 接受 
空手 离开 ， 同 时 清楚 知道 对 手 们 不 能 ， 因 此 是 他 而 非 卡特 和 萨 达 特 左 
右 了 1978 年 戴 维 营 峰会 的 结果 。 
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的 每 一 场 峰 会 几乎 都 围绕 情报 展开 。1938 年 ， 张 伯 伦 相信 和 德国 开战 
的 代价 将 是 伦敦 被 完全 摧毁 ， 而 轮 到 布莱尔 时 ， 他 也 在 拼命 地 寻找 伊 
拉克 拥有 大 规模 杀伤 性 武器 的 证 据 。 有 成 效 的 峰会 依靠 的 是 良好 的 情 
报 工作 ， 而 举行 峰会 的 原因 常常 是 情报 不 够 充分 因此 举行 峰会 为 的 
是 在 最 高 层 上 可 以 罕 越 迷 筋 ， 看 清 对 方 。1961 年 ， 肯 尼 迪 前 往 维 也 
纳 ， 就 是 要 亲自 估量 一 下 赫 鲁 晓 夫 这 个 人 ; 1985F, RRETA NR fE 
通过 和 里 根 面 对 面 碰撞 来 看 清美 国 方面 对 战略 防御 构想 到 底 有 多 认 
真 。 这 就 是 为 什么 基 注 格 在 1972 年 时 对 尼克 松 如 此 重要 。 峰 会 之 前 ， 
他 在 北京 和 莫斯科 厘清 了 存在 的 问题 ， 也 禹 定 了 很 多 协议 ， 同 时 给 总 
统 留 了 后 路 。 基 辛 格 是 68 峰 会 筹备 官员 们 的 先驱 。 











Re ME: 你 需要 得 到 情报 才能 前 往 峰 会 ， 却 发 现 只 有 在 峰会 
上 才能 拿 到 情报 。 因 此 ， 我 列 出 的 峰会 准备 清单 并 不 那么 符合 实际 。 
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线 ， 而 这 种 时 候 ， 他 们 既 任 理智， 也 和 赁 直觉 发 挥 ， 因 而 各 方 都 很 难 预 
测 冲 突 发 生 的 时 间 和 场合 ， 这 对 于 1978 年 戴 维 营 峰会 上 的 三 方 尤其 适 
用 。 由 此 可 见 ， 峰 会 外 区 真 的 是 一 次 探险 之 旅 。 











一 旦 峰会 的 大 幕 被 拉 开 ， 谈 判 阶 段 要 完成 的 任务 就 是 另外 一 系列 
的 重要 问题 了 ， 但 忙乱 的 领导 人 往往 顾 不 上 这 些 问 题 。 我 的 总 体 策 略 
是 协调 合作 还 是 改变 对 方 ? 换 句 话说 ， 我 们 是 否 存在 共同 的 立场 ? 我 
们 是 不 是 只 需要 微调 一 下 协议 的 细 市 问题 就 行 了 ? 张伯伦 飞 往 哥 德 斯 
堡 和 希特勒 举行 的 第 二 次 会 晤 就 是 基 于 这 样 的 假设 ， 却 没有 想到 希 特 
勒 提高 了 价 码 。 或 者 说 ， 我 是 不 是 需要 换 一 种 方式 进行 思考 ， 如 果 是 
这 样 的 话 ， 那 我 应 该 施加 威胁 ， 还 是 诱 之 以 利 ? 大 多 数 政治 家 在 峰会 
上 都 会 避免 露骨 的 威 肋 ， 以 保持 私人 之 间 的 感情 联系 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 
和 肯尼迪 在 维也纳 会 议 上 的 最 后 冲突 可 归 因 于 过 分 的 威胁 。 通 常情 况 
下 ， 和 领导 人 们 会 巧妙 地 暗示 威胁 ， 清 楚 坦 率 地 利诱 对 方 ; 两 种 方法 的 
准确 使 用 比例 茶 种 程度 上 要 由 双方 总 体 的 力量 对 比 来 决定 。 尼 死 松 以 

















目 己 的 方式 精心 策划 和 苏联 人 的 峰会 之 时 ， 他 的 能 力 因 与 中 国 关 系 的 
恢 人 开 问 而 大 大 增强 。 一 个 超级 大 国 在 施加 压力 或 者 进行 利诱 的 时 候 
要 比 一 个 小 国有 效 得 多 ， 但 在 1978 年 时 ， 以 色 列 这 个 小 国 的 决绝 使 它 
从 一 个 超级 大 国 的 手 里 获得 了 令 人 恢 喜 的 结果 。 








成 功 的 谈判 也 和 集 略 手段 大 有 关系 。 意 外 有 时 也 是 强 有 力 的 武 
锅 。 在 贝 布 特 斯 加 登 会 议 上 ,希特勒 言 有 戏剧 性 的 夸张 吃 哮 让 张伯伦 
坐立不安 ,迫使 他 在 割让 苏台德 地 区 的 原则 问题 上 不 断 让 步 。 一 位 领 
导 人 需要 在 阐明 上 自己 的 目标 和 不 过 早 地 腕 明 自 己 的 抵 线 之 间 找 到 平 
衡 。 斯 大 林 尤 其 精 于 此 道 《 和 罗斯 福 以 及 丘吉尔 不 同 ) ， 他 说 话 不 
多 ， 却 听 得 很 仔细 。 同 样 重要 的 还 有 ， 要 把 退让 甩 协 留 在 最 合适 的 时 
机 以 获得 更 为 重要 的 回报 。 张 伯 伦 、 了 村 达 特 和 布莱尔 三 个 人 全 都 过 早 
而 且 盈 无 保留 地 把 手中 最 好 的 牌 打 了 出 去 。 











个 人 的 性 格 也 是 举足轻重 的 ， 再 次 注意 ， 我 们 必须 分 清 个 人 和 公 
务 之 间 的 界限 。 民 好 的 个 人 关系 可 以 带 来 外 交 利 益 ， 峰 会 外 交 正 建 基 
于 这 个 观念 ， 这 也 让 大 多 数 领导 人 不 愿意 在 峰会 谈判 桌 上 公开 翻脸 
一 一 苞 尔 巴 乔 夫 于 日 内 瓦 会 议 上 在 战略 防御 构想 问题 上 的 退让 惑 是 个 
例子 。 好 好 先生 在 谈判 昌 上 占 不 到 便宜 。 恶 人 也 许 收 获 烦 丰 ， 但 是 他 
也 要 揣测 对 手 的 忍让 度 ， 比 如 赫 鲁 晓 夫 就 在 维也纳 会 议 上 吃 了 苦头 。 
不 过 ， 和 雅尔塔 会 议 上 的 丘吉尔 在 德国 问题 上 坚定 不 移 的 立场 获得 了 回 
报 ， 戴 维 营 峰 会 上 的 贝 系 在 谦 茵 和 冷酷 之 间 的 转换 证 明了 他 善于 控制 
局 势 。 在 峰会 外 交 中 ， 团 队 协 作 与 个 人 职 贡 之 间 一 定 存 在 着 某 种 张 
力 。 














张伯伦 有 意 只 映 赴 会 ， 但 是 其 后 的 大 多 数 政治 家 从 他 的 错误 中 吸 
取 了 教训 ， 在 外 交 部 长 们 和 专业 外 交 官 的 协助 下 参与 峰会 。 他 们 之 间 
也 需 寻 求 平衡 。 峰 会 的 关键 就 是 直接 对 话 ， 所 以 ， 让 顾问 们 参加 重要 
会 晤 只 会 放 缓 商讨 的 节奏 ， 并 妨碍 领导 人 之 间 的 坦诚 交流 ， 特 别 影响 








领导 人 之 间 关 于 政治 需求 的 交流 。 在 大 多 数 峰 会 上 ， 政 府 首 脑 们 都 会 
安排 目 己 的 顾问 参加 全 体会 议 ， 但 也 会 目 己 进行 一 对 一 的 会 晤 。 当 
然 ， 一 对 一 会 晤 常常 会 在 关键 的 细 市 上 出 问题 ， 动 列 日 涅 夫 在 1972 年 
瑞 斯 科 峰 会 上 整 把 车 控 谈 判 搞 成 了 一 团 乱 腑 。 而 基 广 格 虽然 外 交 知 识 
比较 丰富 ， 却 没有 让 美国 有 关 《 限 制 战 略 武 器 条 约 》 的 谈判 代表 参加 
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实在 峰会 上 ， 很 少 有 领导 人 像 吉米 。 卡特 那样 在 关键 时 刻 熟知 要 讨论 
的 话题 。 专 家 们 的 低层 级 谈判 也 很 重要 ， 他 们 还 可 以 给 领导 人 们 留 下 
空间 ， 以 便 拒 绝 已 经 初步 达成 的 共识 ， 正 如 卡特 所 认识 到 的 那样 ， 如 
果 你 直接 参与 了 这 一 切 ， 那 么 想 拒 绝 真 的 很 难 。 








英国 和 美国 的 领导 人 们 ， 从 丘吉尔 和 罗斯 福 到 布 业 尔 和 布什 ， 痢 
使 用 同一 种 语言 进行 交流 ， 卡 特 、 贝 素 和 了 萨 达 特 在 戴 维 营 峰会 上 也 都 
使 用 英语 ， 但 是 大 多 数 峰 会 上 都 需要 口译 员 ， 这 束 干 扰 了 对 话 交 流 中 
自 有 的 方式 和 活力 ， 也 干扰 了 对 话 本 映 的 私密 性 。 张 伯 伦 和 尼克 松 都 
愿意 用 对 方 的 口译 员 和 书记 员 以 放大 杀 近 感 ， 但 是 这 让 精准 的 交流 和 
获得 会 谈 的 记录 都 变 得 困难 重重 。 本 书 中 提 及 的 大 多 数 峰 会 都 使 用 了 
交 蔡 传译 ， 这 让 交换 意见 变 得 更 复杂 了 。1985 年 的 日 内 瓦 会 议 上 ， 同 
声 传译 首次 亮相 于 冷战 峰会 。 这 让 交流 中 的 提问 和 插嘴 更 接近 于 正常 
的 交谈 ， 还 能 使 聆听 者 把 语言 、 声 调和 有 上 肢体 语言 联系 起 来 。 然 而 ， 在 
很 多 峰会 上 ， 很 多 人 询 望 看 到 的 个 人 交流 的 火花 就 在 翻译 中 消失 了 。 

















峰会 外 交 活 动 会 使 人 精疲力竭 ， 即 使 是 在 航空 时 代 ， 前 往 峰 会 举 
办 地 也 会 让 领导 人 们 因 时 差 而 疲倦 。 这 就 是 为 什么 年 长 的 里 根 第 常 要 
早 一 天 到 达 目 的 地 ; 相 比 之 下 ， 布 业 尔 年 轻 得 多 ， 精 力 极其 旺盛 ， 但 
是 人 们 都 想 乔 明日 他 如 此 疯狂 的 穿梭 外 交叉 会 怎样 削弱 他 用 于 有 效 谈 
判 的 精力 。 峰 会 上 的 紧张 和 亢奋 情绪 会 加 大 压力 ， 更 不 用 说 出 访 国外 
和 陌生 的 食物 所 带 来 的 消化 系统 问题 了 。 人 人 和 缘 知 的 例子 就 是 在 1992 
年 1 月 ， 在 摄像 机 全 程 录制 的 情况 下 ， 老 布什 总 统 在 国 竖 上 吐 了 时 任 日 
本 首相 的 宣 泽 辟 一 一 身 。 可 以 想见 ， 很 多 领导 人 在 举行 峰会 的 时 候 都 
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是 至 关 重 要 的 ， 如 果 领 导 人 还 在 妨 受 强烈 的 病痛 并 使 用 药物 ， 做 出 正 
确 的 判断 就 更 难 了 ， 维 也 纳 会 议 上 的 肯尼迪 就 是 如 此 。 逐 渐 增 加 的 疲 
惫 和 积累 起 来 的 国内 政治 问题 会 让 大 多 数 领 导 人 不 耐烦 地 结束 峰会 。 
在 雅尔塔 会 议 上 ， 罗 斯 福 束 因为 急于 赶 回国 内 而 没 能 坚持 到 底 。 





但 是 从 峰会 上 返回 并 非 整 个 过 程 的 结束 ， 因 为 会 议 成 果 的 执行 也 
同样 重要 。 如 何 把 会 议 成 果 展 示 给 国内 的 民众 是 领导 人 们 最 关心 的 事 
情 ， 这 往往 会 影响 整个 峰会 的 组 织 工 作 一 一 正如 白宫 先 遗 团 的 工作 人 
员 做 出 的 大 量 工作 所 表明 的 那样 。 尼 克 松 在 1972 年 峰会 上 的 所 有 外 交 
活动 都 在 为 当年 11 月 的 大 选 服 务 ， 这 并 非 出 于 狭隘 的 个 人 原因 ， 而 是 
因为 他 意识 到 了 目 己 的 第 二 任期 对 美国 与 中 国 及 办 联 建立 稳固 的 新 天 
系 非 党 重要 。 他 和 里 根 都 在 结束 与 苏联 领导 人 的 第 一 次 峰会 后 直接 前 
往 国会 ， 赶 在 媒体 用 难 前 对 这 些 事 件 做 出 解释 。 





达成 协议 也 需要 政治 上 的 支持 。 张 伯 伦 在 哥 德 斯 堡 会 议 上 与 希 特 
勒 会 面 后 ， 没 能 说 服 自 己 的 核心 内 疼 成 员 ， 奋 不 是 这 位 元 省 〈 指 布 特 
勒 ) 在 最 后 一 刻 退 让 ， 瑞 国 束 会 陷入 战争 。 劲 列 日 涅 夫 在 1972 年 使 出 
了 九 牛 二 虎 之 力 ， 求 得 政治 局 对 他 与 尼克 松 会 晤 的 支持 ， 之 后 再 利用 
峰会 成 果 巩 固 目 己 的 政治 地 位 。 在 美国 ， 峰 会 外 交 活 动 达成 条 约 协 议 
后 ， 还 需要 批准 方 可 实行 ， 至 少 需 要 一 份 立法 机 构 批 准 的 声明 。 丘 吉 
尔 和 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 之 后 对 此 过 于 苛求 ， 这 样 做 的 后 果 就 是 过 于 
冒失 地 宣扬 目 己 的 成 束 。 











执行 阶段 的 第 三 个 方面 一 一 我 们 可 以 称 其 为 履行 一 一 是 最 为 艰难 
的 ， 这 让 在 峰会 上 因为 急于 达成 协议 而 暂时 被 掩 新 的 关系 裂痕 暴露 出 
来 。 硕 特 勒 在 强 年 春天 违反 1938 年 共 尼 黑 协 议 ， 严 国 向 波兰 提供 安全 
保证 ， 加 快 滑 回 第 二 次 世界 大 战 。 雅 尔 塔 会 议 上 的 协议 在 1945 年 春天 
告吹 ， 是 因为 于 吉尔 和 斯 大 林 都 咒 到 了 背叛 的 味道 。 而 在 戴 维 营 峰会 
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共识 ， 就 像 布莱尔 政府 在 2002 一 2003 年 所 做 的 那样 。 最 高 领导 人 之 间 
的 握手 标志 着 他 们 在 那 一 刻 达 成 了 共识 。 在 返回 之 后 ， 在 严峻 的 国内 
形势 下 ， 信 和 守 承 诡 变 得 极端 困难 ， 甚 至 在 政治 上 无 法 做 到 。 











分 析 过 去 的 峰会 很 有 指导 意义 ， 在 某 种 程度 上 说 ， 本 书 是 想 在 一 
个 被 学 者 忽视 的 话题 上 打开 辩论 的 大 门 。 很 多 事件 的 参与 者 本 里 就 热 
RT WKAR: AEH SUR ERS MINA, JE sore AM be Bee E 
吉尔 对 雅尔塔 会 议 的 描述 ， 他 们 是 不 是 从 中 学 到 了 很 多 ， 束 不 得 而 知 
了 。 因 为 峰会 外 交 其 实 就 是 局 层 领 导 人 极 尽 个 人 之 能 事 ， 他 们 更 多 的 
是 被 个 人 意愿 所 驱动 ， 而 非 出 于 理智 。 即 使 得 到 了 有 效 的 团队 协作 ， 
领导 人 在 峰会 上 的 表现 也 会 因 个 人 的 能 力 而 异 。 他 们 必须 决定 自己 是 
不 是 要 冒险 参加 峰会 ， 他 们 需要 具有 洞察 力 、 敏 捷 的 反应 和 付 诸 行 动 
的 数 力 ， 在 筋疲力尽 的 边缘 ， 他 们 还 必须 继续 坚持 ， 将 成 果 带 回国 内 
并 加 以 推动 。 在 完成 这 些 的 过 程 中 ， 他 们 会 发 现 目 己 的 局 限 ， 骏 露 目 
己 的 弱点 。 这 就 是 为 什么 在 本 书 中 讲述 的 故事 有 那么 一 点 点 的 古典 悲 
剧 意味 : 张伯伦 号 上 同时 存在 理想 主义 和 骄 做 自 大 ， 这 种 性 格 因 素 至 
今 仍 能 友 挥 推动 或 威慑 的 巨大 威力 。 尼 克 松 丑 上 现实 主义 和 偏执 的 结 
合 让 他 登 上 了 权力 的 医 峰 ， 然 后 又 把 他 击 垮 。 






























































1816 年 ， 诗 人 拜 伦 (Byron) 将 自己 心目 中 的 浪漫 主义 瑞 雁 摘 绘 大 


谁 如 果 向 山峰 攀登 ， 将 会 发 现 : 
最 高 峰 多 被 云雾 和 白雪 遮盖 ; 


谁 要 是 胜 过 人 类 或 者 征服 了 人 间 ， 
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虽然 在 他 头 上 闪 焰 的 是 灿烂 的 阳光 ， 

俯 伏 在 他 脚下 的 是 大 地 和 海洋 ， 

但 是 他 周遭 却 是 些 冰冻 的 石 块 ， 

怒吼 的 狂风 吹 在 他 杰 裸 的 头 上 ; 

费 尽 了 力气 卜 上 山顶 ， 收 获 呀 ， 却 不 过 这 样 。( 汪 168 


攀登 马 特 洪峰 (Matterhorn) 或 珠穆朗玛 峰 的 登山 者 往往 是 年 轻 
人 人， 身体 也 处 于 最 好 的 状态 。 相 比 而 言 ， 参 与 峰会 的 人 们 则 通常 都 已 
年 近 ， 有 的 还 身体 虚弱 。 不 过 他 们 为 获得 成 功 也 耗 尽 了 心力 和 体力 ， 
让 自己 直面 即将 到 来 的 谴责 和 择 击 。 登 山 者 挑战 山峰 ， 而 对 政治 家 来 
说 ， 峰 会 外 交 就 是 最 大 的 考验 ， 这 就 是 为 什么 丘吉尔 的 比喻 如 此 恰 
当 。 不 过 攀登 者 们 只 是 用 自己 和 同行 者 的 生命 在 冒险 ， 政 治 家 们 却 深 
知 自 己 在 峰会 上 的 谈判 将 会 决定 数 百 万 人 的 命运 。 很 多 领导 人 都 梦想 
着 改变 世界 ， 通 常 这 也 只 是 一 个 宏伟 的 幻象 一 一 站 在 权力 顶峰 总 会 让 
人 球 球 然 一 一 但 是 有 时 他 们 也 是 正确 的 。 还 有 ， 布 莱 尔 和 布什 的 故事 
告诉 我 们 ， 峰 会 外 交 仍 然 有 塑造 历史 的 力量 。 








1. 也 有 资料 说 ， 他 的 父亲 才 是 犹太 商人 私生子 。 一 一 译 者 注 

2. 4a RE SRS SI, BORE ARYA DAIS, Pee DUE Ma ae Ae E 

。 一 一 译 者 注 

3. 非洲 统一 组 织 是 非洲 联盟 前 身 。 一 一 译 者 注 

4. 本 书 英 文 版 成 书 时 ， 安 提 瓜 和 巴 布 达 以 及 多 米 尼 加 尚未 获得 成 员 国 身 份 。 译 者 
注 

5. 布什 的 父亲 即 老 布什 ，George Herbert Walker Bush。 一 一 译 者 注 

6. 此 人 时 任 美 国 国防 部 副 部 长 。 译 者 注 

T 曼 宁 于 2003 一 2007 年 任 英 国 驻 美 国 大 使 。 一 一 译 者 注 
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8. 此 处 引文 出 自 拜 伦 的 《 恰 尔 德 。 哈 洛 尔 德 游 记 》【〔 杨 巾 龄 译 ， 上 海 译文 出 版 社 
1990 年 版 ) 第 三 章 第 四 十 五 节 。 略 有 改动 。 一 一 译 者 注 
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写作 这 本 书 的 想法 源 目 我 在 剑桥 大 学 的 执教 经 历 。 在 那里 担任 教 
师 的 几 年 里 ， 基 于 同时 期 的 文件 档案 ， 我 为 历史 专业 的 大 四 学 生 开 设 
了 一 门 有 关于 吉尔 、 罗 斯 福 、 斯 大 林 和 战 时 盟国 的 课程 。 作 为 作业 的 
一 部 分 ， 我 要 求学 生 进行 角色 扮演 ， 重 现 德黑兰 会 议和 雅尔塔 会 议 等 
战 时 会 议 ， 这 有 助 于 活灵活现 地 讲述 这 些 档案 。 除 去 所 带 来 的 乐趣 之 
外 (一些 最 棱 的 斯 大 林 扮 演 者 是 女性 一 一 你 可 以 自行 理解 》， 表 演 肖 
常 能 揭示 历史 的 重要 一 面 。 








建议 我 把 这 一 方法 拍 成 有 趣 的 电视 片 的 人 是 罗素 。 巴 恩 斯 
(Russell Barnes) 。 在 他 的 指点 和 布莱克 韦 制作 公司 (Blakeway 
Productions) 的 支持 下 ， 我 为 BBC CRE) RAR) 写作 并 呈献 了 三 
部 影片 ， 内 容 分 别 是 有 关 蔡 尼 黑 、 维 也 纳 和 日 内 瓦 会 议 的 。 罗 素 是 一 
位 很 优秀 的 导演 一 一 他 对 史实 很 敏感 ， 在 艺术 上 很 有 创造 力 ， 还 很 能 
干 〈 一 个 很 罕见 的 组 合 ) 。 和 他 一 起 拍摄 这 些 电视 片 很 大 程度 上 丰富 
了 我 对 这 些 事件 的 理解 。 











我 也 非常 感谢 BBC 广播 四 台 的 主管 珍妮 丝 。 哈 德 阁 《Janice 
Hadlow) ， 感 谢 她 对 历史 和 对 这 些 电 视 片 做 出 的 奉献 。 感 谢 她 的 编辑 
HAW e MA (Richard Klein) ， 他 在 不 干涉 我 们 自由 创作 和 提出 
建议 之 间 保 持 了 理想 的 平衡 。 我 还 要 感谢 我 们 的 出 品 人 德 尼 斯 。 布 莱 
wi (Denys Blakeway) ， 是 他 给 我 们 市 来 了 在 拍摄 历史 纪录 厂 方 面 
无 与 伦比 的 经 历 。 





奉 不 是 和 BBC 合 作 ， 我 就 无 法 开拓 这 一 领域 。 我 很 感谢 各 处 历史 古 
迹 的 工作 人 员 ， 感 谢 他 们 的 热心 相助 。 我 还 要 感谢 助理 制 片 人 安 德 里 
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格 酒 店 ， 还 有 慕尼黑 的 元 首 行宫 〈 现 在 已 经 是 音乐 学 院 ) 进行 拍摄 让 
人 极为 激动 。 在 维也纳 ， 我 们 被 慷慨 地 人 允许 拍摄 俄罗斯 大 使 馆 和 美国 
大 使 馆 [要 特别 感谢 维 丽 娜 。 巴 特 〈Verena Bartl) kt] 。 在 日 内 
瓦 ， 我 很 感谢 水 中 花 富 的 现 产权 人 Alimenta SA [尤其 要 感谢 M. 本 亚 明 
(M. Beniamin) 和 维 格 丽 - 基 诺 德 (Wiggli-Genoud) KE] ， 感 谢 俄 
罗斯 驻 联 合 国 使 团 的 马克 西 姆 。 科 奇特 科 夫 (Maxim Kochtekov) , & 
有 和 丹尼尔 。 波 姆 塔 博士 和 夫人 (Dr. and Mrs. Daniel Pometta) ， 他 们 
为 我 们 属 开 了 美丽 的 索 绪 尔 之 家 的 大 门 。 


尽管 大 多 数 峰 会 的 记录 在 网 上 都 可 以 碍 到 ， 但 是 本 书 的 写作 仍然 
主要 基于 各 档案 馆 的 资料 。 我 得 到 了 来 自贡 国 、 德 国 和 美国 下 列 机 构 
工作 人 员 的 大 力 协 助 : 们 明 殉 大 学 图 书馆 特 藏 部 、 牛 津 大 学 图 书馆 现 
代 手 稿 部 、 英 国 国家 档案 馆 、 剑 桥 大 学 于 吉尔 档案 中 心 、 肯 特大 学 瑞 
国 漫画 档案 馆 、 蔡 尼 黑 历史 研究 所 、 富 兰 克 林 。 罗 斯 福 图 书馆 、 约 输 
* 肯尼迪 图 书馆 、 吉 米 。 卡 特 图 书馆 、 罗 纳 德 。 里根 图 书馆 、 美 国 国 
家 档案 馆 分 馆 、 美 国 国会 图 书馆 手稿 部 、 国 家 安全 档案 馆 、 拉 和 尔 夫 。 
本 奇 图 书馆 。 


本 书 的 大 部 分 资料 来 自 官方 档案 以 及 公共 资料 。 我 引用 了 来 自 张 
伯 伦 档案 馆 的 资料 文件 ， 并 得 到 了 伯明翰 大 学 图 书馆 特 藏 部 的 允许 。 
对 卡通 漫画 和 插图 的 所 有 者 和 版 权 人 ， 我 也 在 此 一 并 表示 感谢 。 有 一 
些 版 权 人 ， 作 者 和 出 版 人 都 未 能 但 到 ， 我 们 将 在 本 书 未 来 的 版 本 中 癌 
他 们 表示 感谢 。 


我 在 此 还 要 感谢 俄罗斯 科学 院 通 史 研 究 所 的 亚历山大 。 丘 巴 安 
(Alexander Chubarian) 教授 以 及 欧 列 格 。 拉 热 谢 夫 斯 基 〈0leg 
Rzheshevsky) 教授 ， 是 他 们 安排 了 我 对 莫斯科 的 数 次 访问 ， 还 特别 帮 
助 我 前 入 雅尔塔 参观 了 第 二 次 世界 大 战 期 间 三 巨头 举行 重大 会 议 的 地 
= 
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诸 塞 州 的 戴 维 和 有 罗 宾 。 哈 泽 德 。 雷 (David and Robin Hazard Ray) 
一 家 以 及 加 利 福 尼 亚 的 杰 夫 和 玛 莎 。 梅 添 因 (Jeff and Martha 
Melvoin) 一 家 。 几 位 同事 为 我 的 草稿 提出 了 宝 演 的 意见 : 特别 感谢 沃 
伦 。F. 金 博 尔 (Warren F. Kimball) 、 惠 雷 德里 元 。 洛 奇 湛 (Fredrik 
Logevall) 和 哈 米 什 。 斯 科 特 (Hamish Scott) 。 我 还 要 感谢 我 的 经 
纪 人 彼得 罗宾逊 (Peter Robinson) ， 他 代表 我 洱 兰 地 工作 ， 并 为 
我 提出 了 宝贵 意见 。 





在 将 手稿 成 书 的 过 程 中 ， 我 再 次 体验 了 企鹅 出 版 集团 的 斯 图 尔 特 
。 普罗 菲 特 (Stuart Proffitt) 和 他 的 同事 们 的 专业 服务 一 一 企鹅 出 
版 集团 是 一 家 绝 佳 的 出 版 历史 书籍 的 出 版 商 一 一 还 有 纽约 巴西 元 出 版 
社 的 劳 拉 。 海 默 特 (Lara Heimert) ， 虽 然 参 与 的 时 间 较 晚 ， 但 是 她 
以 极 大 的 精力 和 热情 投入 了 工作 。 文 字 编 辑 伊丽莎白 。 斯 特 拉 福 德 
(Elizabeth Stratford) 在 很 多 问题 上 为 我 提供 了 帮助 ， 使 文字 更 加 
清晰 流畅 。 





剑桥 大 学 仍然 是 一 片 教 书 著 史 的 乐土 。 我 要 感谢 历史 系 让 我 完成 
这 本 书 ， 还 要 感谢 基督 学 院 宜人 的 办 公 室 和 或 励 我 的 同事 们 ， 也 要 感 
谢 剑桥 大 学 图 书馆 ， 这 座 版 本 图 书馆 有 权 免 费 获得 在 严 国 出 版 的 每 一 
版 本 的 书 ， 也 允许 人 们 借阅 和 浏览 。 最 重要 的 是 ， 我 对 玛 格 丽 特 和 吉 
姆 的 兴趣 和 文 持 仍然 心 存 感激 ， 这 本 书 献 给 我 的 妈妈 ， 她 被 峰 会 的 魅 
力 深 深 地 吸引 。 在 很 多 方面 ， 她 让 我 成 了 一 名 历史 学 家 ， 并 对 峰会 进 
行 了 研究 。 
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